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^rffe^  Kapitel 

OXin  gottgcfcgnetcr  ^ag  1  ®aö  ficine  Qtixd  Mmmd 
V2^  über  bcm  2o6)tai  leuchtet,  fein  ^(au  iff  fo  tief 
tt)ie  baö  SO^eer,  wann  cg  am  ftiUffen  ift,  unb  fc^eint 
5u  bem  *3Balbe  nieber^uquelten,  ber  feine  bunfetn 
fronen  i^m  entgegen^ebt.  3n  ben  Cüften  ift  aUeg 
©lanj  unb  £ic^t  unb  6onne,  unb  im  ^albe  ift 
©ämmerung,  grüne,  n)arme,  mit  Cid^tfunfen  auf 
bem  93latt  unb  jenem,  mit  einer  ttjei^en  93(ume  ^ier 
unb  bort,  bie  »on  ber  6onne  getroffen  n)ie  ein 
£id)ttein  inmitten  be^  milben  ©üfter^  ftcl^t  Heber 
aßem  liegt  ein  lauttofer  "Stiebe.  ®er  *35oralpbac£) 
felber  ift  ftitt,  ober  bann  ftnb  bie  Stimmen  feiner 
6tur5tt)affer  fo  mit  bem  ^ale  üerf(^mot5en,  ba^  fte 
t>tn  ^rieben  nic^t  ftören  unb  ni(i)t  au^  i^m  ^ert>or= 
tönen.  «Sie  'Jöänbe  unb  •^Ibftürje  be^  Satbit 
fc^immern  blaugrau,  manchmal,  tt)o  bie  Sonne  auf 
©(immer  trifft,  brennt  ein  flbcrne^  ^euertein  an 
ber  Steinttjanb.  ^uf  ber  ^öc^ften  S;)i^c  ^ängt  ein 
Sc^neefelb  gteid^  weitem  Scheitet  über  bunfclm  @e-- 
ftcf)t,  eg  gleist  im  ©lanj  ber  Sonne  unb  tut  bem 
*2luge  tt>e^.  ^ber  ber  93erg  ift  ftiUer  alö  alleö,  ftarr 
unb  gro^  unb  gett)altig,  ber  993äc^ter  über  bem  ^a(-- 
f rieben. 

lieber  ba«  ®ad)  ber  £oci)ftafeI^üttc  quiUt  ba« 
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tt)armc,  fachte  öcrfd)öncnbc  Sonnenlicht.  <5)ie  liegt 
fo  einfam  unb  mettoerlorcn  tt>ie  baö  ^lodi^ani  auf 
bem  ^itanb  bc^  9^obinfon.  93om  ^Ipxo^Q  aug  jte^t 
fie  ftd^  fauber  unb  tt>o^nlid^  an;  hk  Sonne  »er^eim- 
ixd)t  bie  ^urmlöc^cr  in  ben  braunen  "^Bänben,  bie 
faulen  <S)ac^balfen  unb  bie  Codier  im  Sc^inbelbac^ ; 
felbft  bie  jerfc^lagenen  ^enfter,  an  benen  me^r 
^apierfli(fen  at^  @ta^  finb,  fc^en  fürne^mer  au^. 
iinb  boc^  ^oc!t  bie  bittere  9iot  auf  bcr  Sc^n)elle 
ber  Coc^ftafel^ütte,  ^ocft  bort  feit  Sauren  unb 
Sauren.  — 

Sttjei  junge  SDZenfc^en  fi^en  in  bcr  Stube  ber 
£oc^ftafel^ütte.  Sie  ji^en  jum  legten  ^ate  hinter 
bem  n?urmffi(^igen,  nic^t  überfauberen  ^if(^,  ber 
9^eft  eine^  luftgetrocfnetcn  Sc^afbein^  liegt  5n>if(^en 
i^nen,  unb  juweilen  fä^rt  ein^  mit  ber  Äanb  t>a= 
nac^  unb  fägt  oon^  bem  frummen  5^noc^en  t>ai  ftein= 
^artc  '5leif(^.  ©er  ^ag  lugt  burc^  bie  beiben  Keinen 
Stubenfenfter,  er  lugt  fc^ecl  herein,  benn  in  jebem 
ift  nur  noc^  ein  ftaubgraueö  Sd)eiblein,  bie  anbern 
^nb  öcrftcbt.  Cangc  fd)mate  Staubftreifen  glänjen 
t>on  ben  beiben  Scheiben  nieber  auf  ben  moberigen 
93obcn;  hk  Sonne  spinnt  i^ren  '^eg  in  t>ai  elenbe 
^o^nloc^. 

„(f^  ift  mir,  ic^  tonnte  nic^t  fort/'  fagte  be^ 
£oct)ffafelmartig  93ub,  ber  Sl}Zarti.  (Er  glo^t  nac^ 
ber  ru^fc^ttjarjen  ®e(fe  unb  ftoc^ert  mit  bem  S[)Zejfct 
in  ben  Sännen. 

Seine  Sd^toefter  Äanna,  i>a^  ioanft,  tt>k  jte  jie 
i^r  £ebtag  genannt  ^aben,  iad)t  trübfelig.    ®ann 
faut  fie  mit  ben  f(^önen  rtJei^cn  3ä|>nen  an  i^ren 
targen  'Siffcn  njeiter. 
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„S)at  er  tt>irfHc^  gefagt,  t>a^  mv  toaxttn  muffen?" 
fragte  fie  nad)  einer  furjen  ^aufe. 

„3a,"  tnunt  ber  ^ub  §urüd  6eine  95rauen 
fahren  jä^  aufammen,  unb  ein  ^atb  oerbiffener  ^luc^ 
folgt  bem  3a. 

©anac^  ^oden  fie  n)ieber  fcf>tt)eigfam  cinanber 
gegenüber  unb  effen,  me^r  gum  Seitoertreib  unb  in 
©eban!en,  aU  n>eil  fte  hungert.  0a^  tt>arme  ^age^» 
(ic^t  quillt  über  |te  i^in. 

®a«  Sc^irffat  ber  £o(^ftafelRnber  ift  nid^t  juft 
au^ergewö^ntic^,  ni(^t  einmal  fo,  ba^  unten  im 
®orf  einem  eingefallen  n>äre,  fie  für  etenb  ju  galten. 
Äungerleiber  n^o^nen  noc^  eine  ganje  ^^Inja^l  in  ben 
öerftreuten  Äütten.  ®er  SO'Zartin  ©erig,  ber  £o(^= 
ftäfelcr,  ^at  ju  Cebjeiten  fo  gut  Xük  anbre  bie  paav 
^raufen  93ie^auflag  auf  bie  ©emeinbefanjlei  ju 
•Söicf^  getragen,  unb  fein  ©eftc^t  ift  jemeilen  an 
bem  ^ag  auct)  nicf)t  »iel  trüber  unb  faurer  gemefen 
al^  bie  anbrer  Ceibgenoffen.  3e§t  ift  ber  ©erig- 
SSiRarti  tot,  an  bie  brei  '2öo(^en  fd^on  tot,  unb  e^ 
^at  fic^  feit^cr  |)erau^geftellt,  t>a^  auc^  bai  2otter= 
bac^  nic^t  me^r  fein  gemcfcn  ift,  unter  bem  er  feine 
^inber  jurücfgelaffen  ^at  *2lber  t>a^  !ommt  öor, 
bai  tommt  aEett)eil  cor  im  £anb,  bie  paar  9?eic^en 
^aben  bie  Äanb  auf  allem,  "^luf  ber  2oc^ftafel= 
l^ütte  ^at  fie  ber  'Jöaifenioogt  öon  Qöicf^,  ber  Säger 
unb  Äänbtcr,  ber  ^ruttmann»®ölft.  'S>en  jtnb  bie 
£o(^ftafelfinber  gewärtig,  e^e  fie  ab§ie^en. 

^er  ^ruttmann  lä^t  auf  fic^  tt)arten.  ©ag 
Sc^afbein  ift  abgenagt,  ^ie  er  nic^tö  me^r  5U 
fauen  ^at,  legt  SDZarti  ben  fc^warjen  ^opf  an  t>k 
Äolstpanb  unb  brücft  bie  "iHugen  ju,  alö  ätt)inge  i^n 
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ber  6c^(af.  "sHber  ^cimlt(^  lugf  er  burc^  tie  £iber 
nac^  bcr  6^n>eftcr  au^.  Äanjt  ^at  bie  Äänbe  öor 
fid^  auf  ben  ^ifci^  gelegt  unb  ftaunt  in^  £cere,  bie 
bunfeln  ^ugen  unb  ben  roten,  leidet  aufgettjorfenen 
9DZunb  ^aVb  offen.  <ok  ftaunt  unb  ftnnt  unb  mer!t 
nic^t,  ba^  ber  trüber  fie  beobachtet.  ®er  ift  erft 
^njan^ig  Sa^re  att,  nur  brei  Sa^rc  älter  aU  t>a^ 
SDZäbc^en,  aber  er  tt)ei^  t>iel,  ^at  öiel  aufgefangen 
t)on  bem,  toa^  unter  ben  'Buben  5U  'Jöicfp  bie  9?ebe 
gc|)t,  unb  juft  in  bem  ^ugenblicf  fällt  i^m  ein,  ha^ 
bie  iöanjt  nicl)t  unter  bie  paffe,  atfo  auc^  nic^t 
unter  t>a^  ^neci^t^üolf,  tt?ie  e^  ftd^  in  iebem  ^orfe 
herumtreibt.  3rgenbtt)ie  entbedt  er,  t>a^  t>ai  'SO'^äbi^en 
f(f)ön  ift,  unb  mu^  babei  ben!en,  ba^  eö  no(^  bumm 
ift  in  ben  6ad^en,  bie  eö  auf  ben  ^eg  tt)iffen  foUte. 

<S)a^  gan^e  £icf)t  fällt  auf  t>a^  ©efic^t  ber  Äanft. 
®a^  ift  tt)eic^  unb  runb,  i)at  ein  feineö  ^inn  unb 
eine  Heine  9'^afe,  nur  ber  9}^unb  btüf)t  ein  ttjenig 
alljufe^r  barauö  auf.  <S)ie  'klugen  finb  grau,  üon 
bunJelm,  ^eimlid^  teuc^tenbem  ©rau.  ©a^  ^aav 
beg  9}Zäbc^en^  ift  mxv,  ungepflegt,  aber  e^  ra^mt 
fic^  in  feinem  bunfeln  'JBuft  tt)o|)l  um  ba^  ^elle 
©eft^t 

<5)e^  9}Zarti^  93li(f  ^ängt  me^r  an  bem  bieg» 
famen,  ftc^  eben  nur  runbenben  £eibe  be^  SO'^äbd^en^, 
ber  gibt  i^m  ju  ben!en.  '5)ie  <S)orfbuben  »on  ^iät) 
i)abtn  fc^on  immer  nac^  ben  runben  ^rmen  gegriffen, 
ik  je^t  bie  ^ermel  beö  »erfcl)offenen  bünnen  ^leibe^ 
füllen,  unb  i|)re  ^ugen  fc^ielen  lüftern  nac^  ber 
Äanfi,  tt)enn  fie  in  i^re  9Zä^e  fommt.  (Er,  ber 
'zOlaxtx,  n?ei^  e^ ;  er  ift  felber  nic^t  anber^.  Sr  läuft 
felber  ben  '30'Zäbdl)en  nad),  ©arum  tt)ei^  er,  njie'^ 
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mit  bcr  Äanjt  fein  tt)irb.  ®a6ci  ift  i^m,  ol^  foUe 
er  jie  m(S)t  auö  ber  9^ä^c  laffen.  (Jine^  iff  in  ber 
Coi^ftafel^üttc  gewad^fcn,  tt)ag  nic^t  in  aßen  ioüttcn 
gebeizt:  ber  'Mavtx  unb  bie  Äanjt  Rängen  anein- 
anber  —  wie  bie  9^arren,  ^at  ber  alte  ßoc^päfeler, 
i^r  93ater,  immer  gefagt. 

,3^  tt>#  noc^  nic^t,  ob  i(^  bi(^  forttaffe/'  gibt 
ber  ^ub  feine  3n?eifel  ptö^Iic^  laut. 

©ie  Äanft  blinjelt  fc^läfrig:  „^a^,  ba  toirft 
je$t  noc^  üiel  mad^en  ifönnen." 

„Einmal  tt)iffen  n)ill  i(^  erft,  wo  bu  |)in!ommft?'' 

„9Zun,  5um  'Jlü^ner  nac^  SO^Zepen  ober  jum 
SO'ieper  ju  Steg;  mit  einem  mxt>  ber  ^ruttmann 
ipo^l  einig  gemorben  fein." 

3n  biefem  ^ugenblicf  !ommt  ber,  üon  bem  jtc 
rebet,  gegen  t>k  ^üttt  ^eran  aug  bem  ^albe  ge» 
ftiegen.  €in  langer,  ^agercr  SO'Zenfcl),  beffen  Öber= 
leib  vorgebeugt  ift  wie  ber  ©ipfel  eine^  überlafteten 
93aume^.  *2ln  feinen  furzen,  f(^äbigen  ioofen  ftc^t 
i^m  feiner  feinen  9^eic^tum  an,  aber  i><i^  er  geizig 
ift,  fte^t  fc^on  um  feinen  formalen  '^O'^unb  gef(^rieben. 
€r  ^at  ftecfigeö,  fc^njarjc^  iöaar  unb  einen  fc^n^arjen 
Schnurrbart  'iBangen  unb  ^inn  ftnb  fci^tec^t 
rafiert,  bie  f^marjen  Stoppeln  fte^en  in  ber  grauen, 
garten  Äaut.  Sine  niebere,  bleiche  Stirn  jte^t 
unter  bem  äurü(fgefcf)obenen  Syut  ^eroor,  unter  ber 
fte^cn  bunfel  überbraute,  ^alb  ftec^enbe,  l^alb  fc^eue 
^ugen,  ©eij^al^augcn,  in  benen  eine  gel^eimc  @ier 
unb  eine  juft  fo  ^eimli(^e  *2lngft  nebeneinanbcr 
leuchten.  ®er  ^aifenöogt  feucht  unb  oerf^nauft, 
wie  er  ben  '^Serg  überwunben  i)at  unb  neben  ber 
ßoc^ftafel^ütte  fte^t.    dv  fä^rt  fic^  mit  ber  Äanb 
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über  t)ie  naffc  6tirn  unb  reibt  fie  an  ber  Äofc 
tt>tebcr  trocfen,  bann  ma(^t  er  jtc^  fd^werfc^ritttg  unb 
aU  ob  er  su  einem  befonber^  würbigen  '2lmt  ben 
QIntauf  ne^mc,  in  bie  ^ütU.  ^ie  ^ür  !ra(i)t  auf, 
man  foU  merken,  tt>cr  anfommt,  aber  bie  '5)ielc 
mac^t  ben  großen  'SJiann  boc^  jtcf)  bürfcn. 
~  „'^aQ/'  fnurrt  er  unterffänblti^,  a(g  er  jt(^  ben 
£oc^ftafetgefc^n)iftern  gegenüber  jtc^t. 

„^ag,"  geben  bie,  nid)t  juft  freunblic^,  jurücf. 

^er  ^ruttmann  ^at  f\6)  fc^on  gu  i^nen  an  ben 
^ifc^  gefegt  ®abei  ift  fein  ^M  auf  ben  6d^af-- 
fttocf)en  gefallen. 

„<2öagl"  fä|)rt  e«  i^m  ^crau«.  „^ie  fommt 
i^r  5u  bcm  93cin  t>a^"  Unb  er  f(^tt)ingt  ben  ^no(^cn, 
ben  er  t>om  5ifd^  genommen  i)at. 

„93a^,  ittjo^er  tt>o^l?  —  (?^  ^at  nur  baß  auf 
bem  Sftric^  gel^angen,"  gibt  ber  SCRarti  tro^ig  unb 
trocfen  'Sefc^eib. 

Se^t  fperrt  ber  "^Caifenöogt  baö  ^aul  erft 
rec^t  auf. 

„Äaft  ni(f)t  gehört,  ba^  bu  ^ier  nidjt^  me^r  an= 
rühren  foUft,  ^ra$,  t>a^  alle«  öerfiegelt  ift?"  begehrt 
er  bann  auf. 

®a«  ^lut  ift  bem  SO'Zarti  ju  ©efic^t  geftiegen, 
er  fc^iebt  fv^  hinter  bem  ^ifc^  ^eroor;  e«  n)ill  i^m 
5U  eng  toerben.  „€ffen  tt>irb  man  bod^  tt)o^l  bürfen," 
gibt  er  jurüc!. 

„•^Iber  nic^t  t>on  bem,  tt>aö  nod^  Reifen  fann, 
beine«  Q3aterg  6d^ulbcn  ju  jaulen!'' 

•SJJarti  fte^t  am  ^cnfter  unb  trommelt  an  bie 
brüd^igen  Scl)eiben.  €r  ift  ein  ftar!er,  gut  ge- 
ttjac^fener  93urfc^,  nic^t  ^oc^  juft,  aber  ftämmig, 
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^rmc  unb  '33elne  ^eic^nen  i^rc  ^ußhin  an  ben 
jertragcnen  5^(cibern  ab.  ®er  ^opf  ift  fd^toarj« 
paarig  tt?ic  bcr  ber  6c^n>effcr,  auc^  fein  ©cjtc^t  iff 
tpo^lgcformt,  aber  fommerfprofjlg.  ®ic  fc^toarjen 
ioaare  feinten  auf  feiner  Oberlippe.  6einc  ^ugen 
jtnb  braun  unb  fd^auen  e^rtic^;  e«  ift  fd^ab  um  jic, 
tt>enn  er  ©onntag^  im  ^irt^^aug  ben  fci^tt>eren 
^elfc^wein  über  fic^  Äerr  »erben  lä^t,  ju  bem 
felbff  ber  ^ermffe  ®elb  ^at;  bie  ^ugen  fladern 
bann  unb  ftnb  fo  unftef,  tt>ie  fie  je^t  gerabe  unb 
jufrauenerwerfenb  finb. 

®er  ^aifenoogt  fc^impft  unb  prebigt  tt)cifer  in 
feinem  Q'^ürfen;  5^artin  trommelt  nur  bagu.  <S)a 
iommt^ruttmann  enblic^  jumOrunb  feinet  Äierfein^. 

„•iHtfo,  je^t  n?ollt  i^r  au^gie^en?"  fragte  er,  al^ 
ob  er  e^  nic^t  ttJü^te. 

„^ir  ^aben  nur  noc^  auf  (^uc^  QttoatUt,"  gibt 
Äanfi  jag^aft  ^efc^eib. 

„So/  i^  ^<tt>c  bir  93eric^t,"  lä^t  ^ruttmann  jtc^ 
ga^mer  unb  gebe^nt  oerne^men.  „^tfo  beim  ^SJZe^er 
5u  Steg  fannft  eintreten.  ®er  anbrc,  ber  <5lü^ner, 
^ätU  bic^  auc^  genommen,  aber  xd)  i^abt  ben  'SO'Ze^er 
juft  angetroffen  unb  mit  i^m  abgemacht,  ^r  ^at 
eine  franfe  ^rau  unb  fann  jttjci  ioänbe  me^r 
brauchen  bei  feinem  Q3iel^  unb  im  ioaug.  3c^  ^aht 
and)  gefagt,  t>a^  bu  ^eute  fommft." 

„(Bant  —  f 0  —  fo  toxll  ic^  f)alt  -" 

Äanft  \^at  f\6)  erhoben.  6ie  ift  bleich;  ber  ^b-- 
fc^ieb  gc|)t  i^r  boc^  na^ ;  e^  fte^t  auö,  aU  ^afte  jte 
megjufömmen. 

„9Zun,  fo  prefficrt  e^  ja  nic^t,"  meint  ber 
^aifenöogt.    ^ber  ba^  SOZäbd^en  fnüpft  t>ai  bunte 
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^^a^ttK^  um  ben  iointcr!opf  unb  padt  bcn  alten, 
abgcfci^offenen  Q'^egenfc^irm.  ©er  93^arti  ift  o^ne 
ein  ÖBort  nacf)  ber  ^ür  gcfc^riften. 

„60  bcnn,  abie,  '^Baifenioogt,  unb  <S)an!/'  5n>ingt 
ioanjt  noc^  einmal  f)er»or  unb  ftrccft  bem  ^auer 
am  ^ifc^  bie  Äanb  ^in.  „Ober  !ommt  3^r  mit?" 
fragt  fie  noc^. 

„9^ein,  i(^  ^abc  nod)  ju  tun  i)kx,"  gibt  er  5urü(f, 
fte'^t  aber  gIeici^tt)o^t  auf  unb  tritt,  t)a^  SD^Zäbd^en 
öor  fid)  ^erfc^iebenb,  in  ben  "Jlur  ^inauö. 

0ort  fte^t  SO'Zarti  unb  hinhd  ber  S(^tt)efter  getbe 
^(ciberftfte  auf  tk  ©abel.  ^^  ift  ein  tt>urmftic^iger 
haften  unb  tönt  ^o|)t,  njenn  er  baran  ftö^t;  e^  ift 
blutttjenig  barin.  'iHber  ber  ®eij  fti(f>t  ben  ^rutt^ 
mann  boc^. 

„3ö/  ^ött  ^<t^  traget  i^r  je^t  t>a  tt)ieber  fort?" 
fragte  er  eifrig. 

©rimm  fa§t  ben  9DZarti.  dv  ^at  eine  böfe 
9?ebe  auf  ber  Sunge,  aber  —  fü^tt  er  jid^  noc^  ju 
jung,  ober  ift  i^m  juft  nic^t  um  Streiten  —  er  löft 
ben  6tri(f  mit  Saftigen  Ringern,  bermeit  i|>m  t>a^ 
95lut  bunfel  in  ben  Mageren  fangen  fte^t.  ®ann 
fd^Iägt  er  ben  Werfet  jurüd,  ben  nur  eine  um  einen 
9^agel  gewunbcne  6c^nurfc^linge  feft^ält. 

„®a,"  ftb^t  er  rau^  ^erauö,  „gefto|)len  ^aben 
tt>xx  ni6)t^." 

®er  9Baifenüogt  ftrecft  bie  fpi^e  9Zafe  in  ben 
haften.  (Sr  !ann  ben  93orrat  üon  Strumpfen, 
'JÖäfi^e  unb  S^leiberjeug  mit  einem  ^liä  überfe^en. 

„9^un  ja,  mac^  gu,"  fagt  er  banai^  gnäbig. 
Hnb  ber  '^axti  binbet  feine  £aft  auf^  neue  auf. 
(?r  ftellt  banac^  bie  ©abet  oorö  iöau^,   bu(ft  fid^ 
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unb  nimmt  jte  auf  t»cn  9?ü(fcn.  ^ann  ffe^t  er, 
bag  ©ejtc^t  tt)cggcn?anbt,  unb  tt>axUt  auf  bie6c^tt)eftcr. 
<5)ic  i^at  hai  *äßaffcr  in  bcn  ^ugcn  fte^en.  Seit 
i^re^  ßebeng  ift  e^  i^r  nic^t  eingefallen,  t>a^  an  ber 
£oc^ftafeI^ütte  etnja^  6(^öneg  fei,  aber  je^t  —  jte 
fann  [x6)  nic^t  Reifen.  Sie  tut  ein  ^aar  Schritte 
feittt)ärt^  an  ber  Äüttentvanb  l^in,  fo  ha^  fte  ben 
9}Zännern  au^  ben  klugen  !ommt.  <S>ort  legt  jte 
bie  ioanb  auf  i>a^  lid^tmarme  S«i^inbelba(^  —  e^ 
ift  fo  niebrig,  ha^  fte  leicht  hinauf  langt  —  unb 
ftreic^elt  t)a^  graue  i)olä.  ilnb  |)lö$ltc^  mu^  jie 
jic^  galten,  fo  überkommt  jie  jä^  ta^  flennen.  6ie 
tut  einen  cinjigen  lauten  Sc^luc^jer,  bann  fd^ämt 
jte  ji(^  unb  meint,  bie  anbern  hörten  fie,  f4)ie^t 
bat)on  unb  bergab,  bem  xO^arti  im  Q3orüberftreifen 
ein  „5^omm  je^tl"  äutt)erfenb.  ©er  rücft  fic|)  t>aß 
9^eff  jurec^t  unb  beginnt  i^r  nac^^ufteigen;  t>tn 
^ruttmann  grü^t  er  !aum. 

„•^llfo,  n>enn  hn  ^uvM  bift,  !ommft  gu  mir!"  ruft 
i^m  ber  nod^  nac^.  ©a  gibt  er  ein  furgeö,  !nurrige^ 
,3a"  jurücE.  <S)er  ^ruttmann  gc^t  inbeffen  bcö 
ßoc^ftafelmarti^  ioütte  bur^fu(^en,  bie  auf  bie  ®ant 
folt;  bei  93erfteigerungen  lä^t  jic^  manchmal  ein 
@ef(^äft  machen. 


(fg  ift  5U  6teg  !ein  fc^önereg  @ut  al^  ba§  be^ 
^eter  *3}Zei)er.  Unb  Steg  ift  reicher  al§  bag  eine 
Stunbe  ^ö^er  in  i>m  bergen  liegenbe  '^Bicfp.  Q3iel» 
leicht  ^aben  bie  "Eliten  t>a^  0orf  „Steg"  ge^ei^en, 
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»eil  mitten  hmd)  ba^felbe  ber  kette  9^u^ha(S)  gel^t, 
ben  aUt  paax  ioäufer  »cit  ein  Steg  überbrüht. 

^e^  cpeter  50Zepcrg  „93reite"  liegt  au^er^atb 
bc^  <5)orfeg.  €g  ift  eine  tt)eite,  grüne  ^atU,  bie 
tt>ie  eine  3nfet  mitten  in  einer  6ci^luc^t  liegt.  ®ag 
^at  öcrengt  jtc^  berort^ ;  bic  ^ilbplatte  tx^tht  i^ren 
ftarren,  mafftgcn  ßeib  gerabe  auf  au§  beg  reid)en 
^auer^  £anb,  unb  bie  bunfctn  *2öänbe  be^  'Sergej 
fd^ü^en  ba^fetbe  üor  ben  ^eftwinben.  3enfeit^ 
ragt  ber  waibige  SlRorgcnberg  auf,  an  beffen  ^u^ 
bie  Canbftra^e  ftc^  ^ingie^t.  "Sie  »on  ber  „'^Breite" 
!önnen  tk  tt)ei^e  burc^  t>k  ^annenrei^en  herüber» 
[(^immern  fe^en.  3tt)ifd^en  Strafe  unb  SO^atte 
aber  tofen  bie  9^uPa^tt?affer  in  tiefem,  fc^ac^t» 
artigem  ^ttt,  beffen  jerriffene  '^Bänbe  gutt)eilen 
@efträu(^  »erbirgt,  t>a§  aber,  tt>o  e^  freiliegt,  ben 
9^amen  »crbient,  ben  e^  trägt.  Sk  ^ei^en  e^ 
t>k  iööUe. 

^g  bämmert  leife  über  ber  „93reitc".  ®er  '^Balb 
jur  einen  unb  ber  "JeB  gur  anbern  6eite  galten 
ta^  2x(i)t  um  biefe  ioerbftjeit  frü^  fc^on  ab,  S)oö) 
oben  am  SO^orgenberg,  n>o  an  ber  fallen  6pi$e 
noc^  ein  fc^maler  6c^neeftreifen  haftet,  brennt  ber 
le^te  ^bglanj  ber  6onne,  bie  ben  £oc^ftafet= 
gefc^tt>iftern  an  ber  ^eimifcfjen  Äüttc  jum  "ilugsug 
geleuchtet  ^at  ®ie  £oc^ftäfeler  fe^en  erft  je^t  ben 
§^u^  auf  ben  ^reiteboben.  Sie  ^aben  brei  0tunben 
an  bem  'SBege  gemacht,  ben  man  fonft  in  einer  ge^t. 
3m  3ntfc^in)alb  oben,  tt)o  e^  ftill  unb  ^eimelig  ift, 
tt>ic  in  ber  ^ir^c,  finb  jte  beieinanber  ge^odt,  o^ne 
%hvtbtf  in  gegenfeitiger  Xlebereinftimmung,  nic^t 
um  ju  reben,  faft  nur,  tt>eil  eö  i^mn  ^eute  gum 
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erftenmat  in  i^rcm  £c6en  93ebürfnt^  tt>av,  bcietnanbcr  '  J 

5u   f)0(len.     3c^f    jltc^t    ber   90^artt   am   *Srcite=  | 

9}^attenfaum,  aufrecht,  ha^  9^cff  auf  bcm  9^ü(fcn,  % 

unb  fpä^t  nacf)  bem  Äau^  hinüber,  oon  beffen  nt^-  : 

f(i)tt)ar8em  ^amin  ein  bfaucg  9läu^Uin  in  9?ingetn 
ftd^  in  bic  munbcrbar  reine  £uft  er|)ebt,  fte|)t  unb  .   • 

gafft,  ©ie  Äanfi  ^t  ben  fd^maten  6teg,  ber  »on 
ber  £anbftra^e  gur  „95reite"  ^erüberleitet,  |uft  auc^ 
hinter  fici)  unb  tritt  neben  ben  trüber. 

„<S)a  !ann  einer  pf^l>^»/  ^<J^   ^»^  nüchtern  ift,  ■ 

menn  er  nac^tg  ^ier|)er  ^eim  tt)iö/'  ^at  fte  im 
herantreten  gefagt  6ie  |)at  auf  bem  Äol^fteg 
oerttJeilt  unb  einen  f(i)euen,  erfc^recften  ^lid  in  bie 
^iefe  ber  „ÄöKe"  ^inabgetan,  bie  büfterer  unb 
tt>ilber  ift  aig  felbft  bie  <3Bänbe  ber  eoc^^atbfäUe 
ba|)eim.  ^er  'SO'^arti  Qiht  feinen  'Sefc^eib.  ^r 
muftert  nod)  immer  ta^  'Breite^au^.  <5)ie  Äanft, 
bie  aufmerffam  tt)irb,  ^ilft  i^m  banac^  gaffen,  ^reit, 
grobglieberig  unb  crtt>ac^fen,  n)ie  fie  ftnb,  l^aben  fie 
in  biefem  'iHugenblicf  mit  Äänfet  unb  ©retel  im 
'3[)Zärc^en  bie  fc^eue  S^eugier  gemein,  meiere  jene 
t>or  ber  Äeyenptte  jögern  ^d% 

<5)ag  ioots^au^  beg  ^eter  SO^Zeper  fte^t  braun 
unb  fc^mudlo^  in  ber  grünen  S^läc^e,  nic^t  unfern 
ber  "^BilbplattenttJanb.  (£^  ift  ein  großer  ^an,  ber 
me^r  in  bie  93reite  benn  in  bie  Äö^e  ge^t.  (fine 
^ür  fte^t  offen,  ju  beren  beiben  6eiten  eine  9?ei^e 
•Jenfter  liegen,  „^ie  'Jßoljnftuben,"  meint  t>k 
Äanjt,  bie  mit  bem  "Ringer  ^inübertt>eift.  <S)arüber 
mögen  6^taf Kammern  liegen,  eine  gute  '^Inja^l, 
benn  bie  eine  'Jront  gä^lt  fec^g  <5cnfter,  t>on  benen  -; 

eine^  auffällt,   tt>eil  eg  unter  ben  anbern  in  bcm  -^ 
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gebräunten  iöoljgrunb  jt^t  gleich  einem  fonnfägKd^ 
geüeibeten  SO^ienfc^en  unter  ^er!taggf^affern.  Sin 
grünet  Ääglein  ift  jn^ifc^en  tie  9^a^men  gehemmt, 
l^inter  bem  nod^  ein  ganzer  ©arten  fpäten  93luft^ 

„<5)u,  Q3Iumen  \)at  e^  no(^/'  raunt  ioanfi  unb 
ftö^t  t>in  *33ruber  an.  ©er  i^at  jtc^  injttjifc^en  an 
bem  9)^ift^aufen  ergoßt,  ber  8n)if4en  bem  ioau^ 
unb  einem  na|)en  ©aben  ftc^  breit  mac^t.  ^uc^ 
t>a^  6(^inbelbac^  ^at  er  gemuftert,  ba^  |uft  neu 
eingebecÄ  tt>orben  fein  mu^,  unb  bie  Äotjfc^ic^ten, 
bie  ber  einen  .öau^feite  naci)  biö  anö  ®a(^  ^inauf- 
reid)en. 

„S[Ran  jte^t  fc^on,  t>a^  ber  93a^en  ^at/'  mur- 
melt er  burd^  bie  3ä|)ne.  ®ann  aber,  aU  befänne 
er  ftc^,  ba^  fte  fc^on  überlang  ftc^  uerfäumten, 
nimmt  er  5n?ei  mächtige  Sd^ritte  unb  biegt  in  ben 
•Ju^pfab  ein,  ber  an  ein  paax  Laubbäumen  vorüber 
ftra(f^  nad^  bem  Äaufe  fü^rt.  ®er  Äanft  n)irb 
^ei^,  tt>ie  eg  nun  anö  iSinge^en  !ommt,  fte  löft  t>a§ 
ku(i)  am  ^opf  unb  nimmt  e«  fo  rafc^  jjerab,  t>a^ 
bag  ioaar  tt)irr  ben  fc^malen  ^opf  umfte^t;  bann 
tut  fte  bem  93ruber  i)aftig  ben  ^eg  na(^.  6ie 
übern>inben  fcf)rt)eigenb  bie  Entfernung  bi^  jum 
QBreite^aug.  SlO^arti  biegt  gro^fc^rittig  um  ben 
mäd^tigen  iooljfto^  unb  fteEt  bie  ©abel  an  ber 
ioauötür  üh,  ©erteilen  tut  Äanfi  einen  fct)euen 
Q3lidf  an  ber  Q3orbern)anb  empor, 

5?leine,  faubere  Q3orpnge  gieren  bie  nieberen 
^enfter;  bie  im  unteren  6tO(l  jtnb  tt)ei§,  oben  pngt 
buntgebrudter  Kattun  über  t>k  ©(Reiben,  ^n  ber 
6tube  mit  ben  'Slumen  fte^t  ha^  ^enfter  ^alb  offen, 
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bcr  rote  93or^ang  i^at  jtc^  öcrstoängt,  ben  ber  ^inb 
^erauögetpe^t  ^at,  unb  eine  toei^e  "iZlfter  liegt  ab- 
gebrochen oben  auf  bem  ©eftm^. 

„3efu^/  bu,  ber  ^at . . ." 

®ie  Äanft  tt>\\l  bem  '33ruber  jufa^ren  unb  i^m 
berichten,  ba^  ber  ober  bie  ha  oben  in  ber  6tube 
tt>o^nt,  eine  ^otenbtume  cor  bem  "Jenfter  liegen  i)at 
0a  ge^t  in  bem  bündeln  Äau^flur  hinten  eine  ^ür 
unb  tritt  eine  junge  ^rauen^perfon  in  bie  ioelle 
beg  ^ingang^. 

„©Uten  ^benb,  tt?ir  ftnb  boc^  rec^t  ha"^  beim 
^eter  SO^e^er  —  nic^t?"  grü^t  90^arti,  ta^  '33lut 
in  ben  "^Bacfen. 

„3a,"  gibt  ha^  SO^b(^en  !urj  jurüd  ®ie  i)anft 
ftaunt  eg  mit  großen  "klugen  an,  benn  e^  fte^t  ha, 
aU  tväxt  e^  ioerrin  im  Äau^. 

„^a^  ift?  ^ift  hu  ha^  ^D^ägbtein,  ha§  öom 
^ruttmann  ju  ^\ä\)  fommt?''  fragt  bie  »on  ber 
„93reite"  unb  trocfnet  an  einer  rau|)en  Si^ürje  bie 
ettt?ag  Mageren  »ei^en  *2lrme,  oon  benen  fie  im 
ioerantreten  nod^  Geifenfc^aum  gefd^üttelt  \)at. 

„3a,"  ftammelt  Äanfi  i^r  jum  93ef(^eib,  ^alb 
freunbli(^,  ^alb  »erlegen,  ©ie  anbre  ^ti^t  fie  herein- 
kommen unb,  hk  gelbe  ^ifte  bei  i^rem  einen  ©riff 
faffenb,  weift  fie  ben  9?^arti  an,  anju^jacfen  unb 
ge^t  i^m  t>orauf,  burc^  ben  ^lur  unb  eine  treppe 
^inan. 

„3c^  bin  bem  ^eter  feine  (3d^tt>eftcr,"  erklärt 
fie  in  Harem,  ruhigem  ^on,  ber  ben  beiben  gleid^ 
ju  *2lnfang  aufgefaßen  ift  unb  ber  Äanfi  nid^t  ge- 
fällt, tt)eil  e^  i^r,  n>enn  ha^  9D^äbci^en  rebet,  immer 
ift,  aU  täxm  ein  lü^ler  ßuftjug  burc^  hm  ^lur  i^r 
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in  ben  ^Zacfcn.  ^htv  noc^  im  ^xtppanffttxQ^n, 
tt)ä^renb  bic  Äoljtritte  unter  9DZarti^  fd^tt>eren 
Si^u^cn  ftrac^cn,  tt>erbcn  bie  brci  ^eimifd^er.  <5)c^ 
dauern  6c^n?cfter  gibt  an,  ha^  fic  9?eginc  ^ci^t 
unb  tä^t  fic^  fagen,  ba^  ber  SD^arti  bcr  trüber  bcr 
'^O'^agb  ift,  t>k  ing  iöaug  fommt.  9Zac^bem  fie  jmci 
treppen  übcrftiegen  ^abcn,  ftc^en  jte  auf  einem 
tt)eiten  ^tur,  auf  ben  an  bie  fec^^  ^üren  ge^en. 
®er  ^lur  ift  fc|)mucfIo^,  er  ^at  vertäfelte,  unbemalte 
^änbe,  eine  niebere  Äot^becfe  unb  eine  Äü^ner= 
ftiege  im  Äintergrunbe,  bie  jum  ^ftric^  führen  mag. 
^ie  9?egine  ma6)t  bie  ^ür  auf,  bie  ber  (Stiege  am 
näci)ften  ift,  jte  ^at  bie  ^ifte  5U  ^oben  gelaffen 
unb  bie  beiben,  bie  in  bem  bämmerigen  "Jlur  nid^t 
95efc^eib  wiffen,  fte^enbleiben  ^ei^en.  3e^t  fäüt 
ein  f)etter  Ci^tfc^ein  auö  ber  geöffneten  Kammer, 
unb  bie  £o(i)ftäfeter  greifen  i^re  5^ifte  auf  unb 
fd^affen  fie  |)inüber.  ^ber  bort  fte^t  bie  9?eginc, 
^oc^  unb  fc^tanf  unb  btonb,  unb  Äanfi,  bie  juerft 
burc^  bie  ^ür  tt)iU,  fc^aut  erftaunt  an  i^r  hinauf, 
tt>ie  jte  i^r  je^t  auf  ber  6c^tt)eEe  ben  "^Beg  t)er= 
fperrt.  ^ocf)  fc^on  i)at  bit  anbre  bie  Ringer  in 
ein  '2öeif)n)affergefä^,  t>a^  am  ^ürpfoften  |)ängt, 
geftecft  unb  legt  hk  feud)ten  ber  Äanfi  auf  bie 
Stirn. 

„6egne  ber  ioerrgott  bein  Äerfommen." 
Äanft  i)at  alle^  93tut  im  ©eftc^t,  bie  '2Irt  be« 
'SDZäbci^en^  fc^eint  i^r  fremb  unb  fonberbar,  fic  blicft 
ba^felbe  tt)ieberum  fci)eu  unb  »on  ber  Geite  an  unb 
ttJunbert  fic^,  ha^  ba^felbc  jung  ift. 

®ie  9^egine  ift  jung,    ^ie  fic  je^t  t)a\U^t  unb 
jujie^t,  tt)ic  bic  ®efc^tt)ifter  bic  ^ifte  i^ercin  unb  in 
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eine  (fc!e  i)c^  9?aumeö  f^ffen,  fällt  t>a§  2i6^t  t)er 
Keinen  Scheiben  coli  auf  i^re  ©effalt,  bie  in  einem 
alten  braunen  9?ocf  unb  furjärmeliger  Sacfe  ftecJt. 
®a^  @en)anb  ift  bäunfc^,  aurf)  t>k  Äänbe  ftnb 
gro^  unb  rau^  öom  Schaffen,  tt)ic  jte  bie  93auern 
^aben,  nur  ta^  t>k  nacften  ^rme  üon  ber  6onne 
nic^t  gebräunt  finb.  "iHber  t>a^  @eftd£)t  pa^t  nic^t 
ganj  in  bie  *33auernftube,  ba^  —  ber  90'^artt,  ber 
bie  £e^rfc^n?eftern  su  ^\ät)  fennt,  benft  fo  bei  jtc^ 
fetber  —  ta^  ftänbe  einer  9'Zonnen!apu5e  tt)o^(  an. 
ilnb  tt)ieberum  tt)äre  e^  fc^abe  barum.  Ö.^  ift  bteid^, 
unb  blaue  "albern  fc^einen  t>nv6)  bie  tt)ei^e  Äaut  an 
ben  Schlafen  unb  auf  ber  6tim,  um  bie  ba^  tt)eid^e 
blonbe  haav  ftc^  in  wenigen  Qi^ingetn  fc^miegt.  ©ie 
Süge  ^aben  ebenmäßige  ßinien,  nur  ber  S^lunb  ift 
5u  fc^manip|)ig  unb  jufammengetegt,  fo  ba^,  wenn 
bie  9?egine  nic^t  fpric^t,  »on  feinen  beiben  '2öinfeln 
ein  fur^er  fc^arfer  6trici^  fxd)  in  t>k  ^ange  gräbt, 
ber  bem  ©eftd^t  einen  "Slu^bruc^  früher,  noc^  tange 
nx6)t  bagu  gehöriger  6trenge  gibt,  (ittoa^  tt>ie 
Strenge  liegt  auc^  in  ben  flaren,  großen  blauen 
^ugen,  bie  bem,  mit  bem  bie  9?egine  fprid^t,  immer 
gerabe  in^  ©ejtc^t  fe^en. 

„So,  unb  je^t  will  ic^  wieber,"  fagt  ber  SQZarti, 
ber,  naci)bem  er  bie  ^ifte  »erforgt  ^at,  einen  "iHugen- 
bli^  bumm  unb  lin!if(^  bageftanben  ^at  '3)abei 
reicht  er  9?egine  bie  Äanb  ^in. 

„3|)r  werbet  wol^l  ein  ©lag  "^ßein  trinken  üor 
bem  Äeimge|)en,"  fagt  biefe.  "iHber  ber  'Sub  we^rt 
fic^  im  ioinauötreten  mit  „9^ein,  ®an!I"  unb  „xd) 
wiU  nic^tl" 

So  ge^en  jte  jufammen  treppab  big  wieber  in 
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bctt  ioau^flur.  ©ort  fa^t  SOZarti  btc  ioanft  bei  t>tv 
ioanb.  ®a^  <5(cnnen  tt)iU  jte  ankommen,  nun  ber 
«abf^icb  na^  ift. 

„So,  abicl    £cb  gcfunb  unb  . . ." 

®er  9}^arti  tt)ci^  felbcr  nict)t,  njaö  er  noc^  i)<it 
fagen  tt)oUen.  €r  lä^t  i^rc  ioanb  falten.  3ärt- 
iic^tun  fennt  er  nid^f.  "Slber  unter  ber  ^ür  tt)enbet 
er  jtc^  noc^  einmal  um,  in  feinen  ^uQtn  Ieud)tet 
ettt>aö  ttjarm  auf.  „S^ahtt  Sorge  ju  bem  '3[)Zäbcf)enl" 
fagt  er  ernft^aft  ju  9?eginc  unb  fügt  ^ingu:  „(fuer 
—  ber  ^eter  SO^et)er  ift  —  nic^t  t>a,  benf?" 

„(fr  ift  ju  9}Zarlt  gefafjren,"  ern>ibert  9?egine, 
bie  mer!t,  ba^  er  bem  Si?ieifter  bie  SO'Zagb  nod)  felber 
anempfehlen  tt)ill,  „aber  lugen  n>erben  rviv  fd^on  gu 
Surcr  Sc^tt)efter,  i)ahtt  feinen  Kummer  1" 

3^re  Q^ebe  ftingt,  alö  ^abe  er  fte  mit  90^i^» 
trauen  beleibigt,  unb  boc^  ift  fein  3orn  barin,  nur 
eine  ftidc,  überlegene  ^ürbe.  ®er  SO'Zarti  tt)enbet 
ftc^  barauf.  (£r  ift  »erlegen  unb  fro^,  i>a^  er  ge|)en 
fann.  Sr  nimmt  ben  QBeg  ^aftig  unter  bk  "Jü^e. 
Unb  tt)ä^renb  er  allein  bergan  ftreicl)t,  mu^  er  bem 
fonberbaren  ^auernmäbc^en  naci)finnen,  t>a€  ba  auf 
ber  „95reite"  ft^t.  <S)a^  ift  eineö,  tt)ie  im  ganjen 
Oberlanb  feinet  herumläuft! 

93on  ber  93reit|)au^tür  \)at  i^m  Äanjt  mit 
fcl)n>immenben  "klugen  unb  ^eimlid)  jucEenben  Sippen 
nac^gefe^en. 

„3^r  fte^t  gut  jufammen,  il)r  ^wzi/'  fagt  auf 
einmal  9^egine  hinter  i^r. 

Äanjt  nicft  nur. 

„®a^  ift  rec^t,"   fä^rt  bie  anbre  fort,  „eö  ift 
ni(^t  immer  frieblict)  ätt>ifcl)en  ©efcf)tt>iftern." 
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llnb  tt)icber  mu§  Äanft  über  ba§  fcttfamc,  alt' 
!tugc  9?cben  ffauncn. 

®ann  ^ei^t  9?cgine  jtc  in  bie  Stube  treten. 
„(E^  tt)irb  balb  gcgcffen.  ®u  !annft  je^t  ba  ^eretn- 
ft^en  unb  bic^  ber  Sc^tt)ä9erm  seilen,  nac^^er, 
tt)cnn  gegeffen  ift,  Jannft  mir  an  ber  Arbeit  Reifen." 

®amit  f(^iebt  fte  jte  fad^t  in  bie  ^ür  gur  £inifen. 
„®a«  ift  \3a^  SOZäbc^en,  ba«  ber  ^ruttmann  fc^irft/' 
rebet  jte  über  i^re  S(^ultern  in  bie  6tube  l^inein, 
bann  fc^lie^t  fic  bie  ^ür  5tt)ifc^en  jtc^  unb   ber 

Äanft  fte^t  brinnen  unb  i)at  ein  üertegeneg 
„©Uten  "iZlbenb"  gefagt.  Suerft  ift  i^r  gang  f^njin- 
beug  öor  6c^eu.  <5)ann  jie|)t  fte  t>or  flc^  einen 
fc^ttjeren  Sic^entifc^,  tt)ie  jte  f4)on  ju  ^icf^  in 
©roPauernftuben  gefe|)en  ^at  *2ln  bem  ^ifc^  fte^en 
mehrere  ©tabcUen  unb  ein  attmobifc^er,  ^avttv 
£e^nenftu^l,  in  bem  ein  ioaufen  ODf^enfc^enfleifci^ 
i)odt  9®enig  anber^  jtc^t  be^  ^eter  SDZepcr^ 
'^öeib  au^.  Äanft  erfc^ritft,  aB  jte  ba«  ^tih  an- 
fie^t,  üon  bem  jte  gehört  l^at,  ha^  eö  feit  Salären 
iran!  fei.  ®ie  'SO'ieperin  i^at  einen  fc^wcren  ßeib. 
Sieben  Sa^rc  ji^en  unb  liegen,  baju  gut  effen  unb 
üiel  trinken  —  fo  fann  jid)  eine^  fc^on  mäften. 
Unb  tt)enn  Äanfi  bie  "^Irme  anjie|)t,  bie  jt(^  auf  bie 
Äotjle^nen  be^  6effel^  ftü^en,  bann  mu^  jie  tro^ 
alter  Sc^eu  ba^  ßac^en  oerbci^en.  <S)a^  ^(eifc^ 
l^ängt  in  9?ingen  au^  bem  *2lermel  ber  grauen 
•^tancttiadfe,  ber  Ober!ör|)cr  ber  öor  jteben  Salären 
»om  Sd^Iage  getroffenen  unb  gelähmten  *5rau  |)ängt 
vornüber,  i^r  ©ejtd^t  ift  fd)tt)ammig  unb  geigt  jene 
blaue  Äaut  unb  bie  »erjogenen  3üge,  tt)ie  fte  fc^tag- 
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füd^tigen  ^rinfcrn  eigen  finb.  93taue,  tüäfferigc 
^ugen  queücn  auö  bem  ©ejtc^t  unb  ^abcn  einen 
^alb  bummen,  ^alb  frechen  Schein.  Hm  ben 
fc^njeren  unb  tok  auf  f(^tt?ac^em  Äalfe  unjid^^r 
tiaftenben  ^opf  i)äit  ein  5^e$  bag  gelichtete,  blonbe, 
fc^tt)ei§feuc^te  ioaar  feft.  «Sa^  ift  beg  ^eter 
9[)ie^er«  ^eib. 

Äanft  ift  gufammengefa^ren,  tt>ic  ba^  ^eib 
feinen  @ru^  ertt)ibert.  (f^  will  i^r  erft  nicl)t  ju 
^o))f,  ba^  aug  biefem  serftörten  Körper  bie  9?ebe, 
tt)enn  auc^  fc^le|)penb,  fo  boc^  berftänblic^  !ommt, 
nur  in  fonberbar  tiefen  ßauten,  al^  rebete  ein 
SO'Zann. 

„6i^  ah/'  ^at  bie  5DZe^erin  fte  ge^ei^en.  6ie 
greift  bie  erfte  befte  Gtabelle  unb  fe^t  fic^  nieber, 
legt  bk  Äänbe  in  ben  6c^o^  unb  tt)ei^  ffc^  üor 
llnbe|)agen  nic^t  ju  Reifen. 

„®em  ßoc^ftafetmarti  ^aft  gef)ört?"  quält  bie 
93äuerin  bie  9^ebe  tt>eiter  ^erfür. 

„3^/'  anttt)ortet  Äanft. 

®ann  ift  e^  eine  ^eile  ftill,  hU  bie  ^ranfe 
bie  ^orte  herausarbeitet:  „3cl)  ^ah^  ben  ^avü 
fcl)on  gefannt  in  feinen  jungen  3a|)ren,  er  ift  ein- 
mal i^nec^t  gett)efen  bei  meinem  93ater  ^ier  ^u 
6teg  felber." 

ioanfi  ^ört  gu  unb  ^ört  boc^  ni(^t.  3^re  ®e-- 
banfen  jtnb  serftreut  6ie  muftert  bie  neue  üm= 
gebung  unb  fragt  fid^  jtt)ifc^en^inein,  n>ie  eS  mit 
bem  Äierleben  unb  dienen  tt)erben  folle.  3|)re 
*2lugen  tt>anbern  burct)  bie  gro^e,  niebere  Stube. 
'SJänbe  unb  ©iele  finb  getäfelt  tt)ie  überall  ta^U' 
lanb,  an  ben  erfteren  Rängen  ein  paar  Äeiligen= 
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bitbcr,  »Ott  ber  tc$(cren  gnjei  ^efroHam^cn,  (Sin 
grauer  ©ültffeinofcn  ffclf)t  in  einer  ^(fe,  unb  QBönJe 
umtaufen  i^n.  ^änfe  fielen  au6)  ha  unb  bort  an 
ben  ^änbcn,  ber  £e|>nftu^t  ber  Traufen  ift  ha^ 
bcquemfte  S^JZöbet,  tia^  bie  6tube  l^ärt,  ®em  £oc^-- 
ftafelmäbc^en  fällt  e0  auf,  ba^  bie  'SJo^nftube  nic^t 
öiel  öor  ber  eignen  früheren  ^o^nftatt  oorau^  ^at, 
nur  ba^  fie  unb  i^r  tt)et^gef(^euerter  93oben  fauberer 
^nb  unb  t>a^  ttjei^e  furje  93or^änge  an  ben  t)ier 
^cnftern  fie  ^eimelig  ma^en. 

„9Zun,  tt>arum  rebeft  nid^t^,  bu?"  ftört  bie 
6timme  ber  SDZeperin  ^lö^tic^  hk  6innenbe.  0ieg» 
mal  tönt  eö  giftig  unb  untt?irf(^,  tt)ie  ^ranfe  reben, 
tt)enn  jtc  ungebutbig  ftnb. 

Äanfi  öerbeift  einen  6euf§er  unb  nimmt  alte 
6inne  §ufammcn,  hamit  i^r  ettt)a^  einfalle,  tva^  fie 
fagen  fönne.  "iHber  e^  rnill  i^r  nic^t^  einfaEen. 
3n  biefem  'iHugenbti(f  fommt  t>k  9^egine  »ieber 
herein,  unb  i^r  auf  bcm  ^u^e  folgt  ein  ^ann 
mit  einem  93uben.  Äanft  meint  ben  dauern  üor 
ftc^  5U  fe^en  unb  ift  aufgeftanbcn,  ^htv  bie  9?egine 
rebet: 

„6agt  eud^  ,^cig*,  ii)v\"  fagt  fte,  „ha^  ift  ha^ 
neue  9!}^ägblein.  <3)aö  ift  ber  ^mbro^,  unfer 
^nec^tl^' 

®er  alte  9}Zann,  ber  in  fd^led^ten  6tall!leibern 
ift,  'Jöefte  unb  Äemb  offen  ^at,  fo  ha%  bie  bürre 
93ruft  l()erauöfc^aut,  ftreit  bie  erbbraune,  ifnod^ige 
Äanb  au^,  unb  ioanft  fc^lägt  ein  unb  fte^t  i^n  an. 
€r  gefällt  i|)r,  ft>eil  er  alt  ift  unb  ber  ^nec^t,  tt>ie 
fte  bie  ^agb.  Unb  fie  hxükt  feine  garten  ^xnQ^v. 
€r  ^at  auc^  ein  ftilleg,  frieblic^eg  ©eftc^t.  ©rauer, 
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(urjcr  93art  umffc^t  i^m  "^öangcn  unb  Äinn,  auf 
ber  Obertippe  ^at  er  nur  6toppe(n.  6em  Äaupt» 
^aar  ift  nod^  »oß  unb  modig,  unb  ba  c^  faff  tt)ci§ 
ift,  fic^t  er  beina|)e  e^rn^ürbig  au^.  ©eine  "klugen 
finb  trüb  unb  tief  in  Q^unjeln  »erftecft,  tt>ie  "^llte« 
ieutaugen  finb,  aber  fte  fd^auen  freunbtict),  aB  er 
Äanfi  grü^t.  3rgenbtt?ie  iff  biefer,  al^  njäre  fein 
@ru^  i^r  erffer  rechter  ^iU!ommen  am  Orte.  3n- 
3tt>ifd^en  ift  aurf)  ber  'Bub  ^erangefommen,  ber  ber 
S!!Re^erin  bie  ioanb  gereicht  i)at  unb  jte  „'zUlutUx" 
^ei^t.  ^r  ift  fd)tan!  unb  mager,  aber  gerabe  ge- 
tt)a(^fen  unb  mag  feine  5e|)n  Sa^re  jagten.  (£r  fagt 
ein  ernft^afteg  „@ut  ^ag",  ftellt  fi<^  »or  iÖanji 
^in  unb  ftaunt  fte  einen  ^ugenblicf  mit  feinen  tiefen, 
Maugrauen  ^ugen  an.  0ag  '3DZäbc|en  meint  noc^ 
nie  fc^önere  "klugen  gefe^en  ju  ^aben,  noc^  nie  einen 
fcf)öneren  93uben!opf.  (Er  i)at  tt)eUige^,  toi)l\6)tr>aviti 
iöaar  unb  ein  @efl(^t,  in  bem  fein  tropfen  ^tut 
ift.  9^ur  über  bie  feine,  furje  9'Zafe  laufen  ein 
paar  Caubflecfen.  3n  bem  ®eftd)t  bie  *ilugenl 
Äanjt  mu^  nod)  einmal  ^infe^en,  fo  fremb  !ommt 
i^r  ber  93ub  cor.  (Er  könnte  ein  „ioerrenbub"  fein, 
benft  fte  fid^,  njenn  er  nx6)t  barfuß  unb  in  bem 
93auemgeruft  ginge,  tr>k  i^n  lanbauf,  lanbab  bie 
'Buben  tragen. 

„^nbreö,  fomml"  fagt  t>a  9?egine. 

Sie  ^at  bie  eine  £ampe  angejünbet  unb  in 
rafc^em  iöin=  unb  'Jöieberge^en  ben  "^Ibenbimbi^ 
8ure(^tgefteltt.  €ine  Sc^üffel  mit  Suppe,  'Brot  unb 
ein  paar  ^ä^ftüde.  <5)ie  Sc^üffel  fte^t  inmitten 
bt§  iifc^e^,  fünf  Cöffet  liegen  barin,  nur  bk  ^ranfe 
i)at  einen  Getier  x>or  ftc^  fte^en. 

28 


^- 


®er  '33ub  ift  neben  bte  SDZufter  getreten,  i^m 
gegenüber  fte^t  9?egtne  an  i^rer  6tabelte.  "^luc^ 
2Imbrog,  ber  ^nec^t,  i^at  ftcb  an  ben  ^ifd^  gemacht. 
*2Bie  Äanfi  f!ef>t,  i>a^  eg  an^  (Sffen  ge^t,  will  fie 
ft(^  niebertaffen.  "iHber  hk  gellen  "illugen  ber  9?eginc 
ftnb  mit  einem  ftrafenben  Q3ti(f  auf  i^r,  jene  ^at 
bie  Äänbe  auf  bie  6tabeUenle^ne  gelegt  unb  be- 
ginnt laut  5U  beten.  Äan^  errötet  unb  faltet  ^aftig 
bie  *5inger.  '5)ie  Stimme  ber  anbern  ge^t  !tar  unb 
laut  burd^  t>k  6tube,  fo  taut,  t>a^  Äanj!  auf»  unb 
nad^  i^r  ^infd^auen  mu^,  mag  fle  ttJoUen  ober  nicE)t. 
•JlUe  ^aben  t>k  5^öpfe  geneigt,  felbft  bk  90Ze^erin, 
bie  |)atblaut  ittva^  in  ftc^  ^ineinlaUt.  9^ur  t)k 
9?cgine  i^at  bie  ^ugen  aufgefcl)lagen.  Xlnb  t>a^ 
£o(^ftafelmäbdf)en  ^ört  nic^t  me^r,  ta^  fte  htUt;  t§ 
mu^  üor  bem  ^uöbrudf  ftaunen,  ber  über  jener 
©eftc^t  liegt.  <S>ie  leibhaftige  SD^utter  ©otteö  fann 
nic^t  mel^r  Snbrunft  in  i^ren  reinen  Sügen  ^aben 
tok  bie  9?egine,  n)äl)renb  fte  htttt  ®er  ^ifc^gru^ 
ift  balb  gefprod)en.  ^r  ift  aber  faum  ^u  (fnbe,  fo 
lä^t  bie  SO'Zeperin  fi6)  mit  i|)rer  fd^wjeren  6timme 
feifenb  »erne^men: 

„^e!omm'  ic^  aud^  no6)  ju  effen  |)eute?" 
Äanft  n)unbert  fic^,  n?ie  rafc^  i^re  Caune  ge- 
wed^felt  ^at,  benn  juft  no(^  i)at  fie  fromm  unb 
ga^m  gefc^ienen.  9?egine  i^at  nur  ganj  leife  bie 
2ippin  gufammengepre^t  unb  beginnt  bann  ber 
6c^tt)ägerin  Heller  aug  ber  6dt)üffel  gu  füllen.  ®er 
^nec^t  unb  ber  ^ub  fahren  banac^  mit  i^ren 
Coffein  in  t>k  6u^pe,  unb  Äanft  tut  eg  i^nen  nac^. 
©erteilen  f^eift  bie  9?egine  t>k  ^ranfe.  Äanft 
barf   nic^t    ^infc^auen,   tt>ie  bie   i^t;    fte  |)ört  jte 
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fc^Iürfctt  unb  fc^natäcn  unb  ba5tt)ifd)en  ungcbutbigc 
9^eben  führen.  Unb  bie  9^cgine  gibt  x^v  fc^ttjcigenb 
unb  gcbulbig  i^rc  ^a^Ijeit.  3^rc  eigne  ift  banac^ 
ba^,  Xüa^  bie  brei  anbern  ^ffcr  für  ftc  in  ber 
6c^üffcl  getaffen.  ^xt  ber  g(eici)en  ffilten  ^xt 
löffelt  jte  ben  Su))penreft  au^  unb  ge^t  an  t>a^ 
abräumen  be^  ^ifd^e^.  Äanjt  trägt  i^r  unge^ei^en 
bie  teere  Sct)üffet  i^inau^  unb  lä^t  fic^  in  ber  bunJeln 
raucJ)fc^tt)  argen  ^üd^c,  bie  mit  einem  ^enfter  an  bie 
^ilbptattenwanb  fc^aut,  meifen,  tt)ie  fie  hai  @e» 
fc^irr  fauber  ju  mact)en  ^at. 

3n  ber  6tube  jl^t  ber  i^nec^t  ^mbro^  mit  einer 
pfeife  am  Ofen,  ber  Q5ub  ^at  einen  ^atenber  ^er= 
fürgeframt  unb  ^oät  bamit  bem  '^Imbro^  gu  *5ü^en, 
ta^  txantt  ^eib  bämmert  öor  fic^  ^in,  txn  traurige^ 
Ääuflein  tebenbigen  ^obe^. 

^eter  SSJZeper,  ber  *33auec,  ift  noc^  immer  nid)t 
»om  ^axtti  gurücf.  ioanfi  tt)unbert  jtc^,  n)o  er 
bleibt,  unb  i)ätU  fragen  mögen,  aber  jte  njagt  jtc^ 
mit  i^rcr  9Zeugier  nid^t  an  bie  9^egine.  So  mu^ 
fie  fi^  eine  6tunbe  banac^  in  i^rer  Kammer  legen, 
o^ne  ben  fünftigen  SU^eifter  gefe|)en  ju  ^aben. 


©rittet  Kapitel 

^a^  £oc^ftafetmäbd)en  ift  frü^  auf.  ^§  t)er= 
meint  e^rlic^  unb  gut  gu  bienen  unb  tt)ilt  rechtzeitig 
in  ben  Stuben  fein  unb  Orbnung  fc^affen.  ©ennoc^ 
^antiert  Q'^egine  fc^on  unten,  tt>ie  eg  ankommt. 

„^ag,"  grüßte  bie  SO^Jagb  furjatmig;  ^ätt^  jte 
no(^  früher  fein  foHen? 
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9?cgme  »cnbet  jt^  unb  fte|)t  jte  mit  einem 
fonbcrbaren,  forfc^enben  93li(f  an.  „'^Sift  fc^on  t>a^ 
^a^  ift  brat).  60  !omm,  ic^  jeige  bir,  tt>ag  ju 
tun  ift/' 

6ie  fcf)affen  banac^  in  ^üc^e  unb  ^tur  unb 
Stuben,  ©raupen  ift  e^  noc^  9'Zac^t,  fte  ge^en  mit 
bcm  £ic^t  »on  9^aum  gu  9^aum.  "iöie  fie  in  ber 
Stube  jinb,  fc^allt  »om  ^Zebenjimmer  ein  fci^n)erer 
•iHtem,  ein  Olafen  unb  Sc^nard^en.  <5)ort  liegt  bie 
^^\)^vxn.  ^in  paar  ^ugenbticfe  fpäter  f)ört  Äanjt 
einen  fc^weren  ^ritt  brausen  über  tk  Äol§trep|)e 
nieberfteigen.  ^r  Kappert  ^erab,  bur(^  ben  ^tur 
unb  jur  Äau^tür  ^inau^.  ®ag  mu^  ber  "Sauer 
fein.  So  ift  ber  alte  ^nec^t  nicJ)t  gefc^ritten,  fo  — 
t>a^  t>a^  ioau^  fd^üttert. 

„9^imm  bie  ^e(fen  au^  bem  ©enterli*)  unb  leg 
^rot  unb  "Seftecf  auf  ben  ^ifc^/'  ^tx^t  fte  bie 
9?egine.  ®ie  ge|)t  nac^  ber  ^ü^e.  Xlnb  Äanfi 
tut  ttjie  i^r  ge|)ei^en.  ^ertt)eiten  f(^lüpft  ber  ^ub 
5ur  ^ür  j)erein,  fie  ^at  au(^  i^n  über  bie  treppe 
fommen  |)ören,  tt)ie  iJor|)in  ben  anbern. 

„^ag,"  grü^t  er,  unb  tt)ie  fie  i^m  ben  @ru^ 
abnimmt  unb  fic^  nac^  i^m  umbre^t,  fc^iebt  er  bie 
Äanb  in  i^rc,  bie  juft  nacf)  93efte(i  greifen  tt>\U, 
unb  kc^t  flc  oertraulic^  an.  Sr  tt)irb  rot  babei 
unb  läuft  auc^  gteic^  auö  ber  Stube  unb  bem  Äau^, 
aber  er  i)at  bem  blutarmen  ®ing  mit  feinem  linfifc^en 
Sc|>meic^e(n  eine  gro^e  ^arm^erjigfeit  getan. 

(Eine  Stunbe  banac^  lugt  ber  graue  ^ag  burc^ 
bie  Sd)eiben.    Sl^ebet  fte^en  noc^  über  bem  9^u^-- 


*)  5^leiner  QEßanbfd^rant 

31 


bac^bett,  bie  „breite"  ift  tt>ci^  öon  9?eif,  unb  am 
^orgcnbcrgtüalb,  ber  au^  ben  9Zebetn  taud^t,  ^ängt 
e«  tt?ie  ©cft>inff  n)ci§cn  Äaare^.  <^in5ig  um  bie 
!a^tc  6pi$e  be^  S[)?orgcnbergeg,  tt)o  bie  in  ben 
!altbtauen  Äimmcl  f<icl)t,  gucft  ein  ^eimlic^er  ©olb- 
fc^ein. 

3n  ber  'Sreite^au^ftube  fi^en  fie  am  '30'Zorgen' 
brot.  ®ie  9?egine  unb  ber  93ub,  ^mbro^  unb  Äanji. 
0ie  93äuerin  fe^tf,  bie  fte^t  fpät  auf.  Unb  ber 
93auer  tä§t  auf  ficf)  tt)arten.  ,(fr  mag  e^  fo  ge-- 
tt)o^nt  fein/  benft  Äanft,  ,ber  erfte  h^x  ber  Arbeit, 
ber  te^te  bei  ^ifd)!'  6ie  ^at  gehört,  ta^  ber  ^eter 
SO^eper  ein  S(i)afftger  ift.  ^eine  jttjei  "^Itemsüge 
fpäter  fnarrt  ber  'Jtur  unter  feinen  Äol^fc^u^en. 
ilnb  bann  tritt  er  burd)  bie  ^ür,  eine  gelöfd)te 
£aterne  in  ber  ioanb.  ^r  ift  im  fc^mu^igen  Heber» 
|)emb  unb  bringt  6taltuft  mit  ftc^  j)erein,  aber  ioanft 
erfd)ridEt  faft  t)or  feiner  ^rfc^einung.  (Erft  je^t  fäUt 
i^r  ein,  ta^  fie  jtrf)  gu  bem  franfen  ^tib^  einen 
ebenfo  übel  anjufe^enben  90'Zann  gebacf)t  ^at.  ®er 
93auer  —  ber  i)at  ftc^  bü(Jen  muffen,  n>ie  er  über 
bie  6c^tt)eUe  getreten  ift,  unb  in  ber  6tube  ftreift 
fein  fc^ttjarge^  Äaupt^aar  bie  ®iele.  (fr  mu^  bie 
i6i)()e  genau  fennen,  t>a^  er  ben  5^opf  fo  aufrecht 
tragen  mag.  ®en  ^opf  mu^  bie  Äanft  anftaunen 
tpie  am  "iZlbenb  üor^er  ben  beö  93uben.  ^ö  ift  in 
beiben  »iet  'iHe^ntid)feit.  ®er  ^eter  'SO'Zeper  mag 
ben  QSiergigen  na^e  fein.  Sein  ©ejtc^t  ift  gebräunt, 
n)etter^art,  unb  jebe  £inie  barin  ift  feft  n>ie  mit 
ftä^Iernem  ©riffel  geriffen,  bie  galten  in  ber  gegen 
hai  ooKe  Äaar  n^ei^er  n>erbenben  6tirn,  bie  unter 
ben    *iZlugenfäcfen,   ia^  ift   aüeö    mic    au^   Stein 
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gcfci^Iagcn.  0te  9'Zafc  ftc^t  gerate  unb  mit  ftarfem 
Q'^üäen  unter  ben  uoUen  fc^warsen  "Brauen,  "^ßangen, 
Obertip|)e  unb  ^inn  tragen  einen  tieffc^warjen  ^art, 
ber  U^  an  bie  "^Bruft  ^inabreic^t,  unb  au^  bem  @e-- 
jid^t  »on  93raun  unb  6c^tt)ar5  fc^auen  biefelben 
^eimtic^  teud^tenben  blaugrauen  *iHugen  tt)ie  bei  bem 
^ub.  ©roben  in  'Sßidp,  im  ganzen  95ergtal  über= 
^aupt,  ^auft  ein  ffämmige^  ©efc^lec^t,  bie  ^Jlänner 
finb  alte  i^räftig  unb  mit  ©liebem,  bie  bie  @ranit= 
i)ärte  i^rer  ^erge  ^aben.  ^eter  'SDZeper  überragt 
fte  atte  an  9}läc^tig!eit,  unb  einen  folc^en  bellen« 
topf  trägt  feiner  auf  ben  Schultern. 

„^ag,"  i^at  ber  93auer  beim  (Eintreten  gegrüßt. 

„^ag,"  ift  i^m  ba^  (S(i)0  »om  ^ifc^  gekommen. 

Snmitten  be^  '^il6)\6)lixxftn^  ber  anbem  ift 
Äanfi  aufgeftanben,  irgcnbwie  ift  if)r,  ba^  fie  nicl)t 
fi^enbteiben  barf,  fie  \U^t  fd)eu  unb  »ertt)irrt  ba 
unb  »artet,  ha^  eineö  rebe. 

„'^^a/'  fagt  ber  93auer  unb  nidt  i^x  gu,  „bi(^ 
^at  ber  ^ruttmann  gefc^iift.    (fg  ift  xt^t    ^agl" 

Unb  er  ftrecft  i^r  flüchtig  bie  fc^n)ere  Äanb  ^in, 
e|)e  er  fic^  neben  feinem  ^uben  nieberlä^t.  Seine 
6timme  ift  gebämpft,  tt)ie  fte  alle  leifc  gerebet  ^aben, 
ber  Uranien  wegen,  bie  nebenan  noc^  fc^narc^t. 

®er  ^eter  SSieper  gibt  feiner  "SJlagb  fein  weitere^ 
'Jöort;  eö  bünft  bie  äanft  n^enig,  unb  fte  ^at  an 
ben  testen  Riffen  i^re^  SpfZorgenbroteg  njürgen 
muffen,  fie  tt)ei^  nic^t,  tt>arum  fte  me^r  ^reunblic^= 
feit  üon  bem  '53auem  ern>artet  ^at  6ie  unb  ber 
^neci^t  ftnb  bie  erften,  bie  ^ifc^  unb  Gtube  öer= 
laffen.  ^er  93ub  pacft  feine  6c^ulfac^en  jufammen 
unb  ge^t  eine  "Jöeile  banad^  au^  bem  Äaufe. 


9?cgme  unb  bcr  Q3auer  finb  wortlos  einanbcr 
gcgenübergefcffcn.  ^ic  bie  Stube  teer  geworben 
ift,  merfen  fie  erff,  n>ie  ftilt  jte  beibc  ftnb,  unb  beiben 
5uglei(^  tt)irb  t>a^  Sd)tt>eigcn  läffig.  ®er  93auer 
räufpert  jtct)  unb  fc^ö^ft  Saftiger  bie  93ro(len  aug 
feinem  93edfen.  ®em  9)iäbc^en  ift  eine  bünne  9^öte 
in^  ©ejtc^t  geffiegcn.  £lnb  bocl>  rebet  fie  nic^t.  ®ie 
9^egine  ergebt  fic^  bann,  greift  i^re  ^affe  unb  ge^t 
^inau^.  ®cr  'Sauer  fann  fie  in  ber  5^üc^e  mit 
bem  ©efc^irr  hantieren  pren.  ^r  \)tht  ben  ^opf, 
bcrweil  er  tangfamer  tt)eiteri^t,  unb  fcf)aut  finnenb 
an  bie  näc^fte  ^anb.  (Er  tt)ei^,  tüa^  gmifc^en  i^m 
unb  ber  Sc^njefter  ift  unb  toa^  ber  im  ^opf  |)erum- 
ge^t;  er  fc^nauft  tief  auf,  unb  ber  *21tem5ug  gittert 
gegen  ha^  (Enbe  gleicl)  einem  tiefen  Seufser.  "Sann 
öoUenbet  er  fein  ^rü|)ftü(f  rafdjer  unb  fte^t  auf. 
(fr  recft  fid).  ®abei  |)ört  er  erft  je^t  t>a^  6c^nar= 
c^en  au^  bem  ^^ebenjimmer,  einen  ^on,  i^m  fo 
begannt,  ha^  er  nic^t  in  feine  ©ebanfen  gebrungen 
ift.  3utt)eUen  fie^t  er  nac^  feinem  ^eibe  um  biefe 
Seit;  er  tut  einen  Schritt  nac^  i^rer  6c^Iafftube. 
®ann  bejtnnt  er  fic^  unb  bleibt  jtnnenb  fte^en. 
93or  ber  ^ür  ^ört  er  9?egine  ber  neuen  '30'iagb 
einen  *2luftrag  geben,  ber  fte  naä)  bem  @aben 
fc^icft,  unb  ^ört,  tt)ie  bie  S(^tt)efter  nac^  i|)rer  ^üc^e 
5urü<fge^t.  ®a  jie^t  er  ben  fc^meren  £eib  auf  unb 
ge^t  5u  i^r  hinüber. 

®ie  ^üc^c  ift  nic^t  gro^  unb  büfter.  ©n  ^ifc^ 
fte^t  barin,  unb  ein  6c^ran!  ^at  in  einer  ^ät  ^ta^ 
gefunben,  ber  i>a^  bunte  ©efc^irr  ^ält,  wie  eö  auf  be^ 
<^eter  "SJ^eper  ^ifc^  fommt.  3m  Äerb  ift  noc^  ^euer, 
6c^eite  ragen  jur  ioerbtüre  i^erau^,  unb  bie  roten 
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*5lctnimen  jucf cn  jttjifdien  i^nen.  Q3on  einem  *2ßaffer- 
Jeffel  fteigt  langfam  ber  ®  unff  ju  ber  gefcf)tt)är5ten  ®  tele. 

Q^egine  ffe^t  am  6cl;üttffe{n,  tt)ie  ber  *33auer 
eintritt  6ie  !ennt  feinen  6ci^ritt  unb  tt)ei§,  tt>a^ 
er  n)itt.  6ie  wenbet  jtc^  nic^t  um.  dv  ftreift  fte 
mit  einem  langen  93(i(f.  6ie  i)at  ein  ^ec!en  mit 
Gaffer  »or  ftc^  unb  n>äfc^t  t>a^  ©efd^irr,  i^re  njei^en 
"i^lrme  leud^ten  t>on  bem  ®un!el  i^rer  Scfe  ab. 

„^ift  fleißig/'  ^at  ber  '53auer  im  Äereintreten 
gerebet,  nun  fe^t  er  fic^  auf  tk  Äerbban!  unb  legt 
fpielenb  bie  Äanb  auf  bie  brennenben  6c^eite. 

„93ift  ttjieber  nic^t  jufrieben,  bu/'  fagt  er  ^Iö^= 
tic^;  eine  leife  6trenge  ift  in  feinem  ^one. 

*5)a  fe^rte  fie  i^m  ta^  ©efid^t  gu. 

„■D^ein,"  fagt  fte  einfac^. 

„'^an  möchte  meinen,  hu  tt)äreft  fo  eftva§  tt)ie 
mein  Q3ater  ober  fonft  eine  S)D'^acf)t|)erfon,  bie  fd)impfen 
mu^,  tt?enn  einer  einmal  fpäter  al^  fonft  ^eimfommt," 
fpottet  er. 

Sie  jtel^t  i^n  gerabe  an.  „3c^  ^ann  t§  nid^t 
fe^en,  tpenn  ber  '30'Zann  biö  in  alle  9Zac^t  feinem 
93ergnügen  na^gel^t,  ber  ein  franfe^  QBeib  ba- 
^eim  i)at" 

6ie  ^at  bie  "Ringer  ineinanber  gelegt  unb  ift  einen 
Schritt  nä^er  ju  i^m  getreten.  6ie  rebet  o^ne  £eiben= 
j^aft,  aber  t>oll  innerer  93en>egung  unb  n)ie  öon  einer 
4öeräenggett)alt  gebrängt. 

„"^öei^t  bu  benn,  ob  ic^  nic^t  auf  bem  9D^arft 
fo  lange  ju  tun  gehabt  i^aht'^"  fragt  ^eter  "^OfZeper. 

„3c^  ^ci^/  tt>ic  lange  ber  '^axtt  bauert,  unb 
tt)enn  bic^  ©efc^äftc  üerföumt  Ratten  —  jte  »er- 
fäumen  einen  nid^t  an  tjieren  Sonntagen!" 
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^cr  ^auer  (äc^ett  gcstt^ungcn.  „<^n  liefcft  mir 
bie  Ccüiten,  l>u,  fo  jung  unb  grün  no6)  bift!  3(^ 
tt)ct^  mcE)t,  n?arum  id^  bir  §u(ofcl" 

„@rün?"  ®cr  ^on  i^rer  6ttmmc  ift  ein  wenig 
f)ö^er.  „Sie  |)aben  mid)  im  ^lofter  auf  öiete^  ge= 
U)iefen,  auf  öiel,  öiel  ^öfe^,  i>a^  auf  €rben  ifti 
Unb  ic^  tvtx%  ba^  bu  ni(^t  rec^t  tuft,  'Bruber!" 

„Sie  l^aben  einen  (fnget  auö .  bir  machen  njolten, 
ja,  ba  im  ^loffer/'  fagf  ber  93auer  rau|),  „unb  fte 
t)aben  bir  bm  Haren  Q3erffanb  t)erbref)t  mit  i^rer 
'Jromm^eit." 

®a^  90^äbc^en  ift  fe^r  bleid)  je^t.  ©ang  na^ 
tritt  fte  an  i^n  i)txan  unb  fagt:  „93erfc^impf  fte 
nur.  93ieneid)t  —  einmal  tt)ei§t  i^nen  boci)  no(^ 
<5)ant  3cJ)  tt)ei^,  n)a^  ic^  rebe,  unb  tt>a§  i^  tue, 
unb  tt)aö  ic^  tt)ill.  3ct)  tt)iU  nid)t^  alö  brat)  fein 
unb  red^t,  unb  ic^  mU  nicf)t,  ba^  einer  tt)ie  bu  üom 
geraben  'Söeg  abkommt  1  "äßenn  bu  ja  ni(i)t  fo  einer 
tt)äreft,  ben  man  fo  ^oc^  i)at  galten  muffen,  ben 
bie  £eute  anftaunen  ob  feiner  ^raö^eit  unb  feiner 
Si^affigfeit  unb  feinem  guten  Äerjen,  n?enn  bu  nict)t 
ber  tt)äreft,  fo  tt)ürbe  ic^  tt)o|)t  faum  reben,  bann 
tie^e  ic^  ^alt  kommen,  tt)a^  fommen  tt)iU,  aber  fo  — 
fo  —  bu,  bu  —  fünbigft  —  in  @eban!en  fünbigft 
fd)on  unb  —  öom  ®enfen  5um  ^un  ift  nic^t  me^r 

„@rab  n)ie  ber  S^apu^iner  ^jrebigft,"  fagt  nod^ 
immer  gleichmütig  ber  93auer.  'S)ann,  fid^  einen  9^u(f 
gebenb,  fä^rt  er  fort:  „"^llfo,  93eicf)tt)ater,  fo  tt)iU 
ic^  mit  bir  reben,  aU  wäreft  einer  unb  |)ättcft 
tt)ei^eö  Äaar  auf  bem  ^opf,  unb  tt)äreft  üoU  aller 
ÄöUenftrafen.  6oU  ba^  Sünbe  fein,  wenn  \6)  nac^ 
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gnjanjtg  langen  Sauren,  bte  ic^  in  einem  ^äfig  ge- 
lebt i)aht,  in  einer  ßuft  jum  ^rffiden,  tt)iet»er  manc^= 
mal  ^inauöge^e,  um  anbtre  £uft  ju  fc^nap^en? 
^enn  bu  angebunden  bift  stpanjig  Sa^re  lang,  unb 
l^aff  nid)t  geHagt  unb  ni(^t  gemu(fft,  unb  nun  ift 
bir  ber  6tri(f  ein  ttjenig  tocfercr  geworben,  lüpfft 
bann  nic^t  bie  'iHrme  unb  probierft,  ob  jle  nod^ 
Straft  ^aben,  unb  »erfui^ft  nid^t,  ob  bu  noc^  taufen 
fannft?  93a^,  prebige  mir  nid^t!  3(^  mü^t'  fein 
SCRenfc^  fein,  n>enn  id^  ba^  Stenb  ^ier  baf)eim  nic^t 
manchmal  bi^  gum  Äalfe  fatt  befämel  ^bcr  rec^t 
^aft,  ja,  ic^  i)ahi  fo  meine  ©ebanfen,  bie  ungehörig 
jlnbl  ©er  9?u^i''5ibel,  ber  ßangplättler,  |)eiratct 
tt)ieberl  (fine  junge,  gefunbe  ^olt  er  fic^  gu  ^atUn 
unten,  (fr  ift  fec^g  3a|)re  älter  tt)ie  ic^  unb  ^at 
ftd)  au(^  ein  paar  3a|)re  mit  einem  franfen  'SBeibe 
fc^lejjpen  muffen.  €r  i)at  gejammert  unb  gef(^im|?ft, 
bi^  er  fte  loö  getDorben  ift.  Xlnb  ba  ^aft  rei^t.  Sei) 
!ann  eö  ni(i)t  l^elfen,  ba^  mic!^  ber  blaffe  9^eib  an= 
fommt,  tt)enn  —  tt>enn  ic^  an  ben  9^u^i  benfe  unb 
ha^  er  feiner  £aft  lebig  gett)orben  ift!" 

„Still  1"  <S)ie  9^egine  gtüfjt  in  f)ei^em  3orn  auf. 
„'^öei^t  no(^,  tpaö  rebeft?  ^ei^t  eö  auc^?  —  iöerr 
Sefug,  ift  eg  fc^on  fo  tijeit  mit  bir,  fo " 

<S)er  ^auer  fte^t  auf  unb  ftampft  ben  ^u^  5u 
95oben.  „ßa^ba^Äerrjcfeln,  bu!  Unb  bag  Sammern ! 
®a^  <S)en!en  tut  feinem  tt)e^.  Hnb  icf)  forge  f(i)on 
bafür,  ba^  e^  nur  beim  ©enfen  bleibt,  ^ber  — 
eine^  mu^  icf)  bic^  benn  je^t  bocf)  fragen.  ®ag  fie^ft 
gar  nicf)t,  ba^,  tt?ie  micf)  bie  SO'iarianne  quält,  5:ag 
für  ^ag?" 

„9^ur  bic!^  allein  etn?a?" 
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(fr  neigt  bcn  ^opf  ein  tt)cnig.  „^a  ^aft  rcc^fl 
®ir  mac^t  jtc  c^  nic^t  bcffer.  *2lber  c^  !ann  nic^t 
jebcr  fo  ein  ©ebutböenget  fein  tt)ie  bu!" 

„^v  mu^  cö  ^a(t  lernen!  'SDZein  ©Ott,  n?ag  foU 
id)  bir  nur  fagen,  ba^  id)  bir  au^  beiner  ^infterni^ 
^etfel  —  ^omm  jum  Pfarrer  mit  mir,  "^eterl 
Ober  boc!^  in  bie  ^irc^e  f)inüber.  ^ir  ttJoUen  beten 
jufammen  nac^^er,  unb  —  unb  — " 

„Äör  auf  sw  fc^tpa^en!  d^  ift  norf)  lang  !ein 
Hngiücf  gefc^e^cn.  Hnb  bafür  bin  ic^  immer  nocf) 
t>a,  t>a^  ic^  bafür  forge,  t>a^  Jeine^  gefc^ie^t!" 

(5r  ^at  mit  harter  Stimme  gerebet  unb  m\l  jtc^ 
jur  ^üre  n)enben.  ^a  ftcUt  i^n  bie  9?egine  noc^ 
einmal.  6ie  legt  bie  iöanb  an  ben  ^ürpfoften,  tt)ic 
um  fi^  5U  l^alten,  unb  fragt  ^a(b  atemlos : 

„Äaft  alfo  t>a^  —  ba^  ^oc^ftafetmäbc^en  auc^ 
barum  inö  Äau^  genommen?" 

(Er  fte^t  f:c  gro^  unb  t>oU  Staunen  an.  ®ann 
ücrjie^t  er  ben  SSJ^unb  ^alb  jum  Cac^en,  i)alh  jum 
Äo^n. 

„"^Ig  ob  ic^  eg  je  gefe|)en  \)ätU  t)or|)er?" 

9?egine  beugt  ben  ^opf  faft  fpä^enb  »or.  „Sie 
ift  ein  fc^öneö/'  fagt  fle  fonberbar. 

„So?  'S>ann  ^aft  bu  fie  fc^on  genauer  angefe|)en 

®a^  fommt  fo  ru^ig  unb  gteid)güttig  au^  feinem 
Snnerften  ^erauö,  ta^  9^egine  t>on  ber  ^ür  tt)eg- 
tvitt    Sie  atmet  i)o6)  auf. 

„3c^  n)äre  bir  baüongetaufen,  n?enn  t>a^  auc^ 
tv(if)x  gemefen  tt)äre/'  fagt  jte. 

Sein  ©ejtd^t  ift  finfter  gett)orben.  „3e^t  ift 
eg  genug,  SO'^äbc^en.     ©nmal  ift  barüber  gerebet 
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tvorbcn,  t>a^  crfte  unb  tag  Ic$te  90'ZaI.  3n  Sufunft 
—  »crgi^  nic^t,  ba^  ic^  feinen  93ormunb  braui^c, 
om  njenigffen  bic^!  iöier  im  Äauö  bin  ic^  St^leifter, 
unb  tt)a^  x6)  benfe  unb  tue,  baö  verantworte  ic^ 
fcf)on  felber.    ^areinjureben  ^at  niemanb." 

„9iun,  fo  tt)iU  ic^  bir  nur  noc^  cine^  fctgen," 
rebet  ba^  SiJlcibc^en  üoK  '5ßürbe. 

„^a«  tt)äre?" 

„93crgi^  beinenQ3uben  nic^t!  'ZaQ  beineg  ßebenö!" 

4)a  bridt)t  ein  feltfame^  Cid^t  au^  bt^  ^cterö 
^ugen.  6ein  ©eftc^t  beifommt  eine  (eifc  9^ötc. 
„6te^ft,"  fagt  er  ganj  ru^ig  unb  ganj  tt)ei(^,  „fte|)ft,, 
ba^  bu  nic^tg  p  fürd^ten  ^aft,  ba  ift  fd)on  ein 
^äd^ter  um  mid)  ^erum,  ber  me^r  !ann  aii  bein 
gan^e^  ^rebigen!" 

©amit  ge|)t  er. 

©ie  9?egine  fc{)afft  i|)re  Arbeit  weiter.  6ie  feufjt 
nic^t  unb  lä^t  ben  ^opf  nic^t  Rängen,  '^ßie  ein 
f(i)rilter,  jorniger  9?uf  auS  ber  Sc^tafftube  ber 
Traufen  fommt,  ba  gc^t  jte  mit  ruhigen  Schritten 
l^inüber,  wünfc^t  ber  SOf^arianne  t>a^  „®ut  ^ag"  in 
alter,  ftilter  ^rt  unb  bleibet  jte  an,  berweU  tai 
*2Beib  i^r  bie  0|)ren  mit  Reiferen,  nur  i^alh  t)er= 
ftanbenen  5^tagen  füdt,  ba^  niemanb  jtc^  um  fte 
iümmere.  6ie  bringt  bie  9}Zarianne  nad)  ber  '^öo^n^ 
ftubc  unb  rid)tet  ii)x  bie  'SD'Zorgcnmild),  aber  ba^ 
QBeib  ift  fc^Iec^t  gelaunt  unb  bösartig  in  i^rer 
^ranf^cit.  ^^  geifert  unb  tefsert.  „9Barum  fte, 
bie  Q^egine,  nic^t  93cfc^eib  gebe!"  „Ob  fte  fte 
foppen  njotte!"  „Ob  jte  benn  foEe  su  ^ob  ge- 
f(^tt)iegen  werben!" 

9^egine  mü^t  fic^  liebreich  um  fic,  brodt  t(;r  bag 
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95rof  in  bie  9D'Zitc^  unb  fc^t  jtd)  neben  fte,  jte  5U 
fpeifen.  ^a  greift  9[Rarianne  bie  ^ei§c  TOlc^  unb 
tt>irft  jte  bem  'SO'Zäbc^en  in^  ©ejt^t,  ba.^  e§  auf- 
fc^reit  öor  Sci^merj.  S^  l^at  bie  "klugen  gefd^toffen 
gehabt,  barum  ift  fein  ttjciterer  6c^aben  getan, 
aber  ^ranbmale  jeigen  jtc^  in  ber  bleid^en  iöaut 
boc^,  unb  jte  gtü^t  i^r  tt)ie  Steuer  ben  ganzen  ^ag 
banac^. 

93or  ®unfeltt)erben  fc^rcitet  9^egine  über  bie 
^reitematte  unb  ben  9?uPac^fteg  bem  9}Zorgen-- 
bergtt)albe  5U.  Sk  ^at  einen  9?ofen!ran8  in  ben 
Ringern  unb  tut  mit  rafc^en  Sd^ritten  i^rcn  ®ang, 
at^  ^ättt  jie  bie  Seit  bafür  !aum  erwarten  fönnen. 
3m  •^JZorgenbergmalb  |)0(J)  oben,  »ertoren  im  Pannen- 
bicfi(^t  unb  boci^  knbauf,  knbab  befannt,  ift  eine 
^altfa^rtöfa^elte.  Sie  |)ei^en  jte  6anft--3ofefen. 
®a^in  fteigt  t>k  '3)?e9er--9?egine,  liegt  lange  auf  ben 
5^nien  öor  bem  ioeitigenbilb  unb  UtUt,  tt)ie  im  ßanbe 
ipenige  beten.  Unb  hitM  für  ben  ^eter  öon  ber 
„93reite",  ben  93raüen  unb  ioocJ)angefe^enen.  QBie 
jie  lachen  tpürben  im  ^al,  tt)enn  fie  njü^ten,  toaö 
bie  fromme  9?egine  UUt 

•iln  bemfelben  ^benb,  über  bem  9^aci^teffen,  fällt 
beö  93reitebauerö  ^M  jufältig  auf  ba^  ©ejtc^t  ber 
6c^tt>effer  unb  jie|)t,  n>ie  bie  Äaut  jtc^  i^r  barin  an 
brei  Stellen  löft. 

„^a«  ift  bir  gefc^e^en?"  fragt  er,  t>a^  alle  eg 
^ören. 

9?egine  errötet  unb  rebet  ni(^t.  *i2lber  bie  Bäuerin 
fängt  an  ju  fiesem  unb  ftö^t  einmal  über  t>a^  anberc 
ein  gigelnbe^  „3c^"  bur(i^  bie  2\ppm,  ®a  fuc^t  ber 
*23auer  mit  ben  ^ugen  bie  ber  Sc^mefter,  al^  wolle 
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er  fagen:  „<oki)ft  \t%tV'  ^ber  er  rebct  md)t§  me^r. 
^^  ift  auc^  nic^tg  9Zeue^,  ba§  bte  Bäuerin  Schaben 
ftiftet  unb  bog  ift,  nur  lä^t  jte  jtc^  fonft  gumeiff  an 
i^rcm  SSJ^anne  aug. 

*2llg  jte  l^ernaci^  ben  ^if(^  abräumen,  ber  i^nec^t 
an  feinem  Ofen  ^odt  unb  bcr  93ub  bei  i^m,  ^<x 
ruft  ber  'Sauer  bie  ioanjt,  bie  eben  au^  ber  ^üre 
tt>iU,  jurücf. 

„Äe,  bu,  tt)ir  ^aben  \<x  noc^  nic^t  gerebet  gu-- 
fammcn.  Äat  bir  ber  ^ruttmann  gefagt,  xoxt  bu 
gebungen  bift?" 

®ag  9)^äbc^en  »erftc^t  i^n  ni(^t  rec^t  unb  fte^t 
üertegen  öor  ii)m.  S^  ift,  aB  ^ebe  ft(^  i|)r  an 
Äalg  unb  '^Bangen  bie  famtn)ei(^e  Baut  bei  bem 
langfamen  'SlufqueUcn  be^  931uteö,  'iio.^  if)r  ju  @e-- 
fi(^t  fteigt.  6ie  fc^aut  ben  dauern  gro§  unb  §u= 
traulii^  unb  boc^  faft  ef)rfürc^tig  an.  9?egine,  \>\t 
ben  95ti(f  auf  i^r  \)cA,  fü^lt  ein  ÄersHopfen.  *2lber 
ber  93auer  fc^eint  nid^t^  an  i^r  ju  fe^en. 

„*2ßag  für  i^o^n,  ba^  befommft,  mein'  ic^,"  Kart 
er  bie  Äanfi  auf.  „"5ünf  ^raufen  in  ber  ^oc^e 
unb  big  ©attitag  foll  ti  gelten,  unb  n)enn  feineg 
ettt)ag  fagt,  auc^  tt>eiter!    'Sift  eint>erftanben?" 

„3a,  ©an!!  SO^ir  ift  eg  rec^tl"  gibt  iöanfi 
gurü(f,  unb  babei  treffen  i^re  93li(fe  bie  "iHugcn  beö 
93auern.  9^ur  einen  ^temjug  lang  fc^aut  fie 
bemütig  hinein,  bann  ge|)t  fie.  ^eter  'SDZeper  aber 
l^at  feine  ^ugen  tt)eit  aufgetan  unb  f(i)aut  fe!unben= 
lang  »or  ftc^  ^in  auf  bie  6tette,  tt)o  jte  geftanben 
ift.  (So  ift  i^m,  atg  fteige  ein  ^ei^er  Queü  i^m 
burd^  ben  9?ü(fen,  er  Jann  eg  nic^t  ^inbern,  aber 
er  täft  jtd^  nic^tö  anmerken,  er  räufpert  ftc^  nur 
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unb  fä^rt  fic^  öon  ungefähr  über  bic  Stirn  unb 
burcJ)  ba^  öoUc  Äaar.  ^ann  ftc^t  er  auf  unb  Qtf)t 
5u  feinem  ^uben,  legt  xi)m  bie  Äanb  auf  ben 
bunfeln  ^opf  unb  fpric^t  mit  i^m  unb  lä^t  feine 
Äaare  burc^)  bie  Ringer  gleiten.  Unb  fo,  alg  ^abe 
tl;n  ha^  gu  jtc^  felbft  gebracht,  fängt  er  üom  Ofen 
auö  ein  gleichgültige^  ©efpräc^  mit  bem  ^nec^t  unb 
ber  6cl)n)efter  an.  ^r  ift  fo  Äerr  feiner  felbft,  ha^ 
aud)  bie  9?egine  nicl)t  gcmerft  ^at,  tvai  in  i^m  vor- 
gegangen ift 


Q3ierte^  Kapitel 

<5)e^  £ocl)ftäfclcrg  '^Baife  lebt  ftc^  ein  in  ber 
„93veite''.  (S.^  ift  fcl)on  an  t>k  jmei  9[)Zonate  ^er, 
t>a^  jte  ha  bient,  unb  fie  i)at  nic^t  ju  Wagen,  llnb 
bie  anbern  Hagen  nic^t  über  fte.  6ie  ift  flin!  unb 
tuillig  unb  anftellig,  unb  ^ä^lt  tt)0^l  mit,  njenn  ber 
^eter  'SO'^e^er  feine  "iHrbcit^^räfte  jufammenftellt. 
•iud)  ber  Q^egine  ift  fte  na^ege!ommen,  unb  eö  ift 
faft  eine  *i2lrt  ^reunbfc^aft  jmifc^en  beiben.  ®aö 
macl)t,  tt)eil  9?cgine  in  Äanfi  feine  ©efa^r  me^r 
für  ben  93ruber  fte^t.  ®er  ift  allezeit  ber  Äerr 
unb  lä^t  bie  iöanft  'zfJlaQ'o  fein,  (fr  ift  rau^  su 
i^r,  ttjenn  üiel  ju  tun  ift  unb  er  alle  rau^  anfährt, 
unb  i)at  in  ber  übrigen  Seit  eine  gleichgültige 
•^reunblic^feit  für  fte.  ©er  9?eginc  fällt  nur  t>a^ 
auf,  ta^  ber  trüber  faft  nur  nod^  *iZlugen  für 
feinen  93uben  \)at,  ba^  er,  »enn  er  ba|)eim  ift,  fo-- 
balb  er  in  bie  6tube  fommt,  immer  ben  "i^lnbre^ 
neben  jt«^  l^aben  mill.  ^n  ben  langen  "iZlbenben  — 
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ti  iff  '^ßinter  gctt?orben  berjcit,  unb  6(^nce  liegt 
fu^|)oc^  über  ber  „93reite"  — ,  txi  jte  alle  beifammen 
in  ber  »armen  6tube  ft^en,  bie  5^ratt!e  unb  ber 
^auer,  bie  9?egine  felber  unb  S^nec^t  unb  SO^agb, 
ta  \)oät  ber  93auer  mit  93ovliebe  am  Ofen  unb 
^at  ben  Q3uben  5tt>ifd^en  ben  ^nien,  mit  bem  er 
^laubert  ober  über  ben  ^in  er  mit  ben  anbern  ftc^ 
unterhält. 

^n  biefen  't^benbcn  ift  ber  Äanfi  nac^  unb  nac^ 
ein  Cic^t  aufgegangen,  xva^  hk  95äuerin  für  eine 
ift.  3än!if(^,  weinerlich,  ^alh  blijbfmnig  je^t,  unb 
je^t  wieber  fc^tau  ju  allen  6ttd)eleien,  bringt  jie 
ben  Xlnfrieben  in  t>k  Stube,  n>o  fonft  ber  lautere, 
^eitere  abriebe  fein  könnte  unb  mü^te.  ©egen  i^ren 
9}Zann  aber  ift  jte  ^umeift,  al§  fei  er  i^r  böfer  'c^einb. 
^ag  fie  erjtnnen  !ann,  i^n  ju  plagen,  t>a^  tut  ftc. 
Si^t  er  ftilt,  fo  l;ei§t  fie  i^n  tt)x>aß  l;olen,  fte^t  er 
auf,  fragt  jte,  warum  er  nic^t  ft^enbleibe.  5?ommt 
er  frü|)er  auö  bem  6tall  ober  com  £anb,  jammert 
jte,  er  fc^affe  nic^t  me^r,  unb  !ommt  er  fpät,  wirft 
fie  i^m  oor,  er  !ümmere  fic^  um  fie  nici)f.  ^eter 
SO'Zeper  murfft  nic^t  babd.  0er  Äanji  will  juweilen 
ber  *2ltem  ftocfen  öor  93ewunberung,  tvk  er  aße^ 
erträgt.  9lie  fommt  ein  grobem  ^ort  über  feine 
Sippen  ber  ^rau  gegenüber,  er  tut,  wa^  er  i^r  an 
ben  "^ugen  abfegen  fann.  (fr  trägt  fie  auf  feinen 
^ifenarmen  forglic^  ju  '33ett  ober  l/ebt  fie  mitfamt 
i^rem  6tuf)l,  wo^in  fie  gefegt  fein  will,  unb  immer 
unb  immer,  ba^  ftnbet  bie  Äanjt  t>or  allem  |)erau^, 
fucl)t  er  bie  ^rt  be^  bösartigen  ^eibeg  »or  bem 
93uben  ju  milbern  unb  gu  t)ertufd)en.  Äanji  ^at 
nic^t  üiel  erlebt,  unb  bk  paar  2tuU,  bie  fie  fennt, 
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jtnb  auc^  nic^t  |uf<  bic  bcftcn,  aber  bcr  ^auer  tüitt 
i^r  aU  einer  erfc^einen,  tt>ie  braöer  auf  ber  tt)eiten 
QBett  feiner  ^erumtäuf(.  llnb  feit  jte  tt?ei^,  tt)ie 
fein  '^ßeib  ju  i^m  ift,  treibt  jte  ein  !inb(icf)e^  'SJZit-- 
ieib,  eine  angeborene  ©ut^erjigfeit,  i^m  julieb  gu 
tun,  tüa§  fie  nur  !ann,  Sr  mer!t  i^re  bemütige 
^ienftfertigfeit  au^  l^unbcrt  Keinen  'Singen  unb 
balb;  aber  er  tut  nic^t  bergleid)en  unb  gibt  i^r  nicf)t 
ben  geringften  <5)ani 

®ie  ru^igfte  6tunbe  ift  ber  Äanfi  bie  geworben, 
tt)ann  gu  ^benb  gebetet  tt)irb;  bann  fc^tt)eigt  auc^ 
bie  93äuerin.  ®er  6c^nee  fiopft  an  bie  6c^eiben, 
ober  bie  ^i^btumen  txad^tn  leife,  ober  ber  "^öinb 
fingt  an  ben  Äauöedfen,  unb  in  ber  Gtube  |)0(fen 
bie  t>on  ber  „95reite"  unb  ^aben  bie  iöänbe  gefaltet. 
®ie  9?egine  h^t^t  öor  mit  i^rer  iftaren  tauten  6timme, 
unb  atte  ^aben  bie  5^öpfe  geneigt.  9^ur  bie  Äanft 
fann  nicf)t  fo  fromm  fein  unb  lä^t  bermeilen  un-- 
bemerft  i^re  93iirfe  t)on  einem  jum  anbern  ge|)en, 
üon  bem  |)ä^lic^en  ^op\  ber  Bäuerin  jur  9?egine, 
bie  immer  benfelben  ^eiligen  Srnft  im  ©epc^t  i}at, 
tt)enn  e^  um^  ^eten  ge^t,  i?on  ber  ju  ben  bunfeln 
iöäuptern  beö  dauern  unb  feinet  ^uben  unb  ju 
bem  fd)neett)ei^en  be^  'tllmbroö,  beg  ^nec^te^,  ba= 
neben.  Unb  n>ie  fte  tt>avm  unb  fxdgtx  fx^t,  n)ünf(^t 
Äanjt  nic^tö  anbre^,  ba|)eim  ift  eg  i^r  nici)t  fo  gut 
gett)efen.  9Zur  ben  9DZarti  i)ätU  jte  noc^  ba  ^aben 
mögen. 

®er  '^DZarti  i)at  fie  gtt)ei=,  breimal  befu(i)t  unb 
^at  \i)x  babei  oon  ftc^  nic^t  öiel  ©uteg  ju  melben 
gewußt.  ®er  '^axtx  ^at  ju  ^icf^  nic^t^  6c^öneg. 
€r  ift  hd  bem  ^ruttmann,  bem  ^aifent>ogt,  ba|)eim, 
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bcr  i^m  ein  ^^tt  in  bcr  ^nccf)fö!ammcr  eingeräumt 
\)at  unb  i^n  umö  ^ffcn  fc^affen  lä^t  ^at  ber 
^ruttmann  aber  feine  Arbeit,  fo  ge|)t  ber  5[)Zarti 
im  ^aglo^n  auö  balb  su  bem,  batb  ju  jenem  93auern, 
unb  ^aglö|)ner  effen  ba  |)erum  in  ben  93ergen  ein 
fargeg  ^rot  (?r  fte^t  auc^  t)ertt)a^rIoft  au^,  ge^t 
me^r  in  £umpen  aU  in  ^teibern  unb  ^at  tt)üfte 
9?eben  gefü|)rt  bag  te^temat,  tt)ie  er  bagen)efen 
ift,  9^eben,  bie  ^aben  erraten  laffen,  t>a^  er  feinen 
!argen  £o^n  im  'iöirtö^au^  baraufge^en  lä^t.  ^anft, 
bie  t)on  ber  93rat>^eit  ber  9?egine  gelernt  ^at,  forgt 
fi^  feitbem,  ba^  ber  trüber  »erfomme,  unb  \)at 
einen  großen  "Jöunfö)  in  ftd),  ben  laut  tt)erben  kjfen 
fie  aber  feinen  SOZut  |)at.  0er  93auer  ^at  einmal 
be^  "iHbenbö  geäußert,  ba^  ber  "Slmbroö  alt  tt)erbe, 
unb  ba^  n)o^l  auf^  <5rü|)|a|)r,  tt)enn  e^  me^r  "Slrbeit 
gebe,  ein  jüngerer  ^ned^t  noc^  |)er  muffe.  QBenn 
ba  ber  SDZarti  fommen  bürftel  SO^it  ber  'i^lnbac^t, 
mit  »elc^er  ba^  £o(i^ftafelmäb(^en  an  bem  dauern 
^ängt,  fann  f|e  fein  l^ö^ereg  ©lücf  für  ben  93ruber 
ftc^  benfen,  aB  t>a^  er  ben  jum  Äerrn  befommt. 
Unb  t>a^  näc^fte  S!}Zal,  tt)ie  ber  ^avti  ^erabfommt 
unb  naö)  i^r  fie|)t,  ba  fagt  |te  i^m,  toa^  i|)r  im 
6inne  liegt,  ^ber  er  fagt  lange  ni(^t^  barauf. 
9Zur  al^  er  |)ernad^  "^Ibfc^ieb  nimmt,  fä^xt  eö  i^m 
plö|ti(^  unb  faft  tt)iber  *2ßilten  lf)erauö:  „3ci,  tt>enn 
—  t>ai  mad^en  fönnteft,  t>a^  x6)  ba^er  fäme  — 
e^  —  e^  tt)äre  noci^  Seit  je^tl" 

^enn  bie  Äanfi  nac^^er  an  feine  heftige  ^rt 
benft,  tt)irb  i^v  angft,  unb  jte  nimmt  fic^  fefter  unb 
fefter  öor,  ben  'Säuern  gu  bitten,  ba^  er  ben  SOf^arti 
aufne|>me.    "Slber  bie  Seit  t)erge|>t,  unb  ber  ^eter 
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'3D'Zct)cr  lä^t  nic^f^  me^r  v)on  feiner  *2Ibjtc^t  fjören. 
Unb  ioanjt  getraut  ftd^  nid^t  ju  reben. 

So  fommt  ^ci^nacf)ten  ^eran.  6teg  ift  ein= 
gebebt  mit  6d)nec,  ^alb  begraben  barunter.  3m  ^at, 
t>a^  fonft  fc^on  ftilt  ift,  ^errfc^t  ein  6c^tt)eigen,  ba^ 
un^eimlic^  tt)äre,  tt)äre  e^  nic^t  fo  gro§,  fo  faft 
heilig.  <S)er  6d)nee  bämpft  jeben  £aut,  ber  Sd^nee, 
ber  alte  ^infenfungen  füUt,  ber  bie  Äänge  ebnet, 
bie  fonft  t>on  ©eröU  überfät  jtnb,  ber  t>a^  ®orf 
überwogen  ^at,  ba^  nur  bie  fc^ttjar^en  ^enfterra^men 
ber  Äütten  unb  beö  9Zac^t^  i^re  ijici^ter  baraug 
^eröorfc^immern,  unb  ber  an  manchen  Stellen  felbft 
ben  Q^u^acf)  überbrückt  unb  oerftecft  0er  '3^a6) 
\)at  tt)enig  QBaffer  je^t  unb  rinnt  tt)ie  ©ad^traufen« 
bä(^lein,  nur  geller  unb  ^eimlic^er  ba^in. 

Seit  itvd  ^oc^en  ftnb  bie  ^agc  !lar  unb  ftill, 
fein  '^Binb  ge^t.  ®er  Äimmet  ift  blau  unb  leud^tet 
5ur  SO'Zittag^ftunbe,  n^enn  bie  Sonne  eine  Jurje 
QSeile  ft(^  jeigt,  ^ei^  ^erab.  3m  ©orfe  aber  ift 
ein  ftarrcr  ^roft,  t)a^  bie  ^ege  gieren,  tt)enn  einer 
barauf  fci^reitet,  unb  t>a^  (Siö  an  ben  0ä(^ern  fic^ 
t>i\)nt  unb  freifc^t  unb  tt)äc^ft  tt)ie  bie  ^riftallc  in 
ben  ^ergleibem. 

•i^lm  l^eiligen  "ilbenb  i)äU  in  ber  Steger  ^irc^e 
mk  überall  im  Canbe  ber  Pfarrer  eine  ^eilige  SXJieffe. 
®ie  Steger  fe|)en  barauf,  ba^  i^r  ©otteö^au^  auf 
bie  ^eier  gefc^müdft  ift  unb  \>a^  feiner  babei  fe^lt. 
Sie  ricl)ten  bie  ^vippi  »or  bem  Äoc^altar  auf,  bie 
nur  ^änbe  au^  ^appt>täü  ^at,  aber  mit  i^rem 
Ueberjug  öon  @olb-  unb  Silber|)apier  unb  i^ren 
transparenten  no(^  immer  ftattlic^  auSjte^t.  Sine 
eigne  ^nbac^t  erfüUt  bie  großen  unb  fleinen  ^inber 
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in  bem  frommen  93crgtanb,  tt>cnn  jte  ben  gletd^cn, 
alten,  funfttofen  Sc^mud  tt>icbcr  anfe^cn,  tt)enn  bie 
^irc|>e  »on  bämmerigcm  ßic^t  erfüUt  ift  unb  nur  öor 
bem  ^Itar  bie  ^erjen  ffra^len,  tt)enn  bie  trans- 
parente roten,  magifcf)en  6c^ein  inS  Snnere  ber 
Grippe  tt)erfen,  unb  eö  gibt  alte  ^eiblein  ju  6teg, 
bie  altjä^rlici^  am  ßi^riftabenb  ftc^  nic^t  Reifen  können, 
bie  Äänbe  über  ber  93ruft  jufammentegen,  barin 
ber  ^tem  ftocft,  unb  i^r  „SefuS,  tt)ic  f(^önl"  ftam-- 
meln  muffen,  aU  i^ätten  fte  nic^t  feit  gtt)an5ig  unb 
me|)r  Sauren  biefelbe  ^uSfc^müdung,  biefetbe  ^eilige 
^appberfeßrippc  gefc^en. 

3m  ^reite^auS  jlnb  bie  Ceute  am  (I|)riftabenb 
nic^t  5U  ^ttt  gegangen,  bie  93äuerin  aufgenommen, 
bie  i^re  weinerliche  £aune  ge|)abt  ^at,  auS  bem 
flennen  unb  Stöhnen  nic^t  ^erauSgefommen  unb 
beg^alb  mit  öieter  9DZü|)e  auf  i^r  Cager  »erforgt 
tt)orben  ift.  ®er  ^ub,  ber  '^inbreö,  f)at  einen 
deinen  93aum  bekommen  mit  9^üffen,  "^epfeln  unb 
fünf  bergen  baran.  (Er  fte^t  nod)  auf  bem  ^ifc^, 
unb  ber  93ub  ^0(ft  baöor  unb  ftaunt  mit  feinen 
großen,  fingen  ©udern  in  baS  @e5tt>eig,  als  ^änge 
alles  ©olb  ber  (Erbe  barin.  (fr  ftaunt  eigentli(^ 
me^r  burc^  ben  93aum  ^inburc^  ober  barüber  ^intpeg 
unb  i)at  hai  Äers  öon  jener  unfagbaren  6timmung 
öoU,  bie  tt)unberfam  ift  unb  erbenfremb  unb  einem 
Äeimtt>e^  na(^  tttoa^  Xlnbeftimmtem,  Äeiligem, 
©ro^em  gleicht. 

®er  93ub  ^ält  bie  ioänbe  über  einem  ganzen 
9^ci(^tum  t)on  fingen,  bie  i^m  auf  bem  6(^0^ 
liegen,  unb  bie  bie  ©aben  ber  anbern  finb.  Unb 
er  ift  reic^  an  bem  ^benb,  er  möchte  mit  feinem  in 
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gattä  Steg  taufc^en.  ©er  93auer  iff  brüben  in 
feiner  6c^reibfammer,  n)0  bie  £abe  mit  feinen  ^ert- 
fci^riften  fte^t  unb  ben  ©orfbüc^ern;  benn  er  ift 
aud)  '23ertt)atter  ju  Steg.  ®er  ^mbro^  ^orft  am 
Ofen  unb  ^at  ben  i^opf  auf  ber  93ruft;  er  fc^täft 
unb  folt  bocJ)  ^äcf)ter  fein,  bi^  in  ber  ^irc^e  bie 
90'Zeffe  vorüber  ift,  ju  ber  bie  anbern  alle  hatb  |)in-- 
über  tPoHen.  9^egine  unb  Äanft  jt^en  nebeneinanber 
auf  einer  ber  93än!e  unb  bref)en  unter  halblautem 
93eten  i^re  9?ofenifrän5e.  <5)ie  9?egine  i)at  i^r  iöcr^ 
bei  bem  93etcn  tt>ie  immer,  tk  anbre  aber  mu^  an 
ben  Spf^arti  benfen,  ber  ^eute  allein  ift  unb  tt)er 
wei^  tt>ie  bie  (I|)riftnac^t  feiert. 

(fg  bauert  nic^t  lange,  bann  fte^t  9?egine  nac^ 
ber  H^r,  bie  an  ber  einen  ^anb  tieft,  fte^t  ^aftig 
auf,  tt)e(ft  ben  ^nbreö,  ber  in  feine  ftumme  (5elig= 
ifeit  noö)  immer  öerfunfen  ift. 

„^ir  muffen  fort,  93ub,"  fagte  fte,  benn  ber 
95ub  unb  jte  foUen  frü^  in  ber  ^irc^e  fein.  ®er 
•iHnbreg  fotl  bem  Pfarrer  am  *2lltar  bienen,  unb 
bie  9?egine  fingt  mit  bem  £e|)rer  oben  an  ber  Orgel. 
Unb  fc^on  ift  fie  auö  ber  ^ür  unb  na6)  i|>rer 
Kammer  geeilt. 

„^ir  fmb  fpät,  ^nbre«,  laufl"  ruft  fte  jurüd 
©er  ^ub  ift  i^r  in  ein  paar  6ä^en  nac^,  unb  in 
n>eniger  benn  fünf  SOZinuten  fteigen  fie  gum  ^irc^= 
gang  gerüftet  felbanber  ^erab.  ^uc^  ioanft  ift  nac^ 
i^rer  Kammer  gegangen,  fic^  wärmet  '^öinterjeug 
umgutun,  benn  e^  ift  bitter  falt.  Sie  eilt  aber 
nici^t,  tt)eil  i>a§  erfte  ßäuten  noc^  nicl)t  ^erüber= 
gelungen  i)at  So  fommt  e^,  ta^  9^eginc,  t>k 
bem  *Sauer  in  feine  Stube  hinüber  ein  flüc^tige^: 
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„^omm  nad^,  bu,  tt)ir  ge^cn  worauf !"  jugerufcn 
^at,  mit  ^nbrcg  allein  ba^  Äau^  oerlä^t  unb  eilig 
üorau^fc^reitet. 

Um  ein  wenige^  fpäter  fte^t  Äanft  unter  ber 
Äau^tür  unb  tt)unbert  jtc^,  ob  bie  anbem  alle  öor-- 
a\i^  ftnb.  ©a  tritt  unt>erfe^eng  ber  Q3auer  in  ben 
^lur,  unb  jle  »artet  unnjitlfürlic^,  bamit  fte  gufammen 
ge^en  tonnen.  *^eter  ^QZe^er  i)at  einen  bunfeln 
©onntagögeruft  an,  ber  feiner  breiten  ©eftalt  etn)ag 
93orne^meg  gibt;  eine  ^eljfappe  ft^t  i^m  feft  auf 
bem  biegten  Äaar,  unb  unter  biefer  unb  hinter  bem 
bunfeln  ^art  leuchtet  fein  eifenfarbeneö  ©efic^t 
fa|)ler  aU  fonft. 

„Sinb  bie  anbem  fc^on  fort?"  fragt  er,  tt)ie  er 
auf  t>in  oerfd^neiten  93oben  hinaustritt,  unb  i)iht 
bann  ein  langfameS  ^uöfc^reiten  an,  unbekümmert, 
ob  t>a^  9[)Zäbc^en  i^m  folgt.  "Slber  if)re  dritte  oer= 
raten  i^m,  t>a^  jie  na^e  beieinanber  ge^en. 

®ie  9^acl)t  ift  ^ell  unb  öoE  oon  gcf)eimen 
^unbern.  <5)a§  £anb  ift  tt>ie  ein  gemattigeS,  auS 
blenbenb  meinem  StJZarbelftein  gefc^lageneS  ^unft= 
ttjerf,  bie  „93reite''  be^nt  ftc^  auS,  eine  leuc^tenbc 
platte,  unb  ju  i^ren  beiben  6eiten  ^eben  fid) 
fc^neeige  *2öänbe  empor.  ®ie  ^ilbplatte  trägt  ben 
bun!eln,  blaufc^tt?ar5en  i)immel,  unb  eS  ift,  als 
fönnc  man  t)on  i^rer  flimmernben  Kuppel  in  un= 
enblic^e  überirbifc^e  Canbe  fteigen,  bie  fid)  juft  über 
bem  93crg  auftun.  ®cr  SOZorgenbergn^alb  ftredt 
jenfeitS  feine  tt)ei§en  Gipfel  in  bie  "^Rac^t,  unb  ^k 
•Riefte  unb  3tt)eige  taud^en  fo  fc^arf  in  tai  »ei^e 
£ic^t  beS  SO^onbeS,  t>a^  auS  Öften  quittt,  ba^  faft 
bie  9'Zabetn  baran  ju  sohlen  finb. 


0cr  95auer  unb  feine  90^agb  ftnb  am  9^uPa^-- 
ffeg  angelommen.  ^aft  al^  bejtnne  er  jtc^,  ob  er 
^a^  ^äh6)tn  üorauöge^en  Iaf[e,  tüenbet  jener  fid) 
um,  unb  betbe  fct)auen  einanber  an.  9'Zur  eine 
QBortjtlbe  lang,  bann  ge{)t  ber  93auer  üorauf  unb 
i)öxt  bie  Äanft  n^ieber  hinter  jtcf)  f)erffam|)fen.  Unb 
tt)ie  er  fo  über  ben  (BUq  fc^reitet,  ift  t>a^  ©ejtd^t, 
in  ba^  er  eben  ^ineingefc^aut  ^at,  no(^  üor  i^m, 
fo,  al^  tt)äre  eö  auf  bie  »erfc^neiten  Gtegbretter  9c- 
jeic^net.  <S)er  93auer  mu^  ben!en,  ba^  er  noc^  nie 
in  feinem  £eben  in  gnjei  "^ugen  gefe^en  i)at,  in 
benen  fo  mit  bitten  ober  nicf)t  ein  bemütige^ 
9$etfeln  ift:  ,Äab  mic^  bo(^  gern,  bul*  Unb  nod) 
nie  einen  ^O'^unb,  in  ben  man  bie  Sä^ne  fc^tagen 
möd^te,  n)eil  er  fo  lodt.  ^eter  SO'Zeper  nimmt  bie 
iöänbe  au^  ben  ^afc^en  unb  ballt  jte  unb  gräbt 
bie  9'^äget  in^  eigne  ^hi\d);  unb  tt)ieber  fteigt  eö 
i^m  ^ei§  jum  Äatfe,  unb  er  tt>inbet  fic^,  aU  tt)ärc 
i^m  ber  Äembfragen  eng.  60  fommen  bie  beiben 
über  ben  6teg  unb  in  ben  Qiöalb.  ©a  liegt  juerft 
eine  ^eimlicf)e  0un!el^eit  über  ber  Strafe,  unb 
na(^f)er  brennen  ha  unb  bort  balb  |)ö|)er  balb  tiefer 
bie  meinen  *5ßuer  be^  SSJZonbe^  ^mifc^en  ben  Pannen. 
®er  Schnee  flirrt  unb  bie  Siöfriftalle  glimmen  mt 
milbfarbige  ^unfen.  Snmitten  ber  ge^eimni^ooUen 
i^ic^ter  fcljreiten  hu  jmei,  »erloren,  üon  feinem  ge= 
fe^en,  unh  ber  93auer  mei^,  ba^  feiner  fte  fle|)t. 
0ie  (Sloden  be^  6teger  ^iri^turm^  fangen  an,  tk 
SO^Zeffe  einjuläuten,  aber  ber  ^lang  bringt  gebämpft 
in  ben  'Sßalb  xt>k  einfcl)läfernbe  S[)Zufif.  '^eter 
^O^Je^er  lä^t  bie  £iber  über  bie  ^ugen  finfen:  e^ 
Sittert  in  i^m,  unb  feine  3ä^ne  legen  jtc^  jufammen, 
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al^  fröfftc  er.  dx  tt)et^  eg  felber  m6)t,  ha^  er  bie 
Sd^ritte  ;>tö^Ii(i)  »erlangfamt  ^at,  bi^  ioanji  bid^t 
neben  i^m  \\t,  unb  üielteic^t  tt)ei§  eö  !eineg  oon 
beiben,  ttJte  e^  tommt,  i>a^  be^  SDZäbcJjen^  Äanb  in 
beg  93auern  großer  S^auft  lia^t  ^anfx  ^at  bcn 
i^opf  ge|)oben  unb  |)at  |)aib  fc^eu,  ^alb  täd^etnb  an 
bem  93auern  emporgefe^en;  M  Äerj  fängt  i^r  an 
5U  Hopfen.  '2lber  er  fie^t  nid^t  nad)  i^r,  in  gleici)= 
mäßigem  6c^ritt  ge^t  er  tveiter,  nur  feine  ^auft 
tt)irb  enger  unb  enger  unb  brücft  ficf)  über  i^ren 
<5ittgern  ^ufammen.  Äanft  mad^t  !eine  ^ett)egung 
mit  i^rer  Äanb,  ffe  gibt  feinen  ®ru(f  gurüdf,  aber 
|te  jie^t  jte  auc^  nic^t  weg;  fie  fd^tudt  nur  ein 
paarmal,  tt)enn  eine  fonberbare  ^ngft  i^r  t>k  ^e^te 
engt,  ^lö^fic^  rebet  er  mit  gepreßter,  ^alh  |)eiferer 
Gtimme:  „®u  ^a\t  |a  gar  ni(i)t^  ^um  d^riftfinb 
bekommen,  '30'Zäbc^en,  tt)a^  —  tt>a^  —  ic^  rt)itt  bir 
eine  "Jreube  machen." 

Sr  neigt  ftc^  ju  i^r,  fo  ba^  fte  ftiltfte^en  mu^. 
©er  Äanfi  tt)irb  ber  ^opf  tt)irr.  Sie  tt)ei^  felber 
nic^t  me|)r,  tva^  fte  rebet,  aber  fxe  ftö^t  plö^ti«^  bie 
93itte  |)erüor:  „9^e^met  —  ne|)met  ben  ^arti  gum 
^nec^t." 

(5r  ift  5urü(fgefa^ren  unb  i)at  i^re  ioanb  lo^« 
gelaffen. 

„^er  ift  ber  50Zarti?"  fragt  er.  ®ie  ed)am 
fä^rt  i|)m  in  bie  "fangen;  er  tvti^  auf  einmal 
tt>ieber,  tt?a^  juft  ^at  njerben  n)ollen. 

„'S)er  9)Zarti  —  mein  93ruber,"  ftammelt  -öanfl. 

<3)amit  finb  jte  tt)eiter  gegangen.  ®er  'SBalb  tut 
ftd)  je^t  t)or  i^nen  auf.  «Grüben  liegen  W  erften 
Ääufer  t>on  6teg,   unb  ha^  ©tocfengeläute  fc^allt 
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nä^cr,  fetcrtic{)er.  ^etcr  9}Ze^cr  tut  einen  ^tem^ug, 
ber  feinen  ganzen  kövptv  erfc^üttert,  er  \)ätu  jtc^ 
bie  Öf)ren  ju^alten  mögen,  mit  ben  @Io(fen  in  ben 
Cüften  läutet  fein  @ett>iffen.  '2lber  bann  bejtnnt  er 
fic^  unb  Qxbt  bem  9}Zäbc^en  93efci)eib. 

„©einen  trüber?   3a,  mü  benn  ber  ju  mir?" 

ff3a,"  gibt  Äanfi  gteic^  unfic^er  unb  fc^eu  n>ic 
oor|>in  gurürf.  „0|),  hjenn  3^r  i^n  boc^  aufnehmen 
ttJoUtet." 

£angfam  greift  be^  93auern  falte  9^ecl)te  nad) 
feiner  Otirn.  „^§  n>irb  gut  fein,  ttjenn  bu  bir  einen 
^äc^ter  me^r  in^  Äaug  nimmft,"  rebet  e^  in  i^m. 

„3c^  tt>itl  bran  ben!en,"  fagt  er  bann  laut  unb 
beginnt  mächtiger  au^jufc^reiten.  ^ie  er  burc^  bie 
©äffen  gu  Steg  ge^t,  ift  er  ber  93auer  lieber,  ber 
fic^  nic^t  fümmert,  ob  bie  SO^Zagb  |>inter  i^m  ift 
ober  nx6)t, 

^ünfte^  Kapitel 

Itnb  fo  ift  feit  ein  ^aar  ^agen  ber  Co(^ftafet= 
marti  5?ned)t  auf  ber  „breite". 

€^  ge|)t  mit  9?iefenfcl>ritten  bem  „£angjt"*)  ju. 
©ag  9?iattentanb  liegt  fc^on  fc£)neefrei,  an  ben 
^ö^eren  Seinen  flcben  no(i)  f(^mu^igtt)ei^e  ßd^ollen, 
unb  im  9D^orgenbergtt)albe  fc^immert  noc^  mancf)er 
tt)ei^e  ^lecf,  aber  bie  ^ilb^lattenlaue  ift  t>or  ac^t 
^agen  niebergefa^ren,  unb  t>a^  ift  ba^  ficl)erfte 
*5rü^lingö§eid^en.  ®ann  i)at  ber  "SD^arti  fommen 
bürfen,  benn  nun  gibt  eö  "Slrbeit.    9?egine  i)at  f\<i) 

*)  ßangfi  =  'Jrü^ting. 
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5tt)ar  gettjunbert,  ba^  ber  i^ncd^t  fc^on  je^t  in^ 
Äau^  fommc,  unb  ber  ^mbroö  brummt,  er  wäre 
auc^  noc^  atlcin  fertig  gett)orben,  aber  ber  ^auer 
^at  eine  befonbere  (Eile  gehabt,  bcn  90'Zarti  ju  bingen, 
al^  !önne  er  i^m  öerloren  ge^en. 

®ie  Seit  feit  ^ei^nai^ten  \)at  in  ber  „93reite" 
ni(^t^  9^eueö  gebracht.  <5)ie  SJO'Zeperin  ift  la^m  unb 
böö  tt?ie  immer,  unb  ber  93auer  tut  i^r  in  aEem  mit 
ftummer  ©ebutb  ben  Tillen,  9^egine  aber  ift  milb 
tt>ie  bie  SSJ^utter  ©otte^  fetber  ju  i^r,  aud^  bann  noc^, 
tt>enn  bie  ^ran!e  fte  fc^Iägt  ober,  tt>a^  i^x  in  bie 
Äanb  fällt,  nac^  i^r  tt)irft.  Äanft  i^at  noc^  nie 
eine  Silage  ober  ein  |)arte^  '^ßort  über  bie  ßippen 
ber  9^egine  kommen  ^örcn,  unb  fte  mu^  ftc^  immer 
tt)ieber  tt)unbern,  tt>ie  e^  auf  ^rben  einen  fo  guten 
•SD^enfc^en  geben  !ann,  xvk  t>a§  ^pfZepermäbc^cn  einer 
ift.  ^k  Äanfi  jte  im  ftillen  bemunbert,  fc^eint 
9?egine  an<S)  mit  ber  Äanfi  aufrieben,  (ok  bemerkt 
tt)o^t  na^  tt>ie  x>or  ber  jungen  SD'Zagb  bemütige, 
bem  dauern  jeben  9Cßunfc^  oon  ben  ^ugen  ah= 
tefenbe  '^xt,  mit  ber  fie  flc^  um  benfelben  mü^t, 
aber  e^  ift  i^r  auc^,  aB  ernenne  fte  eine  merf= 
tt)ürbige  Befangenheit  in  i^r,  tt>enn  ber  '33auer  in 
ber  9^äf)e  ift,  unb  fc^iebt  biefelbe  auf  eine  Knbifc^e 
(5d)eu  öor  bem  '90'^anne,  ni<^t  t>or  bem  9}Zeifter. 
®a^  mac^t  fte  befto  jtct)erer.  Sicherer  ift  9?egine 
i^^t  and)  be^  'Bruberö,  benn  er  lä§t  fic^  faum  je 
mer!en,  t>a^  er  ba^  junge  ®ing,  bie  ioanji,  auc^ 
nur  fte^t.  ^r  fc^aut  gteic^fam  über  biefelbe  ^inauö. 
Unb  tt)äre  noc^  ein  3n)eifel  in  i^r  gett)efen,  fo  ^ätti 
9?egine  i^n  fahren  laffen,  tt?ie  nun  ber  ^eter  ben 
^axtx  in^  Äauö  nimmt. 
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©er  9D?arti  ift  ba.  Sr  ift  eine«  *21benbg  gc-- 
fommcn.  ^k  iöanjt  |)at  "^Ingft  gehabt  auf  feinen 
(Eintritt.  Oh  i^n  ber  93auer  nic^t  tt>ieber  »erjagte, 
menn  er  fo  gcrtumpt  unb  t)er!ommen  auöfa|)l? 
'^Iber  alö  ber  '^avü  beim  Sunac^ten  an  bie  '^reitc= 
^auöftube  geüopft  ^at,  ba  ^at  er  einen  fauberen 
6(i)afn)oltan5ug  ange{)abt,  einen  neuen  Äut  auf  bem 
^o^fe  unb  ganje  6d^u{)e  an  ben  'Jü^en,  unb  fein 
@ejtd)t  ^at  einen  guten,  üon  e|)rlid)em  'Jöilten 
rebenben  *2Iuöbru(f  getragen. 

„®a  bin  i(ä)  je^t,''  f)at  er  unter  ber  ^ür  gefagt, 
unb  bann  in  ber  6tube,  mie  ber  93auer  i^n  ^at 
nä|)er!ommen  ^ei^en,  „ic^  banf  ^ud^  bann  no(^, 
ba^  3^r  mid)  eingefteüt  ^abtl" 

0a^  ^at  tvoäixi  gelungen,  unb  ber  "Bauer  i)at 
ni(i)t  öiet  barau^  gemad^t,  aber  i>k  Äanft  f)at  barau^ 
einen  ^on  ju  ^ören  gemeint,  aU  fei  bem  'iDlaxü  ju-- 
mut  tt)ie  einem  ^rlöften. 

93or  bem  6c^tafenge^en  ^aben  bann  bie  beiben 
£o(^ftäfeter  noc^  flüfternb  beieinanber  »or  ber  iöanfi 
i^ammer  geftanben. 

„^of)er  ^aft  auc^  ben  ©eruft?"  ift  t>a§  erfte 
gett)efcn,  )x>a§  Äanft  i^at  miffen  wollen. 

„^rfd)afft  ^ab'  ic^  i^n,"  ^at  ber  'zOZarti  gurücf-- 
gegeben. 

„€rfcl)afft?" 

„'^al  9Jleinft,  feit  id)  gettJu^t  l^abe,  t>a^  xd) 
fommen  barf,  ^aht  ic^  gefaulenjt?  Ober  meinft, 
ic^  ^ah^  tt)ie  ein  93ettler  ankommen  tt>oHen?" 

0ie  ^ugen  ^aben  ber  ioanft  geleucl)tet:  „60 
bift  t>u  atfo  gern  gekommen?" 

^r  ^at  bie  2i|))?en  eingefniffen  unb  ungebulbig 
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bie  ^c^fcln  gejucft:  „^^  xft  Seit  gctt)cfen,  ^o^c 
Seit/'  ^at  er  bann  in  fid^  ^ineingemurrt. 

®ie  Äanft  ift  au^  feiner  9^ebe  nic^t  fing  ge-- 
ttjorben.    „^arum?"  ^at  fte  erfc^recft  gefragt. 

„90ZcifterIofe  Äunbe  njerben  bifjtg !  SCReiftertofe 
2intt,  um  bk  fict)  auf  ber  ^ett  niemanb  kümmert, 
n)er  n^ei^,  xoa^  au^  benen  aße^  tt)irb.  ^inen^eg, 
^O^läbd^en,  banf  ^  bem  Herrgott,  iia^  tt)ir  gnjei  je^t 
e^r=  unb  reblic^  baö  tägli(^e  ^rot  effen  tt)erben." 

6ie  ^aben  nod^  t)iel  ^ufammen  gerebet,  t>on  ben 
Äau^infaffen,  »on  bem,  xva^  ju  tun  fei.  Äanfi  \)at 
üiet  9^ü^meng  ge|)abt.  QSaö  ber  93ub  für  einer 
fei,  ber  ^nbreö,  unb  bie  9?egtnc,  unb  ber  'Jlmbroö, 
ber  ^nec^t.  ^'^ur  oon  bem  '53auer  i)at  fte  -tvenige 
f)aftige  "^Borte  gefagt. 

3e^t  ift  ber  £o(f)ftafe(marti  fd^on  l^eimifcf)  in 
ber  „93reite''.  S^  ift  am  fccJ)ften  ^age  feinet  i)ier-- 
fein^,  ba^  er  an  bem  großen  grauen  ©aben  n)enig 
unterhalb  beö  '2Bo|)n^aufeö  fd)afft,  ber  neue  6c^in-- 
beln  bekommt,  ^n  breien  6eiten  \)at  ber  ^auer 
i^n  fc^on  »erfc^inbelt,  an  ber  |)interen,  ber  ^ilb-- 
^(attentt)anb  gu,  pngt  i>a^  ©erüft  noä)  am  ^ad) 
mit  gtoei  6eiten  feff,  auf  bem  ber  ^O^arti  fte|)t  unb 
l;ämmcrt.  ^r  i)at  einen  <Sad  öorgebunben,  in  bem 
er  6c^inbetn  unb  9^ägel  trägt,  unb  greift  im  ^att 
hinein  unb  f erlägt  im  '^att  t>k  weisen  ^rettkin 
feft.  So  tauft  i^m  tt)ie  gefc^miert  »on  ber  Äanb. 
(£r  pfeift  babei  öor  fid)  ^in  unb  ^at  in  jeber  93e= 
iDegung  feineö  feften  £eibe§  eine  übermütige  "336= 
»eglic^feit,  eine  £uft  gur  "Arbeit,  n?ie  man  fie  hü 
»enig  ^nec^ten  finbet. 

„^aö  ge^t  ja,  alö  n)äreft  aufgewogen,"  fagt  eine 
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Gtimme  unter  t^m.  ^ie  er  gtpifc^en  ©erüft  unb 
^anb  ^inabfc^aut,  ftc^t  unten  bie  9?egme,  bie  i^m 
ha^  „3nüni"*)  trägt.  6ie  fteUt  9}Zoft  unb  Q3rot 
unb  ^äfe  auf  einen  93aHen  unb  fagt:  „©u  i)er= 
fte^ft  bag  Sd)affen,  ba^  mu^  ic^  fagen." 

©erabe  ha^  £ob  machte  i^n  auf|)ören.  ®ie  ift 
fonft  feine,  bie  üie(  lobt,  fo  öiel  i^at  er  fc^on  ge-- 
merft.  (5r  fteigt  über  bie  ßeiter  ^inab  unb  fte^t  jie 
gro^  an,  tt)ie  er  unten  anfommt.  „^a^,  ic^  bin, 
benf,  5um  6d)affen  ha." 

®er  90'^orgen  ift  rein,  unb  eö  tut  einem  tt>o^I, 
bie  n>unberfame  <5tü^tuft  5u  atmen,  hinter  bem 
SD^orgenberg  gtän§t  unb  gudt  ein  golbene^  'Jeuer, 
e^  brici)t  fc^on  burc^  bie  ^öd)ften  Pannen  unb  tt)irft 
feinen  ttjarmen  6c^ein  in  i>k  ^rontfenfter  bc^ 
'Sreite^aufe^.  ®ie  SOZatten  grünen.  (So  ift  alte^ 
tt)eid)  unb  tvavm  unb  fd)tt)iüt  boc^  atteö  empor  ttjie 
unter  neuem  *2ltem. 

„^^  ift  aber  auc^  ein  gan§  anbreg  Schaffen," 
fagt  bie  Ö^egine,  „njenn  e^  ßangji  tt>irb,  unb  an 
einem  i^ellen  ^ag." 

®er  ^OZarti  öcrfte|)t  fie  nic^t  rec^t.  ^ber  fein 
©efid^t  »erbüftert  ficf). 

„k§  ift  nur  bann  gut  fc^affen,  wenn  bu  ttjei^t, 
ha^  fic^  ein  anbrer  freut,  n?enn  bu  fleißig  biftl" 

„^vtvit  fvi)  hin  anbrer,  fann  man  ftc^  f eiber 
freuen,"  meint  9?egine. 

®er  SOZarti  5ie|)t  Gtirnfalten.  „60  meinft?" 
fagt  er. 

„^arum  nicl)t?" 


*)  Snüni  =  äweitcg  g^rü^ftücf. 
56 


(fr  jic^t  fie  an,  bann  mac^t  er  fein  ©adfmeffcr 
auf  unb  fc^neibet  in  ha^  ^rot.  „<S)a^  üerfte^ft  bu 
nic^t,"  rcbct  er. 

6ie  tackelt  ein  feltene^  ßäd^eln.  „9^un,  tt)a^ 
mcinft  benn?" 

„9Zimm  ung  5tt>eil  ®ie  Äanjt  unb  mi(^!"  fagt 
er,  unb  e^  gucft  tt)ie  '^ßetterfc^ein  burcf)  fein  ©eftd^t 
„^ir  finb  stt>ci  *33eriagtel  i>aben  !ein  ioau^,  ieine 
Ö3ertt)anbtfc^aft  unb  leinen  9^apptn  ©elb.  ^ir 
fd^affen  für  frembe  ßeute.  (f^  gibt  aber  ßeute,  für 
bie  bu  bi(^  ab^unben  fannft,  fooiet  bu  tt)iltft,  fte 
fmb  boc^  nic^t  aufrieben.  3a,  unb  bann  meinff,  man 
freut  jic^  felber  über  feine  Arbeit?  9^ein,  n)ieber 
5urü(ftun  möchte  man  i>a^  @efcJ)affte,  fo  möchte  man." 

'zfJlan  i)öxt  feine  bitteren  ^rfa|)rungen  aug  feinen 
9?eben.    ®ie  Q'^egine  fte^t  i^n  mitleibig  an. 

„Unb  boc^  foUteft  bii)  freuen,"  fagte  fie. 

„©ag  gtaubft  felber  nic^t." 

„^n  ^aft  boc^  beinc  W^^  getan,"  befte|)t  fte, 
„mu^t  mit  bir  felber  aufrieben  fein.  Ünb  einer,  ber 
Äerrgott,  ^at  e^  bod^  gefe|)en,  t>a^  bu  fleißig  ge= 
ttjefen  bift." 

€r  öerjie^t  bie  2ipp^n,  ^rebigen  fann  er  bei 
ben  Pfaffen  ^ijren,  benft  er,  unb  fc^neibet  ru|)ig 
fein  93rot  unb  feinen  ^ä^.  ©ie  Unter|)altung 
ftocft  banac^.  9^egine  ^at  ba^  fpöttifc^e  Süden 
feiner  ßippen  gefe^en  unb  t)a^  ©eji^t  abgenjenbet. 
6ie  i)at  ben  ^opf  in  ben  9^a(fen  gurücfgebogen, 
al^  möchte  jte  i|)m  bie  Herrin  seigen,  aber  gleid) 
barauf  fie|)t  fte  i^n  »ieber  ru^ig  unb  freunblid^  an. 

„^ö  ift  bir,  tt)ie  e^  fc^eint,  fc^lec^t  gegangen  ju 
^i(fp?"  fragt  fie. 
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„9^utt,  öicl  ®uU^  ^abcn  toxv  f(^on  ba^eim 
nic^t  Qtl)aht/'  tt)cict)t  er  auö.  'ilber  i^rc  9lcbc 
l)at  i^m  bo(i)  tt)o|)Igetan,  unb  ^cimlid)  ffaunt  er; 
er  |)at  tt)o|)(  bemerkt,  n)ie  fie  tJor|)tn  bcn  3om  in 
ftd^  übermunben  ^at  ®a^  eine^  SOf^eifter  ift  über 
fxd)  felber,  barüber  ffaunen  bie  am  meiften,  bte  e^ 
nie  jinb, 

®anad)  tvirb  i^re  Unterhaltung  lahmer,  gleid)= 
gültiger.  9)Zit  einem  „^an!l"  fteigt  gute^t  ber 
vQ^arti  tt)ieber  auf  fein  ©erüff,  unb  9^egine  trägt 
bie  teere  'Jtafc^e  tt)eg.  "Stber  »on  bem  ^age  ab  ^at 
irgenbn)ie  ber  'Sub  einen  ^eiUofen  9^efpe!t  öor  bem 
•SDZäbc^en.  ^^  begibt  fic^  fo,  ba^  er  fonberbar  an= 
gebogen  mvt)  »on  i|)rer  9?u^e,  t)on  i^rer  inneren 
^u^geglid)en^eit  unb  i^rer  'Sraö^eit,  üieHeic^t  juft, 
n)ei(  er  au^  einem  unbraoen  unb  ru^etofen  ßeben 
i^ommt  Sr  gibt  fid)  felber  SO'Zü^,  tjor  i^r  fein 
grobeg  ^ort  ju  fagen,  er  t)erleugnet  t>or  i^r  ben 
£oc^ftafelbub,  ber  t?om  Q3ater  l^er  nid^t  t»iel  @uteg 
i)at  lernen  fönnen.  Seine  'iHugen  folgen  it)r,  tt)0 
fie  können,  nid)t  auö  Ciebe,  nur  auö  9Zeugier,  ^alb 
unb  ^alb  auö  93ett)unberung.  Unb  bamit  er  jte 
rei^t  anfe^en  fann,  läuft  er  fogar  in  t)k  Steger 
itirc^e  beö  Sonntagö,  tt>o  9?egine  unter  i|)m  auf 
ben  hänfen  fl^t  unb  er  i^r  gufc^auen  fann,  tt)ie  fie 
mit  ber  gangen  Seele  beim  ^eten  ift.  9?egine 
tt)ieberum  mag  ben  jungen  5^nec^t  leiben,  tt)eil  er 
fcf)afftg  ift  unb  baumftarf,  fo  t>a^  e^  eine  ^reube  ift, 
ibn  an  ber  "Arbeit  ju  fe^en.  llnb  mit  bem  flaren 
^li(f,  ber  i^r  »erliefen  ift,  glaubt  fte  ju  fe^en,  ba^ 
eine  gute  ^rt  in  i^m  fc^lummert,  bk  gu  werfen 
i^r,  bem  ^^onnenjögling,  t>erbienftlic^  unb  locfenb 
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erfd^eint.  ®arum  nimmt  ftc  ftc^  mc|>r  feiner  an, 
al§  fonft  einem  ^ne(^t  gu^ommt 

6etbft  bem  dauern  fättt  eö  auf,  tt)ie  Qutt 
^reunbe  bie  beiben  nac^  unb  nac^  njerben ;  eö  ^ättt 
nic^t  ber  fd)er5enben  9?eben  beö  "i^lmbroö  gebraucht, 
ber  ftd^  eftt>a^  l^erauöne|)men  barf,  unb  ber  bie 
9?eginc  manchmal  bamit  auf^k^t,  ta^  ber  'SD'Zarti 
i^r  am  9li>d^ipftl  |)ängt  tt)ie  ein  6d)ulbub  ber 
"äJZutter.  9^ur  einmal,  tt)ie  ber  ^mbroö  fo  gerebet 
i)at,  ^at  ^eter  9}ieper  ben  ^opf  gehoben,  ^in 
eigentümlici)eö  3uc!en  ift  i^m  um  SDZunb  unb  9^afen= 
flügel  gegangen,  faft  tt)ie  ein  Gittern,  unb  jfein 
^lid  ^at  tt)ie  ein  93(i$  bie  Äanfi  geffreift,  bie  ii)m 
gegenüber  gefeffen  ^at;  aber  bk  Q^egine  l^at  bem 
^mbroö  fo  rui)ig  unb  Iäc{)elnb  93ef(i)eib  gegeben, 
ba^  fetbft  ber  93auer  feinen  Q3erbacf)t  f)at  |)aben 
können,  ba^  me|)r  alö  gute  'Jreunbfd^aft  gmifc^en 
5tne(i)t  unb  6c^tt)efter  fei. 

€g  tt)iü  au(^  f(ä)einen,  aU  gie^e  ber  93auer  ftd> 
feit^er  no<^  me^r  in  ficJ)  felbft  ^urücE.  (Sr  ift  n?ort-- 
iarg  unb  »erfc^loffen.  *2Benn  er  ba^eim  ift,  bleibt 
er  in  feiner  6tube,  unb  nur  jum  ^ffen  fe^t  er  fic^ 
unter  bie  anbern.  Heberall^in  nimmt  er  feinen 
93uben  mit.  3um  Stall,  in  i>k  ^atUn,  in  ben 
*2öalb,  auf  fein  93ergeigen,  bk  „9?üti",  überalt, 
tt)enn  er  nid)t  6c^ule  ^at,  mu^  ber  *i2lnbreö  babei 
fein.  £lnb  je^t  —  e^  ift  Äeumonat  geworben  alt-- 
gemai^  —  ift  feine  6cl)ule  me^r. 

<S)ag  @ra^  fte^t  ^albmannö^od)  in  ben  9}Zatten, 
eö  n>irb  ein  trocfner,  |)ei^er  6ommer.  3n  ber  ^oc^e 
—  fo  i^at  ber  ^eter  SO^Ze^er  anbefo|)ten  —  tt)irb  auf 
ben  SOf^atten  gefcl)nitten.    £lnb  in  aller  Äerrgottg= 
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frü^c  cincg  99Zorgeng  fangen  ftc  auf  bcr  „93rcitc" 
fclbcr  an;  bic  anbern  @runbffü(fc  foUcn  nad^^cr 
baran  fommcn.  <5)ic  „9Zcucn"  foUcn  jucrft  ftcf)  an^ 
3(it)affen  gcnjö^ncn,  meint  ber  93auer.  ®ie  anbern 
'zülatUn  meffen  je^nmat  ben  Q^aum  ber  großen 
„93reite".    60  reic^  ift  ber  ^eter  ^eper. 

*2öie  fie  an  biefem  crffen  '^[JZorgen  au^sie^en,  ber 
^auer,  ber  "^Imbroö  unb  ber  '30'Zarti,  jte^t  bie  Äanft, 
bie  no(^  in  i|)rer  Kammer  orbnet,  i|)nen  nac^.  3n 
ein  paar  6tunben  fott  jte  fetber  sum  erftenmal 
^inab,  ^a^  t>on  ben  SD'Zännern  gefc^nittene  @ra^  5U 
tt)enben.  6ie  fte|)t,  tt)ie  ber  "^DZarti  unb  ber  '^Imbroö 
na^e  bem  Äaufe  auffegen,  bie  6enfen  ttje^en  unb 
inö  @ra^  tau(^en.  ®er  93auer  aber  fc^reitet  big 
an  ben  9?upac^[teg  hinüber,  ben  *2lnbreg  an  ber 
Äanb.  Smmer  ben  93uben  an  ber  Äanbl  ^ie 
fie  bie  beiben  burc^  i)Ci§  |)o^e  ©rag  ffrei(f)en  fie^t, 
barin  ber  93ub  faft  untergeht  unb  baö  ber  vDZann 
tt)eit  überragt,  mu^  fie  fxd)  vorbeugen  unb  bringt 
ben  93li(l  nic^t  toö  t)on  i^nen.  3n?ei,  bie  xvk  bie 
aneinanber  Rängen,  ^at  fie  noc^  nie  gefe^en!  '^Bo 
ber  ^tte  ge^t,  mu^  ber  93ub  fein!  "^lud^  je^t  i)at 
er  i^n  tt)ieber  mit !  Sr  ift  ein  6|)ä^iger,  ber  ^eter 
9}Zet)er,  finnt  t>k  Äanft.  ^lö^lic^  fällt  i^r  ber 
'^Bei^nac^töabenb  tt)ieber  ein.  3l;r  ©efic^t  glü|)t. 
^ag  er  nur  bamalg  gehabt  i)at,  tva^  ii)n  nur  an= 
gekommen  ift,  ben  93auernl  ^aft  ttjiber  '^Bitten 
fud)t  fie  i^n  bana^  mieber  unten  in  ber  ^atU, 
^r  \)at  je^t  auc^  bie  6enfe  im  ©rag.  ^r  ift  bar= 
i)anpt,  bag  rote  9}Zorgentic^t  ^ndt  über  feinen  bunleln 
^opf,  feine  ©eftalt  ift  nur  mit  Joofe  unb  ioemb 
berieibet,  er  fc^afft  barfuß,  n?ie  feine  ^nec^te  unb 
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tük  bcr  ^ub  neben  i^m,  ber  aud^  fc^on  bie  6enfc 
l^anb^abt.  (fr  fängt  an  ju  fc^neiben  unb  aug- 
gufc^reiten.  3n  (angauö^otenbcn  6tri^en  fä^rt  bie 
6enfe  in^  @raö,  ber  mächtige  Ceib  tt)tegt  auf  unb 
nieber,  unb  Äanjt  !ann  üon  i^rem  ^enfter  fe|)en, 
tt)ie  bie  ©tieber  fic^  in  ebenmäßigem,  u^rta!tg(eic^em 
@ang  be^nen.  ®er  93auer  f(^afft  altein  me^r  aU 
feine  beiben  ^nec^te  sufammen.  Hnb  »ie  er  t?or= 
tt)ärtg  fd^reitet,  ru|)ig  unb  ftc^er,  unb  t>a^  ©raö  fo 
i)or  i^m  jufammenfinft,  ift  tma^  ©roßeg  in  feiner 
*2lrbeif. 

ioanft  fpürt,  baß  i^r  ber  '^Um  fur§  ift,  fo  i)at 
fte  hinüber  geftaunt.  (fin  gitternber  (Seufzer  ent-- 
rinnt  i^r,  o^ne  ba^  fie  tt>eiß,  warum  fie  gefeufst 
i)at,  6ie  ftreic^t  ha§  ungefüge  Äaar  aug  bem  @e= 
ftc^t  unb  ge^t  ^aftig  unb  t>ertt)irrt  an  ifjre  ^f[id)ten 
5urü(f. 

®ie  6onne  brennt  fc^on  ^eiß  auf  bie  9}^atte, 
aU  nac^^er  9^egine  unb  Äanfi  mit  ben  ©abetn  ang 
"Söenben  unb  ^erftreuen  be^  gefc^nittenen  Äeue^ 
ge^en.  ^ie  jmei  Q3öget,  bie  ausfliegen,  fommen 
fie  auö  bem  Äaufe  gegangen  unb  finb  mit  5tt)ei 
Scf)ritten  bei  ber  *i2lrbeit,  lin!g  ge^t  bie  eine  unb 
re(i)tS  bie  anbre,  barfuß,  in  leichtem  ärmellofem 
£eibdf)en,  baran  ber  9?0(f  feftgemac^t  ift  unb  brauö 
bie  furjen  weißen  ioembärmel  unb  bie  nacften  "^Irme 
fc^auen.  ®ie  9^egine  i)at  in  i^rem  6c^affen  tttva^ 
x>on  ber  ^xt  beS  ^ruberS,  ru^ig  unb  ftet  fc^reitet 
fie  vorwärts,  \f)x  f(i)lan!er  £eib  ift  aufrecl)t,  unb  bie 
j)eiße  Sonne  mac^t  i^ren  blonben  Sd^eitel  glänzen. 
®ie  Äanfi  fd^eint  Hein  gegen  fie.  ®ie  ift  mit 
Feuereifer  hinter  bie  "Arbeit  gegangen,  ße  ^at  eg 

61 


bei  altem  fo,  überall  ift  fie  ^ei^  unb  mit  Ungeftüm 
babei.  6ic  mu^  manchmal  i?erfc^naufen,  fo  fä^rt 
fie  barein;  auf  i^ren  fc^maten  fangen  liegt  ein 
burcl)ftcl)ticjeg  9?ot,  unb  tt)enn  fie  einen  '^lugenblicf 
an|)ält,  tt)ogt  bie  ^ruff,  ift  ber  üoKe  'zülnnt  ge- 
öffnet, atmet,  ai^  tränfe  er  £uft,  unb  bie  *i2lugen 
glänzen.  60  eifrig  ^at  fie  eine  ganse  '2öeile  ge= 
fc^afft,  \)a^  fie  gar  nicl)t  bemerkt,  tvk  fie  auf  einmal 
in  einen  '^aumfc^atten  tritt,  an  eine  (Stelle,  tt)0  ber 
^auer  unb  ber  ^nbreö  i^r  3nüni  »erje^ren,  i>a^ 
ber  93ub  je^t  auö  bem  Äaufe  gel;olt  |)at.  (Erft  ber 
'^ub  ma^t  fie  auffeljen,  ber  i^r  baö  »olle  'Mop 
glag  |)inl)ätt:  „®a  trinf,  ioanfil" 

„^an!,  ic^  bin  ni(^t  burftig,"  fagte  jte  mit 
£ad)en  unb  ^ält  im  Sd)affen  ein.  6ie  le^nt  fid) 
auf  il;re  @abel  unb  f(^ö)?ft  abermals  "Altern;  bie 
U)eict)en  ©lieber  fd)n)eEen  gleicf)fam  unter  bem  *i2ltem-- 
gug,  unb  tpie  jie  fo  bafte^t  unb  t)a^  frol)e  £ac^en 
i^r  in  ben  *2lugen  nad)glän5t  unb  t>k  ttjei^en  9lrme 
üon  bem  bunfeln  9^ocf  ableuchten,  bringt  ber  ^auer 
ben  ^M  nid)t  »on  i^r.  (fr  tt>ill  i^r  ein  gleic^-- 
gültigeö  ©d^er^njort  fagen,  aber  eö  fäUt  i^m  nidjtö 
ein,  unb  in  ber  ^e^le  würgt  il;n  tttr>a$,  60  ift 
feine  '^vt  fonberbar,  unbeholfen,  fo  ha^  eö  au6)  ber 
Äanjt  auffällt.  3n  bem  "^lugenblicfe  treffen  i^re 
^ugen  gufammen  unb  fen!en  ftc^  |ä^,  al^  erfc^redtten 
fie  üoreinanber,  unb  pVöi^lxfi),  aU  täU  er  fic^  @e= 
n?alt  an,  fte^t  ber  93auer  auf  unb  ge^t  feine  6enfe 
fucl)en.  Äanfi  fcl)reitet  ttjeiter  unb  \)at  einen  ^ei^en 
^opf,  nict)t  t?on  ber  6onne,  bie  auf  fie  nieberbrennt, 
unb  fie  tt?ei^  nict)t,  n>ie  x^v  ift.  —  ^m  \pätm  ^benb 
aber  —  fie  ift  gottöerbenmüb  na<5)  i^rer  Kammer 
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gcftiegen  unb  f)at  fid)  eilen  motten,  ba^  fte  auf  ben 
Stro^fad  tommt  —,  ti<x  fie^t  jtc,  !aum  ba^  fte  altein 
ift,  bie  "klugen  beö  'Sauern  tt)ieber  öor  ft(^,  tt)ie  er 
auf  ber  ^<xiit  fte  angefc^aut  \)0X,  6te  ^ocft  fi(^ 
^atb  ausgesogen  auf  ben  9?anb  t^reö  '^tXXzi  nieber, 
fte^t  auf  bie  ^obenbretter  unb  finnt  Sin  Schauer 
ge^t  burci^  i^ren  ßeib.  ^aS  fte  nur  ^atl  <t)ann 
tt>irft  fte  ftc^,  tt)te  fte  ift,  aufö  93ett  unb  gräbt  ben 
^opf  in«  buntblumige  Riffen,  alS  mü^te  fte  ba« 
©eftc^t  Derbergen. 


eec^fte^  Kapitel 

Äeute  ^euen  fte  auf  ber  „9^ütt''.  ^m  frühen 
SlJiorgen  ftnb  fie  ^inaufgeftiegen. 

®ie  „9\üti"  ift  ein  fc^öne«  ^ViX,  ein  ^erggut. 
(fine  6tunbe  ^aben  fie  gu  ftettern,  unb  bie  6teger 
Vettern  gut.  ^n  einem  tt)atbigen  'iJIugläufer  ber 
^ilbplatte  be^nt  fi(^  bie  grüne  Äalbe  fteil  abtDärtS, 
unb  fi(^er  unb  fonnig  tt)ie  bie  93ergfeften  ber  alten 
•^Ibeligen  ftc^t  \><x%  9?üti|)au«  auf  einem  feljtgen 
Q3orfprung.  6eine  öier  ileinen  6(i)eiben  leuchten 
tt)ie  @olb,  tt?eil  bie  '3DZorgenfonne  ^ineinlugt,  unb 
bie  braunen  5)otstt)änbe  unb  "txx^  Sd^inbelbad)  ftec^en 
fauber  t)on  ber  grünen  £e^ne  <x\>,  e«  ift  ein  tt)0^l-- 
gebauteS  Äauö,  ftar!  unb  ftattlic^,  tro^bem  eS  nur 
sn?ei  6tuben  unb  eine  ^üc^e  unb  im  Srbgefi^o^ 
ben  Stau  |)ält.  So  ift  ein  Äau«  tt)ie  ein  gefunb-- 
gliebriger  SDZenfd^,  n)ie  ber  '^eter  Q^Zeper,  ber  eö 
mit  ^nec^tS^ilfe  felber  gejimmert  ^(xX,  gerne  unb 
mit  Stots  fagt. 
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*2ln  bcr  tt>cifcn  93crglc^nc  fc^affen  bic  iocuer, 
bcr  93auer  felber,  bic  ^ncc^te,  9^cgtnc  unb  Äanj! 
unb  ein  paar  ^agelö^ner.  <5)cr  "iHnbre^  ^at  bei  ber 
'30'^utfer  bleiben  muffen.  Beute  ^at  ftd^  !ein  anbrer 
^äc^tcr  für  bie  ^ran!e  ftnben  taffen,  benn  bic 
^rbeitöfräfte  finb  felfen  um  biefe  Seit,  unb  e^  ^ei^t 
ba^  gute  '^Better  nü^en.  ®ie  9}Zarianne  braucht 
aud)  niemanb  anberö,  bcr  ^ub  ift  ftu.q  unb  forgt 
tt>o^t  für  ftc.  ©ie  ©eftatten  ber  6(^affer  finb 
gnjcrgüein  an  bem  großen  ^crgleibe.  (ok  arbeiten 
au6)  tt)eit  auöeinanber,  unb  nur  juftjciten  jauc^gt 
eineö  bem  anbern  ju,  tt)ie  eg  Sitte  im  Situtt,  unb 
t>a^  Sauc^jen  pflanzt  jtd)  fort,  eö  ge^t  auf  benac^-- 
barte  ßc^nen  hinüber  unb  finbet  sttjanjig  (Ed^oö,  jc^t 
am  SO^iorgcnbcrg,  je^t  am  ^ei^ftod,  tt)0  bie  ^(pen 
t)X(^t  unter  ben  ®tetfd)ern  liegen,  unb  |e$t  fogar 
am  fernen  ^reften,  üon  bem  bie  legten  6tcger  '^ip= 
^üttm  nieberfc()auen.  Acute  ift  gang  Steg  gu  ^erg 
gefahren. 

<S)ie  'xRüti^euer  gönnen  fic^  !eine  9?u^e,  big  bie 
Sonne  i^nen  mit  i^ren  ^ei^eften  Strahlen  ben  93e= 
rict)t  auf  ben  93u(fet  fcngt,  ba^  eö  Mittag  ift.  <5)a 
erft  fcl)aut  einer  ber  ^agelö^ner  um  ben  anbern  nad^ 
bem  93auern  auö,  ob  ber  noc^  nic^t  hungrig  ift.  llnb 
^eter  SO'Ze^cr  n?irft  t>k  Senfe  auf  ben  9'?ü(fen, 
jauc^gt  einmal  ftarf  unb  ^eU  auf  unb  fteigt  gro^= 
fd)rittig  bem  9^üti^aug  gu.  ©ort  !räufelt  ein  blauer 
9^auc^  auö  bem  Stein))latten!amin,  ein  Sittern  ift 
bort,  tt)0  ha^  blaue  Wirbeln  in  nic^t^  serge^t.  ®ic 
9?eginc  ri(^tet  ^a^  9}^ittagöma^(. 

©er  93auer  ift  ber  erfte,  bcr  t>a^  ioaug  erreicht, 
^r  tc^nt  t>k  Senfe  an  bie  niebere  9}Zauer,  auf  ber 
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ft(^  ber  ÄoIgBau  crl^ebt,  wirft  bcn  9lod  baran  unb 
reibt  fxd)  mit  bcm  bunten  9^agtu(^  0tirn  unb  9^a(fen 
trocfen. 

„^ann  man  effen?"  ruft  er  burc^  bk  ^lurtür. 
^ie  9?egine  gibt  ein  „6ci^on  tangl"  5urü(f.  ®ann 
■fte^t  er  fxä)  nad)  ben  anbern  um.  6ie  Ifommen  am 
^erg  ba^er,  bie  ^agetb^ner  üoran,  bcnn  fte  jtnb 
beim  (f ffen  i>k  "S^teiiigften,  bann  haß  SDZäbci^en  unb 
ber  •iHmbrog ;  gan^  jule^t  9}Zarti,  ber  noc^  eben  ben 
testen  Senfenftreic^  getan  ^at 

,(Sr  meint,  bie  Q^egine  lugt  nad^  i^m/  finnt  ber 
'^Bauer  unb  lächelt  flü(^tig.  ®ann  brängt  jtc^  ein 
anbrer  ©eban!e  bagn)ifd)en,  unb  fein  ©ejtd^t  i)at 
ben  büfteren  3ug  tt>ieber,  ber  i^m  feit  QBoc^en  eigen 
ift.  ©ie  £eute  fommen  nä^er  bertt>eilen.  <5)er  93auer 
ujenbet  ftd^,  er  tt>iß  m(S)t  bereitfte|)en,  ttjenn  bk 
Äanjt  öorbeüommt,  unb  ftreid^t  gebanfenlo^  bem 
^elötjorf^rung  ju,  tt)o  bie  ^anb  jtc^  |ä|)  in  bie 
^iefe  fenft  unb  t?on  bem  man  gang  6teg  überfielet 
®ie  „breite"  liegt  nur  tt)enig  lin!^  bic^t  bem  ^erg 
5U  ^ü^en.  'Jöenn  ber  93auer  fxd)  »orbeugt,  !ann 
er  fonft  ben  9lau6^  anß  feinem  ©iebel  fteigen  fe^en 
unb  erifennt  aöeö,  ttja^  um  unb  an  feinem  Äaufe 
juge^t  ^alh  unabft^tlic^ ,  ^aib  t>on  irgenbeinem 
3m|)ut^  geleitet,  beugt  er  ben  Oberleib  über  taß 
bürre  ©elänber  ^inauö  unb  ^ält  llmf(i)au.  ®ie 
Stzüt,  tt)o  er  fte^t,  ift  tt)ie  bie  Sinne  eine^  '^öart- 
turmg,  unb  n^er  auf  einem  ^urm  fte^t,  fü^lt,  tt)ie 
bie  ^ruft  ftc^  in  freierem  ^tem  \)zht  unb  ber  93ti(f 
gro^  tt)irb  unb  mit  einer  fremben  ße^nfud^t  in  atte 
'Söeiten  ge|)t.  dxn  frif(^er  'Jöinb  um5ie|)t  bie  ^eB= 
nafe,  fo  ha^  bie  Sonne  n?eniger  '^O'Zac^t  f^at   ®afür 
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\\t  e^,  at^  bampfe  i)ie  weite  9^unbe  unter  ber  ©tut, 
bie  ber  ioimmel  au^ftrömt.  ®ic^t  unter  bem  blauen 
ic)tmmelö9en)ötbe  flirrt  ber  ^imfc^nee,  tt)ie  ein» 
gejeid^net  in  ben  tiefen  ©runb  ragt  ta^  mei^e 
©ejadf  ber  6(^neeberge,  unb  baneben  ftarren  bie 
S^el^fc^roffen,  oon  beren  ©ranit  bie  6onne  tt)ie  t>on 
einem  ^anjer  jurücfpraUt.  <5)er  S!}Zorgenbergtt)aIb 
ift  ftiH  unb  bun!et  unb  mächtig  tt)ie  je,  au^  feinen 
unterften  Stämmen  fc^immert  bie  ftaubige  Strafe, 
unb  ber  '^Bauer  !ann  einmal  einen  ^un!t  fe^en,  ber 
einen  einjetnen  ©ängcr  oerrät  "^luf  ber  ,,Ö3reite"  ift 
aUe^  ftiU.    ®er  Q3ub  mirb  bei  ber  9}Zutter  ^ocfen. 

„9^un,  fommft  je^t?"  ruft  in  bem  '^lugenblid 
Q^egine  bem  "trüber  oom  Äau^  ^er.  ®er  mü  juft 
ben  "^Blicf  tjon  feinem  (figen  löfen,  t>a  mac^t  i^n 
etttja^  fc^ärfer  |)inabfc^auen.  ^r  recft  ben  £eib.  3ft 
ta^  nic^t  ber  ^ub,  ber  i>a  auf  bie  '^atu  ^inaug= 
ftäubt,  fic^  ^erumtt>irft  unb  bie  "klugen  nac^  ber 
„9?üti''  tt>enbet?  (?r  wirft  i>k  ^vmt  über  ben  ^o|)f. 
(5r  fc^reit  auf.  £angfam  unb  bünn  fteigt  ber  te^tc 
^on  feinet  Q(S)xtk^  bi^  ju  bem  93auern  |)erauf. 
•^Iber  in  bem  testen  €cf)o  noc^  gittert  bie  gettenbe 
■^Ingft,  bie  ben  Schrei  gezeitigt  ^at  'SOZit  einem 
9^u(f  fä^vt  ber  '^Sauer  gurüd.  ^ie  9^egine  fte^t 
nocf)  in  ber  ^ür,  fein  Sögern  ^at  fie  warten  taffen. 
3n  5tt>ei  Sprüngen  ift  er  bei  i^r.  Unb  eben  bringt 
wieber  6d^rei  an  6c^rei  in  le^tem  93er^atten  bi^ 
ju  i^nen. 

„(Eö  ift  etwa^  gefcl)ef)en  ha  unten/'  ftö^t  ^eter 
^erüor.  6ein  ©efl^t  ift  bteid^,  aber  feine  ©eftalt 
ift  rege  unb  ftro^t  t>on  ^atfraft.  Unb  fc^on  ift  er 
üorbei  unb  ftürmt  ben  Äang  ^inab.     9'Zicf)t  über 
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ben  ^cg,  bcr  "^Bcg  gc^t  in  ^inbungcn,  unb  bcr 
^O^ann  fä^vt  über  bie  [teile  Äa(be  ^inab,  wie  er, 
tt)cnn  er  jur  ©emöiagb  aug  ift  im  Äerbff,  über  t>k 
6c^nee^änge  QkiUt  SSJZit  ben  Ellbogen  tenft  er 
ben  [(^ttjeren  £eib.  <5)aö  ioemb  rei^t,  unb  ber  eine 
^rm  f^lägf  jtd^  an  einem  6teine  tt)unb,  ba^  ber 
£einenfe^en  be^  ^ermeB  jt(^  blutrot  färbt.  "iHber 
fo  fä^rt  ber  ^eter  SOZeper  ah  ber  „95reite"  ju.  3n 
unglaublicher  Seit  ^at  er  bie  fanftere  ße^ne  erreid^t, 
bie  nadl)  feiner  SO^atte  ^inabmünbet  Se^t  fpringt 
er  auf,  unb  ba  fommt  aud)  fc^on  ber  *2lnbreg  i^m 
entgegengeftürmt:  „QSater,  93ater,  e^  brennt!" 

®ie  ^rÖärung  ift  nic^t  me|)r  »onnöten.  ^u^ 
ben  Hinteren  ^enftern  be^  ^reite^aufeö  lecfen  tk 
<5lammen  fc^on  an  ber  ioau^it)anb.  ©n  ^?aar  i6ag= 
ftangen  trennen  ben  ^auer  noc^  t)on  feinem  (3ut 
<5)ie  erften  überfpringt  er,  bk  näct)ften  tvirft  er  in 
grimmem  "i^nfturm  au^einanber  tvk  bünne  ßatten, 
bie  britten  unb  legten  galten  i|)m  ftanb,  bi^  er  fie, 
mit  atter  ^raft  baran  rüttelnb,  oon  ben  ^foften 
rei^t.  Unb  nod^  n>ä^renb  er  fc^afft,  erreicht  i^n  ber 
93ub.  ®em  ftel^t  ba^  Sntfe^en  im  blutleeren  @c= 
ftcl)tlein  unb  in  ben  großen  "ilugen.  6cine  Sä^nc 
fcl)lagen  aufeinanber,  unb  er  fann  nici^t  reben.  ilnb 
boc^  brängt  ettt)aö  in  i^m,  ba^  au^gef^rien  fein  n)ill. 

„Sefug,  93ub,  tt)ag  ift  gef^e^en?"  feucht  ber 
Q3auer,  er  i)at  eben  ben  <2ßeg  ^ei,  unb  faft  miber 
■^Billen  ^ält  er  ftc^  bei  bem  '^Buben  auf,  beffen 
^uöfe^en  i^n  erf(i)re(ft  inmitten  alle^  anbem 
Si^recienö. 

„<Bk  9}ZutterI"  geUt  ber  «Hnbre«. 

©er  'Sauer  ift  plömid)  ftarr  )x>k  Stein.    93om 
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6c^ctfet  jum  9?ü(fen  gc^t  i^m  ein  fattcr  Strom, 
bcr  feine  Sefunbe  bauert  unb  boc^  tt)ie  'SO'Zinuten 
fc^eint.  ^äl^renb  biefer  Seit  ift  ber  ^eter  *30^e^er 
rui^ig  unb  nüchtern  unb  ^at  feinen  ganjen  fc^arfen 
93erftanb  frei  unb  nur  auf  t>ai  eine  gerichtet:  ,3ft 

—  ift  t>a§  "SBeib  —  in  bem  Äaufe  —  ift  fte  fd^on 
öertorenl"  Unb  bann  —  bann  —  "Jaft  ^ättt  er 
laut  ^inauggefc^rien :  ®ann  bift  ertöftl  ^ber  fc^on 
ift  ber  "Sub  ju  ftd)  felber  gekommen  unb  fc^Iägt 
feine  beiben  ioänbe  um  bie  §auft  beg  93ater^  unb 
5errt  i^n  »ortt)ärt^. 

„(fg  ift  —  e^  ift  noc^  Seit  mlkx^t  —  fte  ift 

—  in  ber  6(^laf Kammer  —  unb  — " 
®er  95aucr  finbet  mit  einem  Schlage  ftcJ)  fetber. 

Sr  ift  tt)ieber  ber  ganje  unb  ber  gro^e  9}Jann,  ber 
er  a\ltiät  gefci)ienen  ^at  unb  öor  bem  ber  £anb= 
ammann  ben  S>ut  ^k^t  n>ie  »or  feine^gleid^en,  meil 
be^  einfachen  93auern  ^ort  im  Q3ot!  »ieWeic^t  me^r 
gitt  aU  fein  eignet.  Sr  rei^t  bie  iöanb  au^  benen 
beg  93uben  unb  ftürmt  bem  ioaufe  ju.  ®aö  'Jeuer 
!niftert  im  trocknen  Ä0I5,  ^enfter  flirren,  unb  im 
3nnern  frac^t  e^,  aU  ob  ein  halfen  ftürjte.  '^Bie 
er  an  bie  Äauötür  fommt,  ftieben  i^m  bie  glü|)enben 
•Junfen  entgegen.  'S)ie  'Sßo^nftube  ift  öott  oon 
9lau(i),  auß  bem  einzelne  rote  Sungen  Udm,  eben 
fpringt  ba^  erfte  ^euer  baran  unb  fä^rt  in  Gtüdfe. 
*2lber  er  ift  fc^on  an  ber  6d)Iafftubenfc^eibe.  ^D'^it 
ber  bloßen  S^auft  fd)lägt  er  bm  9?af)men  ein.  €in 
^aar  93aumftämme,  bie  am  Äaufe  liegen,  erleichtern 
i^m  ba^  ©nfteigen.  ®ann  üerfc^winbet  er  in  bem 
9?aum,  in  ben  ber  tt)ei^e  Qualm  fxö)  i^m  nad)-- 
brängt.  Q3or  bem  5)aufe  läuft  ber  93ub  |)in  unb 
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^cr,  bte  iöänbe  ineinander  gelegt,  angftöott,  aU  tt)cire 
er  felber  no^  eingefc^loffen  unb  öerloren.  3n  feinen 
^ugen  fte^t  ba^  Gaffer,  unb  um  feinen  90^unb 
8U(ft  e^,  bertt)ei(en  er  immer  wieber  in  ^ei^er  ^Zot 
fein  „3efug,  3efu^!"  ffammelt. 

•iom  ^crge  kommen  bie  Äeuer  unb  ^nee^te  ge- 
rannt, "^luc^  8U  Steg  wirb  e^  tebenbig,  aber  ba^ 
©orf  ift  faft  leer  je^t,  unb  eg  nü^t  wenig,  ba^  ber 
k^me  Sigrift  t>k  ^euergtocfe  ^ie^t 

<piö$Iic^  bleibt  ber  ^nbreg  fielen  unb  ftarrt  nad^ 
bem  ^enfter,  wo  ber  93ater  eingeftiegen  ift.  Sein 
©ewattöleib  ift  jc^t  wieber  jic^tbar,  bli^äi^nlici)  taucht 
Suweilen  ber  fcf)War5c  93art  unb  i>a^  bunfte  ©ejtc^t 
aug  Qualm  unb  9?au(i),  unb  berweiten  ^aUt  ha^ 
bum|)fe  "^luffc^tagen  einer  ^jt  au^  bem  ©etöfe  beg 
93ranbe^.  «Ser  ^nb  ift  noc^  jung,  aber  er  wd^^ 
xva§  bag  i)it)tuit;  ber  Q3ater  bringt  bie  !ranfe 
'3)'Zutter  hnxd)  ba^  enge  "^cnfter  nic^t  in^  ^reie. 

<S»ie  Sturmglode  geltt  je^t  ^ett  öon  Steg  |)er- 
über,  eö  Hingt  faft  wie  Äeuetjau^jen  mitten  am 
gellen,  gotbigen  ^ag.  £eute  ftürmen  über  ben  9?u^» 
bacf)fteg,  aud)  bie  anbern  feueren  ^eran,  bie  öom 
9?ütiberg.  'tHber  ba^  93reite^au^  ift  öertoren. 
3m  redeten  Äau^teil,  bort,  wo  bai  'Stumenfenfter 
an  ber  Kammer  ber  Ö'^egine  ift,  ^aben  bie  ^Iammen= 
arme  ba^  ®ad)  erlangt  unb  buri^broc^en.  3m 
3nnern  ift  ©lut  unb  ©toften  unb  ©etöfe,  unb  öom 
<S)acJ)  ^tht  fic^'g  em^or  wie  ein  blutroter,  fc^Ianfer 
ßeib,  ber  wäc^ft  unb  wä^ft  unb  bie  'iHrme  ber 
golbenen  Sonne  su  l^ebt.  <S)ag  golbene  Sonnenrab 
fte|)t  im  blauen  Äimmel  unb  leuchtet  unb  leud)tet 
über  bem  kleinen  Sc^wefterfeucr  auf  ^rben,  |)elter, 
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fettiger,  al^  Bnnc  unter  t^m  fein  (?Ienb  fein.  Hnb 
im  £ic^te  ber  beiben  <5euer  fc^afft  raftloö  unb  tro^ig 
bcr  ^reitebauer.  ®ie  'Jöanb  fplittert  unter  feinen 
B(S)läQm,  ^aö  ber  ^Of^e^er  je^t  tnt,  täU  i^m  nic^t 
fo  teic^t  einer  na6)  t>on  allen,  bie  eifengliebrig  ftnb 
im  ^al  n)ie  er  felbcr-  "^Iber  ber  ioimmel  njei^, 
tt>o^er  i^m  auf  einmal  bie  übermenfc^lic^e  ^raft 
fommt,  ia^  er  noc^  fc^neller  jerftört  al^  i>a&  ^euer. 
3uft  al^  bie  bünne  ^anb  5tt)ifcl)en  '^Bo^n--  unb 
Sc^tafftube  üor  ben  flammen  jufammenfinft,  ha 
l^at  ber  ^eter  SO'Ze^er  bie  Äau^manb  mit  einem 
legten  faufenben  Gd^tage  burc^bro(i)en.  ^r  greift 
mit  beiben  ^rmen  etma^  öom  93oben  auf  unb 
taumelt  inö  *5reie,  tut  wenige  6cl)ritte  unb  ftürjt 
mit  feiner  £aft  ben  Ceuten,  bie  brausen  fd^reien  unb 
gaffen  unb  nic^t  l^elfen  fönnen,  ju  ^ü^en. 

(fine  lEleine  6(^ar  öon  9JZännern  i^at  erfannt, 
tt>a^  5u  tun  not  tut.  ©er  9DZarti  unb  ber  "iHmbroö 
fte^en  auf  bem  ©iebel  be^  ©abeng  unb  mehren  bie 
^un!en  ab,  bie  aug  bem  brennenben  ioaufe  |)erüber-- 
f|?ringen  tt)ie  6ternfcE)nu|3pen  am  gellen  ^ag.  £ang= 
fam  bilbet  fxd)  eine  90'^enf(^enrei|)e  bi^  5um  Q^u^ad^ 
hinüber,  ^erbeigefc^affte  (?imer  ge^en,  im  93ad^  ge= 
füllt,  »on  Äanb  ju  Äanb,  unb  bie  ^ne^te  auf  bem 
@abenba(^  ftreiten  hamit  tt)iber  ben  93ranb,  ber  nac^ 
bem  iooljftall  lüftern  ift.  ®ie  Bretter  beö  93reite-- 
^aufe^  freifc^en  unb  ifnirfc^en,  bertt)eilen  eineö  umg 
anbre  ftc^  in  ber  ®lut  biegt  unb  tt)ie  Sunber  auf- 
flammt, inmitten  ber  grünen  'SD'Zatte  fte^t  ba^  bren= 
nenbe  Äaug  tt>ie  eine  rieftge  ^ur^urblume,  bie 
|)lö$ltc^  au^  bem  95oben  gefprof  t  ift.  £lnb  langfam 
ge^t  bk  ^ab^  beö  ^eter  "^e^er  unter. 
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Um  bcn  ofjnmäc^figen  95aucrn  unb  fein  "^Beib 
ftc^cn  nur  nod^  bcr  93ub  unb  »cnigc  "Jßeiber. 
9?c9ine  !niet  bei  bcr  Bäuerin.  6ic  ift  ru^ig  unb 
öon  ^crrifc^cr  ^rt.  9^ebcn  bcm  93auem  mac^t  ft(^ 
mit  jittcrnben  ioänbcn  Äanjt  ju  fc^affcn. 

„Sic  lebt/'  ^at  bic  O^eginc  eben  gefagt  unb 
taud^t  auf^  neue  t\n  ^ud^  in  einen  neben  i^r 
fte^enben  <2öaffcr!übel.  3m  nä(^ften  ^ugcnb(i(f 
l^ebt  bie  'SO'Zariannc  einen  bcr  fc^meren  "iHrmc  unb 
ä(^5t  unb  \cSit  9^eginc  ftc^t  auf;  bie  Bäuerin  ift 
ftc^er  im  ©rag  Qthztttt  „(E^  ift  i^r  nichts  ge-- 
fc^e^en/'  fagt  \>cl^  9}läb^cn,  unb  \>a^  ftete:  „@ott, 
bir  fei  £ob  unb  ^an!"  gittert  bcr  tauten  9^ebe  leife 
nac^.  ®ann  tt)enbct  jtc^  9'^egine  bem  93ruber  gu. 
Äanft,  bie  neben  i^m  fniet,  ift  ^atb  öon  Sinnen 
unb  unfä|)ig  ettt>ag  gu  tun.  Sie  \)at  n>o^(  an  beg 
95auern  'Jöefte  |)erumge!nü^ft  unb  ^at,  mec^anifc^ 
X>(i^  nac^a^menb,  xoa^  9?egine  ber  95äuerin  tut, 
ein»,  5tt?eimal  bie  Äanb  inö  Gaffer  Qtta\x6^t  unb 
ftc  bann  auf  beg  9^nmäd)tigen  Stirn  gelegt,  aber 
jte  fc^auert  unter  ber  tt>armen  Sonne  unb  in 
ber  ©lut  beö  ^ranbeg,  tt?enn  jte  ben  <5)aUegenben 
berührt. 

„£a^  mic!^  machen,"  fagt  bie  9^egine  unb  fniet 
fo  \(x\)  neben  bem  93ruber  nieber,  ^a^  Äanft  tt>ie 
njeggefto^en  hinter  i^r  am  '53oben  fauert.  ®ann 
tut  fie  mit  funbigen  Äänben  i^r  'Söert 

<j)eg  93auern  ©eft^t  ift  gef^wärgt;  am  ^opf  ift 
eine  Stette,  n?o  \><xi  rote  ^(eifd^  aug  ben  verbrannten 
Äaaren  ^d^ant,  unb  im  93art  jtnb  tt)ie  t)on  iöänben 
gekaufte  £öd^er.  ^ber  fc^on  ber  erfte  5:ropfen 
*2ßaffer,  ben  bie  Sc^njefter  an  feine  ßippen  bringt, 
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tt>C(ft  bcn  93aucrn.  (fr  richtet  fid)  langfam  auf, 
fein  ^M  ift  ttod^  unftet  unb  bun!cl,  er  taumett 
au(^,  TOä^renb  er,  t)on  ber  Q^egtne  unterftü^t,  jtc^ 
aufarbeitet  ^Ixt  üornübergebeugtem  Sxxnpt  unb  auf- 
geriffenen  ^ugen  ftarrt  er  narf)  bem  nieberbrennenben 
Äaufe  hinüber  unb  n)enbct  fiä)  langfam,  mi^t  bie 
Itmfte^enben  unb  tut  einen  unftc{)eren  6c^ritt  nac^ 
feinem  ^eibe  ^in.  (fg  ift,  aU  fu(^e  er  ettt)aö,  tt)ie 
er  bie  <S)aliegenbe  betrachtet,  unb  eineö  ber  ^orf= 
n>eiber,  t>a^  meint,  ber  Q3erftanb  fei  bem  90'Zanne 
oerloren  gegangen,  ftö^t  fein  „3ßfw^  "^Raria"'  burd^ 
bie  3ä|)ne.  Qk  t)erf(^(ingen  i^n  auc^  alle  mit  ben 
95li(fen,  bamit  jte  nac^^er  ^erumrätfi^en  fönnen, 
tt)ie  x\)m  bie  5^leiber  in  "Je^en  gegangen  finb,  tt>ic 
bie  nacften  braunen  "^rme  9^iffe  gehabt  ^aben  unb 
tt)ie  er  oerma^rlofter  bageftanben  ^at  alö  ber  3rtnger= 
!ari,  ber  ioalbnol,  bem  bk  Dörfler  ha^  ^um  SO'Zittag 
fparen,  t)a^  i^re  S(f)tt)eine  nic^t  me^r  ^aben  tt)ollcn. 
■i^lber  tt>ie  ber  9)^eper  ben  93li(f  oon  feinem  'Sßeibe 
nimmt  unb  fid^  ein  tt)enig  aufrichtet,  bucfen  fic^  bie 
überneugierigen  '^öeiber. 

„®a  ift  nicl)tg  me^r  §u  ujoUen,"  fagt  auf  einmal 
ber  93auer  unb  beutet  nad)  feinem  Äaufe.  ®ann 
n^enbet  er  ftc^  ber  9?egine  ju.  6ein  ^ticf  ge^t  an 
i^v  üorbei,  tt?ä^renb  er  rebet.  „(f^  i)at  i^r  nic^tg 
getan,  ber  '^vau." 

'^U  bie  anbre  ben  ^opf  fd)üttelt,  fä^rt  er  fort: 
„^enn,  wenn  —  man  foUte  jte  —  öietleic^t  be^ 
^afper^  ^rau  nä^me  fie  auf." 

^\t  bem  fommt  ßeben  in  bie  umfte|)enben 
Leiber. 

®eg  ^afper^  ^rau  —  fie  ift  bie  ^ruberöfrau 
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bcö  "Sreitebaucrn  unb  too^nt  in  einem  ber  ftattticf)ett 
Ääufer,  bie  an  ber  6tcger  ^irc^e  fte^en  —  brängt 
fic^  au^  einer  anbern  ®vuppi  herüber,  tut  mit  bieten 
Porten  i^re  93ereittt)illtg!eit  funb,  bie  5^ranlfe  auf- 
june^mcn,  unb  fie^t  fic^  tah^i  um,  ob  hk  anbem 
auc^  ^ören,  tt)a^  für  eine  quU  fie  ift.  ®ann  toivb 
eine  93a^re  gebracht,  nac^  ber  ein  paax  ^uben 
fc^on  lange  gefprungen  finb,  unb  fte  laben  bie 
93äuerin  auf,  bie  bermeilen  bie  ^eröorfte^enben 
^ugen  auff|)errt,  fie  alle  angafft  unb  immer  in  jtc^ 
hineinlaßt  unb  geifert.  <5)te  9^egine  fc^reitet  bem 
ileinen  3uge  »oran,  ber  fie  banaci)  nad)  bem  "Sorfe 
bringt.  , 

^eter  90^et)er  tt)enbet  fid^  erft  bann  bem  ^ranbe 
ju.  '^öie  er  ^innjeg  tt)tll,  ftreift  fein  5Irm  eine 
Äanb. 

3ff  —  e^  (£n^  —  tut  eg  guc^  md)^" 
ftammelt  Banft,  unb  t>k  ^röfte  fcl)ütteln  fie  nod^. 

©er  93auer  ftaunt  jte  an,  aU  t>erfte|)e  er  fte 
nic^t. 

„©aö  Sod),"  hittdt  fie  unb  i)iht  bie  Äänbe  nacf) 
feiner  ^opfmunbe. 

„9^arr|)eiten,'''  ftö^t  er  burc^  bie  3ä^ne  unb 
fc^afft  fid^  9?aum  burd)  bie  'SDZenge  nad^  bem  ©aben 
i)inüber. 

®er  Äanfi  tat  t>a^  ioers  tt)ef),  jte  tt?ei^  nic^t 
n)arum.  ^ie  fte  ben  93uben  neben  fic^  fte^en  fte|)t, 
fcl)lägt  fie  bem  bie  "iHrme  um  ben  Äal^  unb  !niet 
neben  i|)m  ing  @ra«.  ^r  gittert  in  i^ren  "Firmen, 
er  ift  faft  öergeffen  gegangen,  tt)eil  fte  i^n  fieser 
gefe^en  ^aben,  aber  er  ift  elenb  tt>ie  ein  6c^tt)er-- 
ifranfer.    Äanfi  mu^  i^n  galten,   bie  5^nie  tragen 
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i^n  nic^f  mc^r  rcc^t.  6cine  ^ugcn  jinb  unnafür- 
lx<S)  Qvo^  unb  brennen  im  faxten  ©cjtc^t,  unb  immer 
tuiebcr  burc^läuft  ein  93eben  feine  ©lieber.  60 
lehnen  fte  beifammen  eine  ganje  '^öeile,  mit  tt)irrem 
^opf,  ta^  ^itftofe  90Zäbc^en  unb  ber  t)or  <2lngft 
halbtote  95ub. 

Grüben  f(i>affen  bie  SOf^änner,  beren  (od)av  gc= 
tt)ac^fen  ift,  om  93ranb.  (f ö  ift  feine  ©efa^r  me^r. 
®er  ©aben  ift  jt(^er,  benn  bie  £uft  ift  ftiU.  Sie 
reiben  je^t  bai  ^a<5)Qtxippt  beg  93reite|)aufeg  ein 
unb  werfen  (?imer  um  ^imer  in  ben  mäcf)tigen 
©lutofen,  ber  t>a^  ioauöinnere  immer  nod^  ift. 

^ie  tk  6onne  fic^  hinter  bie  ^Cßilbpktte  t»er-- 
birgt,  ift  \>a§  ^euer  geI5f(i)t.  (2^  gtü^t  nocf)  im 
©ebälf  unb  bort,  mo  in  »irrem  ©urc^einanber 
*2Bänbe,  halfen  unb  ioau^gerät  übereinanberlicgen, 
aber  eS  ift  eine  crfterbenbe  ©tut.  3tt)ei  <5euer  t>er= 
ftnfen,  i>a^  üeine  ^rbenfeuer,  i>a^  bem  Äimmel  ju» 
geftrebt,  unb  ber  golbene  ioimmel^branb.  Unb  ber 
(entere  toivft  feinen  blaffen  '2Biberf(^ein  and)  auf 
bie  ernften  ©efid)ter  ber  tt)enigen,  bie  nod)  über 
ben  glimmenben  93reite^au^trümmern  tt)ac^en. 

€^  ift  fc^on  9^a^t,  tt)ie  ber  ^eter  SQZc^er, 
feinen  ^uben  an  ber  i5anb,  an  feinem  ©aben  fte^t 
unb  ftc^  an\6)iät,  nac^  bem  9?ütif>aug  ju  fteigen. 
©er  9[yZarti  unb  ber  "iHmbroö  moUen  am  ©aben 
tt)a(^en.  ©roben  auf  bem  9^ütiberg  ^abcn  hk 
SQläbc^en,  9?egine  unb  Äanfi,  inbeffen  Hnter!unft 
gefc^affen,  t>k  Bäuerin  liegt  in  red^ter  ^f(ege  gu 
Steg.  ®er  "^Inbreö  t;at  erjagten  muffen,  n?ie  ha^ 
^euer  aufgenommen  ift,  unb  er  i^at  eö  in  tt)irrer, 
unftarer  "SBeife  getan,   ©ie  SDZutter  ^at  i^n  grö^ereg 
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^eucr  mad^en  ^ci^en,  weit  xi)x  bte  (ouppt  nid^t 
Xüaxm  genug  gctt>cfcn  ift.  Unb  er  i^at  !cin  rec^te^ 
^cuer  8Utt)ege  gebracht,  ob  er  jtd^  au(^  lange  ab- 
gemüht i)at  ^eit  aber  bie  SD^utter  nac^  i^m  ge-- 
fc^ricn  unb  gefc^impft  \)at,  fo  ^at  er  bie  ^etroleum-- 
f[af(^e  üom  93rett  genommen  unb  bem  ^euer  nac^- 
Reifen  tt)oUen.  <S)a  ift  im  *2lugenbli(f  ein  5^naU 
genjefen  unb  eine  ^euerflamme  t)or  feinem  ©efic^t 
aufgefahren,  unb  er  i^at  fidE)  nic^t  ju  ^etfen  gemußt, 
fonbern  ift  fortgelaufen,  benn  e^  ift  i^m  gett)efen, 
aU  brenne  er  fetber! 

^ie  ber  ^ub  t>a§  crjä^tt  l^at,  ift  ber  ^eter 
9}Ze^er  erbleicht  unb  i)at  feinen  ^in^igen  mit  einem 
^lid  angefe^en,  in  bem  eine  an  bem  furd^tlofen 
SlRanne  frembe  "iHngft  ju  lefen  gett)efen  ift 

„3ft  eg  ni(^t  tüit  ein  ^unber,  ba^  e^  i|)m 
nid^t^  getan  i^at/'  i^at  er  geftammelt.  Unb  bie  SDZär, 
tt)ie  ber  93ub  oerfd^ont  geblieben  fei,  ift  banad^  unter 
ben  6tegern  tt)ie  ein  ßauffeuer  umgegangen. 

Se^t  fc^icfen  ftcf)  ber  "^Bauer  unb  ber  "^Inbre^ 
jum  Äeimge!^en  an.  Seit  feiner  (fr^ä^tung  ^at  ber 
93ub  beö  93aterg  Äanb  nid^t  me^r  ge^en  laffen. 
(f^  ift  ganj  bunfet,  bie  @abentt)änbe  ragen  f^toarj- 
fc^attig  auf,  bunfter,  fc^njärger  tritt  ^ier  unb  ba 
ber  llmri§  eineg  öer!o^lten  93at!eng  aug  ber  ^ad^t 
ber  QSreite^au^trümmer,  unb  ba5tt)if^en  fräufelt 
mand^mat  ein  mei^eg  9^äu(^tein  auf.  ©efpenftifc^ 
fteigt  eö  au^  bem  ©erippe  be«  jufammengeftürjten 
Äaufeg  unb  öertiert  ft(^  in«  ^Zac^tbunfel. 

„^ahit  gut  6org',"  fagt  ber  'Bauer  su  feinen 
beiben  ^ne^ten  unb  gibt  jebem  bie  Äanb.  6ie 
^aben  beibe  gefc^afft,  tt>ie  nic^t  leidet  jwei.    ®em 
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^xtibxoi  tritt  ha€  QBaffcr  in  bic  "klugen  bei  bem 
ioanbbrurf,  c^  ift  ettpa^  in  ber  %xt  bc^  93aucrn, 
t>(i^  er  noc^  nie  an  i^m  gefef)en  i^at,  unb  ^eter 
SDiZeper  fargt  fonft  mit  *5reunbfc^aftg=  unb  ^an!- 
bcweifen.  ®er  greift  inbeffen  bic  ioanb  beg  93uben 
fefter,  unb  fie  ftcigen  langfam  gegen  bic  bunflc 
iöalbc.  ^k  ^ilb|)(attentt)anb  taucht  büfter  t>or 
i^nen  auf  unb  Xüä6)\t  tt)ic  eine  ^urmmauer  jur 
i)ö|)c.  ©ans  oben,  wo  ber  Äimmel  |)eücr  ift, 
glänzen  tt)enigc  6terne  über  fc^tt)arscm  ©ebirg.  ^in 
^ei^er  ^inbatem  n^e^t  über  ben  Äang,  bic  ^a(i)t 
ift  warm  tt)ie  nur  je  eine  Sommernacht.  ®ennoc^ 
fü^It  ber  95auer  auf  einmal,  tt?ie  beö  93uben  Äanb 
in  ber  feinen  jucEt,  aU  fc^üttle  i^n  ber  "S^roft.  ^r 
achtet  nid)t  barauf,  aber  eö  n>ieber^o(t  fic^.  ®a 
fragt  er:  „QBa^  |)aft,  ha^  gitterft?'' 

„3c^  —  ic^  tt)ei^  e^  nid)t,''  ftottert  ber  "^nbre^. 

®cr  ^auer  bücft  fid)  über  i^n,  aber  er  !ann 
feine  3ügc  nic^t  tt)o^(  unterfct)eiben.  9Zur  ba^  er 
bleich  ift,  fie^t  er. 

„Äaft  6c^laf?    93ift  müb?"  fragt  er  fur§. 

„3a,"  fagt  ber  93ub,  unb  bann  „93ater,  ic^  !ann 
ni^t  tt)eitcr." 

®er  "^llte  fte^t,  ba^  bic  "Jü^e  i^n  nic^t  mc^r 
tragen,  ©er  6(^rerf  mu^  tt)0^l  noc^  in  i^m  ft^en. 
60  i^iht  er  i^n  mit  feinen  beibcn  ^rmen  unb  trägt 
i^n.  3ärttic^!eit  ift  nic^t  ^auernart,  ber  "^Inbreg 
^at  feinem  Q3ater  nie  am  ÄaB  gef)angen,  aber 
irgenbtt)ie  ncftelt  er  jic^  fc^t  an  i^n  unb  toinbct  bic 
^rme  um  ben  2tih  feinet  ^räger^.  6cin  ^o^f 
liegt  tt)iber  bcö  Q3aterö  '2lcl)fel,  unb  fo  na|)  |jre^t  er 
fid)  an  i|)n,  ba§  ber  93auer  feinen  ioer§fd)lag  ^örcn 
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fann.  Unb  er  ^ört,  ha^  i>a^  ioerj  in  tt)itbcn  6c^tägctt 
fc^lägt  (Einen  mugenblicf  ^ätt  er  inne.  „93ift 
fran!?"  fragt  er.  6eine  Stimme  ift  unjtc^er  unt> 
fac^t 

^6er  ter  93ub  fc^üttelt  nur  ben  ^opf  unb  |)re^t 
bie  "^Irme  fefter  um  feinen  2tih, 

e^  ift  ein  feltfamer  Äeimttjeg.  ©er  ^eter  90^e^er 
t)ergi^t  fein  öerbrannteg  Äau^.  ^r  f)at  feinen  ein= 
jigen  ©ebanfen  an  ta^  '^Beib,  t>a^  gu  6teg  in 
^fiege  liegt  (£r  mu^  nur  immer  an  ben  93uben 
benfen,  ber  xi)m  an  ber  93ruft  liegt,  ^ie  er  i^m 
fo  na^  ift,  fü|)lt  er  erft,  tt>a^  er  x^m  ift.  ®ie 
Äanfi,  feine  ^iJ^agb,  fie  ift  treu  unb  bemütig  —  unb  — 

^r  px^^t  ben  ßeib  beg  Q3uben  an  fic^,  unb  feine 
93ruft  fd^mitlt.  3ft  ha§  nid^t  fein  "^anjer,  ber 
*2tnbreg  ?  60  f ann  er  rufjig  baran  beulen,  ba^  ha^ 
SD'iäbc^en  in  feinem  Äaufe  ift.  3nnerlid)e  3ufrieben= 
l^eit  beginnt  i^n  ju  erfüllen;  eö  ift  lang  l^er,  t>a^ 
er  mit  fld)  aufrieben  gemefen  ift. 

'^Bie  fte  ba^  9?üti^aug  erreichen,  nimmt  9?egine 
bem  QBruber  ben  ^uben  ab  unb  bringt  i^n  inö 
93ett.  „©er  Gc^reden  mad)t  i^n  ftant/'  fagt  jte, 
„morgen  ift  eö  tt)ieber  beffer."  6ie  bleibt  au(^  an 
jfeinem  93ette  unb  h^Ut;  ber  ^ub  tt)ill  e^  ^aben, 
benn  er  ift  eg  lang  t)on  i^r  gett)o^nt. 

Snbeffen  ^odt  ber  93au«r  in  ber  nieberen  ^o^n-- 
ftube  unb  ärgert  ftc^,  ta^  jte  ausbleibt  ©ie  ioanfi 
ftellt  i|)m  f^weigenb  fein  ^benbbrot  |)in.  ^r  fie^t 
jte  ^in  unb  ^er  ge^en  in  ber  6tube.  6ie  ftnb  aEein. 
©a  f(^ie^t  i^m  tt)ieber  ba^  93lut  gu  Raupten,  er 
rei^t  ein  ^enfter  auf  unb  fte^t  in«  ©unlfel  ^inaug 
unb  bre|)t  ftc^  mieber  unb  tt>ei^  ftc^  nic^t  ju  i>elfen. 
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ünh  ^cutc  nac^t  mxb  er  mit  bcr,  bic  ba  um  i^n 
ift,  6tubc  an  S(ube  fd)Iafcn!  ^Zur  eine  bünne 
^anb  ift  5tt>ifc^en  ber  i^ammer,  wo  bie  SDZäbc^en 
fd)tafen,  unb  ber,  bie  er  mit  bem  'iJlnbre^  teilt  — 
9[^it  bem  "iHnbre^I  ^eter  ^e^er  fäi)rt  jä^  üon 
ber  93anf  auf  unb  redt  ben  £eib.  3a,  ja,  ber  93ubl 
^uv  ben  nic^t  »ergeffenl 

60  ftrcitct  ber  93reitebauer  immer  unb  immer 
gegen  bag  93tut.    Unb  ber  ^ub  ift  fein  6(^i(b. 


6iebente^  Kapitel 

<5)ie  3:rümmcr  in  ber  „breite"  jinb  fc^on  beifeite= 
geräumt.  Sine  fleine  6c^td)t  fc^njarjer  harten  liegt 
noc^  am  ©abcn,  bafür  aber  f(|immert  üiel  frifc^- 
gefägteö  bknfeö  Ä0I5  au^  ber  grünen  SS^Zatte,  unb 
brei  »eifere  'SD^aurer  richten  bk  ©runbmauern  beg 
abgebrannten  Äaufeö  gurec^t,  auf  benen  ba^  neue 
'33reite^au^  ru{)en  folt.  ®er  ^eter  9!}Zeper  oermag 
fc^on  ein  neueö  ju  bauen.  €r  felber  fd^afft  mit 
ben  '2öetfd)en,  fc^teppt  Steine  f)erbei  unb  ^ilft  ha^ 
ioot§  äur  Stelle  fc^affen,  ha^  er  fpäter  mit  bem 
3nberganb=3oft,  bem  6teger  Simmermeifter  unb  ein 
paar  tagelöhnern  felber  aufrichten  n?iU.  (Er  n?illnocf), 
beüor  eö  gan§  eintt)intert,  «lieber  ein§ie|)en,  tt>enn 
ber  6ommer  fiel)  ttjeiter  sum  ^auen  gut  anläßt, 
"^luc^  ber  ^mbro^  ^ilft  mit  am  93au,  tt)eil  i|)m  bie 
^necl)töarbeit  im  '^Serg  fauer  wirb,  tt)0  ba^  QSie^ 
um  biefe  Seit  big  in  alle  ioö^en  fteigt.  'S>ort  jte^t 
je^t  ber  ^avtx  gum  9^cc^ten,  ber,  wie  ber  'ilmbrog 
felber  sugibt,  f<^afft,  wie  er  nocl)  feinen  i)at  fc^affen 
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fe^en.  „'2öcit  er  bcr  9^e9inc  unter  ben  ^ugen  if(, 
freiließ,"  tmvvt  ber  ^lu  für  fic^  noc^,  toenn  er 
rü^mt,  ot)tt)0^l  audE)  b  i  e  9^ebc  im  ©runbe  nic^t  h'6§ 
gemeint  ift. 

«Sa^  Q'^üti^au^  fie|>t  ben  93auern  je^t  fetten  taQi= 
über.  9^ur  nact)tg  fpät  fteigt  er  hinauf,  wenn  er 
in  ber  „93reite"  nic^t  mc|)r  f(^affen  !ann.  Oben 
angekommen,  i^t  er  ^aftig  bie  fd^male  '^ai^^txt,  bie 
bie  9?egine  i^m  aufbewahrt  ^at,  unb  ge|)t  nac^  ber 
Stube  hinüber,  wo  ber  "iHnbre^,  ber  93ub,  fc^on  auf 
bem  Stro^fa(f  liegt  Schlafen,  weil  er  abgefd^afft 
ift,  gel^t  er,  meinen  bie  SOf^äbc^en  unb  ber  SO'Zarti, 
aber  ber  93auer  fx^t  oft  noc^  lange  in  ber  bunfeln 
^^ammer  unb  ftnnt  an  fingen  ^erum,  über  bie  er 
fic^  nic^t  !lar  werben  fann:  €r  ift  boc^  fonft  ein 
^^renmann  gewefen !  (fr  ^at  fx6)  nic^t^  öorjuwerfen 
fein  £eben  lang  —  aU  ©ebanfenl  9^un  ja,  @e- 
ban!en,  bie  mac^t  man  nx6)t  felber,  bie  kommen  fo! 
Unb  warum  fotl  ein  *iZlngebunbener  nic^t  manchmal 
ben!en  bürfen:  '^öenn  er  boc^  frei  wäre!  Sr  gibt 
fid)  ja  auc^  reblic^  9^ü^e,  über  bie  ©ebanfen  Äerr 
gu  werben !  ioat  er  nicf)t  einmal  ber  9^egine  gefagt, 
ba^  er  i^rer  allezeit  Äerr  bleiben  wirb!  Suft  ba^ 
ift  eg,  tva^  i^n  plagt!  SpfZanc^mal  will  eg  i^m 
fc^einen,  alö  gäbe  er  ben  ©ebanfen  ju  üiel  nac^! 
Sein  ^opf  reicht  nic^t  au^,  ha^  er  !lar  bliebe,  bei 
all  bem,  tva^  in  i^n  |)ineinbringt.  90'Zanc|>mal  ift 
xi)m  fc^wül  5umut  unb  ^ei^,  unb  t>or  lauter  ®en!en 
ge|)t  i^m  ber  Hare  '^öille  oerloren!  ®ann  finb  i^m 
alle  Sinnen  bumpf,  unb  bie  ^ugen  fe^en  nic^t  fc^arf 
wie  fonft,  er  fommt  fic^  öor  wie  einer,  ber  im  ®un= 
!eln  tappt    Unb  t>a^  alle«  nur,  weil 
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Soll  er  ba^  '30'läbc^cn  »erjagen  ?  Unb  wie  tann 
«r?  6ie  tat  ^unbertmal  me^r,  aU  i^re  ^fli^t  ift, 
fie  ift  treu  tt)ie  ein  iounb  unb  bemütig,  aU  i)ättt  fte 
eö  unter  Schlägen  gelernt !  "iHUe  mögen  fiel  "^Bürben 
fte  t>a  nic^t  erft  rec^t  fragen:  tt)arum  i^a^t  bu  jte 
»erjagt?  'Jßenn  ber  93auer  berartig  mit  feinen  ©e- 
banfen  allein  ift,  bann  über!ommt  i^n  immer  eine 
tt)a^re  Se^nfuc^t  nac^  feinem  ^uben.  (fr  fcf)lei(^t 
auf  ben  nacften  <5ü^en  ju  be^  *2lnbreö  ^itt\tatt 
unb  lä^t  fx6)  fa(i)t  auf  bie  StabeEe  nieber.  ^r  fte|)t 
ben  93uben  babei  nic^t  an,  tt)eil  er  "iHngft  i^at,  i>a^ 
fein  93li(f  ben  6d)lafenben  wecfe,  aber  fc^on,  meil 
er  feinen  ^tem  ^ört,  tt)irb  er  ruhiger.  €)abei  ift  er 
fo  ijon  bem  eingenommen,  xt>a^  in  feiner  eignen 
^ruft  brobelt  unb  kämpft,  ba^  er  nici)t  merft,  tt)ie 
in  le^ter  Seit  beö  ^nbreö  ^tem^üge  ungteid^mä^ig 
unb  !ur§  ftnb,  tt)ie  ein  gcfunbeö  ^inb  nic^t  atmet. 
<S)er  ^nbreö  ift  ja  freiließ  ein  paar  ^od^en  lang 
fc^tt)er  !ran!  genjefen.  (fr  f)at  fx<i)  an  bem  "^benb 
gelegt  gehabt,  tt)ie  ber  Q3ater  i^n  heimgetragen  ^at 
üom  95ranbpla^  unb  i)at  t>on  ba  an  neun  ^age 
unb  neun  9^äd^te  gefiebert  unb  gefti)^nt  unb  ftc^ 
gettJät^t,  ba^  ber  ®o!tor,  ben  ber  93auer  i)at  rufen 
laffen,  ba§  6d^limmfte  befürchtet  ^at  "iHber  er  i^at 
eö  über|)aut  unb  ge|)t  feit  ac^t  ^agcn  tt)ieber  ^erum. 
^r  n>irb  balb  tt>ieber  rote  93acfen  bekommen,  meint 
bie  Q^cgine,  bie  i^n  gepflegt  ^at,  tt)ie  eben  nur  bk 
9?egine  pflegen  fann,  bu  alleg  t>or  beö  Äerrgott^ 
*5Hugen  tut  Unb  ber  '33auer  felber  bintt  nic^tö 
anbreö,  obmo^l  er  fic^  be^  9^ac^t^  an  feinet  'Buben 
^ttt  \tatt  ber  9?u|>e  eine  neue  Sorge  })ättt  |)olen 
fönnen. 
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3nätt)ifc^en,  unb  bcfonbcrö  fett  '2lnbreg  tt>ieber 
herumläuft,  leben  i^rer  brei  im  9?üti^aug  ein  5U-- 
fricbeneg  Ceben,  bic  £oc^ftafe(gefc^tt)ifter  mit  ber 
9^egine.  Q^egine  ift  ha  im  ^erg  ttjeniger  t)\t  ^albe 
^(ofterfrau  unb  mef)r  noc^  t>a^  junge,  noc^  jum 
£eben  unb  ^ro^fein  gemachte  ©efd^ö^f,  unb  fic  lä^t 
fid^  5un)eiten  öon  90'Zarti  jum  Caci^en  unb  6d)er5en 
anftecfen,  ber  eine  trocfene,  tt>i^ige  'i21rt  \)at  Unb 
Äanft  iff  noc|>  finbifd^  genug,  überall  mitjutun,  n?o 
i^r  nur  ba^  Äerj  fro^  njerben  fann.  ©er  93ann, 
ber  fonft  auf  i^r  ift,  tt>enn  ber  ^auer  in  ber  9^ä^e 
ift,  ift  ^ier  üon  i^r  genommen. 

^ie  'iHbenbe  jlnb  je^t  lau  unb  ^eimelig.  ^äi)- 
renb  fie  ben  dauern  fc^on  ju  ^^tt  gegangen  toäi)- 
nen,  ^ocfen  bie  '2Räbci)en  hi^  in  alle  9^ac^t  auf  ber 
^ant  am  Äaufe,  unb  SO'Zarti  fte|)t  ober  ^ocft  mit 
feiner  6tummet)?feife  neben  i^nen.  <S)a^  9?eben 
unb  ©d^erjen  fommt  hahti  feiten  inö  6tocfen.  ©er 
Äimmel  ift  |)ell  über  i^nen,  unb  fc^n^arje  ^änbe 
tragen  i^n  tt)ie  ein  feierlii^eö,  unenblic^  njölbigeö 
^em|)elbacl).  ^in^elne  Sterne  flimmern  unb  fc^einen. 
^in  großer,  n)unberbar  flarer,  fte^t  bid)t  über  ben 
'SOZorgenbergtannen,  unb  5Utt)eilen  fie^t  man  einen 
öon  i^nen  eine  golbene  Strafe  am  Äimmel  sieben 
unb  in  bie .  fetten  Äimmel^tiefen  »erfinden,  ©a^ 
ift,  aU  öerfc^länge  ein  fcl)n)eigenber  6ee  einen  leu(^-- 
tenben  6tein.  3n  fold)en  ^ugenblitfen  fommt  t>k 
9^egine  i^re  übergroße  ^vomm^ixt  an;  bann  fängt 
fte  an  üon  ©ingen  p  reben,  bie  bie  £ocl)ftäfeler  nicl)t 
t>erfte|)en,  bie  aber  fo  fcl)ön  fmb  unb  mit  fo  ^eiligem 
ernft  ba^ergerebet  n^erben,  n)ie  fte  faum  ber  Pfarrer 
t)on  ber  ^anjel  reben  jann.    <S>ann  ftef)t  9DZarti  bie 
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Sd)n>cf<cr  an,  unb  in  bciben  mag  n>o^(  bcr  gleiche 
©cbanic  fein:  »'^Bir  muffen  tpo^t  gmei  6c^lcc^te  fein, 
ba^  tt)ir  baüon  nic^t^  füllen  noc^  fügten  mögen.* 
'^axti  tt>irb  aurf)  5utt)eiien  unruhig  babei,  unb  ta^ 
©ä^nen  fommt  i^n  an;  ta^  ßc^erjen  unb  f<i)er5-- 
^affe  3an!en  fagt  i^m  bcffer  ju,  benn  bann  bleibt 
er  ber  Q'^cgine  nic^tö  fc^ulbig. 

Einmal  !ommen  bic  brei  auf  i^rer  Äau^ban! 
auc^  auf  t>a^  heiraten  ju  reben.  4)a€  "Jöetter  ift 
fo  lange  fc^ön  gewefen,  t^a^  bie  ^rbc  unb  bic 
'dauern  ioeimnje^  nad^  9?egen  |)aben.  Unb  9?egen 
fc^eint  fic^  ju  fammeln.  Heber  bie  ^ilbplatte  !om-- 
men  braune  Wolfen  gebogen,  6c^ar  an  Sc^ar, 
manchmal  ift  e^,  alö  fingen  fie  an  ben  fpi^en  Saden 
beö  ^ergeö  feft,  fie  be^nen  unb  »erjerren  jic^  ju 
allerlei  ©eftalten,  löfen  flc^  enblic^  unb  jie^en  xvk 
ffille,  öt>t  Snfeln  im  grauen  S!}Zeere  ofttt)ärt^.  '^lu^ 
einer  fotc^en  ^olfe,  hit  oben  am  Äimmel  ^ängt, 
\)at  Äanfi  t>k  ©eftalten  jnjeier  SDZenfc^en  ^erau^» 
gefunben. 

„^ort  hinauf  lugt,"  ftö^t  fie  ben  93ruber  an, 
„bort  jtnb  ^O'Zann  unb  "S^rau  an  ben  ioimmel  ge= 
äeic^net."  (?^  braucht  fc^on  etrva^  ^inbilbung^fraft, 
bic  Figuren  ju  ernennen,  aber  e^  finb  freilief)  5tt)ei 
lange  Ceiber,  bie  eine  bünne  ^olfe  glcid^  5tt)ci  t>cr= 
fc^lungenen  Äänben  öerbinbct. 

9?eginc  unb  '^DZarti  ladjen  auf  bti  bem  QJer« 
gleic^. 

„'SO'Zcinft  gar,  t>a^  feieft  bu  unb  bein  Sufünftiger," 
fc^erjt  9}Zarti. 

Unb  9?cginc  meint:  „Q3on  bcm  man  beult, 
tcbet  man!" 
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„*33a^/'  »ertcibigt  ftc^  Äanjt  unb  fc^tägt  bic 
Äänbc  umg  ^nie,  „munbcrn  tut  eö  mic^  fc^on,  wtn 
ober  ob  ic^  einmal  einen  bekomme?" 

„Äaft  benn  bu,"  fragt  ftc  9?e9ine,  „feinen  fotc^en 
©ebanfen,  t>n  brauet?" 

9?egine  täcf)ett.  6ie  ift  tt)0^(  aufgelegt,  benn  ftc 
^at  fxä)  über  ben  SDZarti  gefreut,  ber  i^r  täglid^  neu 
jeigt,  tt)ie  er  fc^afftg  fein  fann. 

„3c^  fönnte  nid^t  fagen,"  gibt  jte  Äanjt  93efc^eib, 
„aber  93öfe^  ift  e^  ja  ni^t,  baran  §u  benfen.  9^ur," 
fügt  fie  ernfter  ^inju,  „ic^  meine  immer,  t>a^  ift  für 
un^  beim  Äerrgott  fd^on  fo  auögemac^tl" 

„<5)a  nimmt  e^  mic^  ttjunber,  toa^  für  einer 
für  bid)  auögemacl)t  ift,"  fä^rt  'SO'^arti  lac^enb  ha^ 
5tt)ifc^en. 

©a^  9?Jäbc^en  aber  lä^t  ftc^  für  einmal  fort» 
reiben  unb  tt>ei^  nac^|)er  felber  nic^t,  mie  e^  i^m 
entfahren  ift:  „(Einmal  bn  nicf)t,"   i)at  fie  gefagt. 

©a«  93lut  ift  bem  ^axtx  ju  ^o|>f  geftiegen. 
„®ag  glaub'  ic^,"  fagt  er,  ni(^t  jornig,  aber  üerbiffen, 
„einen  ^nec^t  mirft  tt)0^l  nic^t  tt>ollcn!'' 

9?egine  fann  e^  nic^t  ertragen,  ba^  jte  einem,  ber 
e^  nic^t  öerbient,  n?e^  getan  i)at;  fie  ki^nt  |tc^  an 
bie  Äauöwanb,  i^r  93lidf  ift  ftnnenb  in^  ßeere  ge= 
richtet;  aber  auf  einmal  richtet  jte  ftc^  gerabe  auf, 
tt)ie  eine,  bie  n)ei^,  toa^  fte  tt)ill  unb  fagt:  „'^Barum 
nic^t,  n)enn  ber  ^nec^t  tt)acfer  ift  unb  hm  Herrgott 
im  Äerjen  ^at." 

darauf  tt)irb  e^  jttJifc^en  allen  breien  ftitl.  ^ie 
9?ebe  ift  fo  fonberbar  gettjefen,  t>a^  jte  alle  baran 
^erumfinnen  müjfen,  obmo^l  jebeö  ftc^  ätt)ingen 
möchte,   ettpa^  ju  fagen,  um  bie  ftocfenbe  llnter- 
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Gattung  n)iebcr  in  @ang  ju  bringen,  tücnn  i^m  nur 
ttmai  einfiele. 

93alb  na(^f)er  ge^en  fie  in^  Äau^.  ®cr  9!}Zarti 
unb  feine  0^n?effer  jtnb  bie  erften  ^ineinjutreten, 
unb  9^egine  tommt  tangfam  hinter  i^nen  ^er. 
3e^t,  t>a  bie  anbern  t)on  i^r  weg  jtnb,  faßt  i^r  bie 
Q'^ebe  üon  öor^in  bop)?eIt  auf^  Äerj.  Äat  fie  un= 
bcfonnen  gerebet?  9Zein,  tt)enn  ber  SSJ^arti  fäme 
unb  fie  fragte,  fie  tt>ürbe  ni(i)t  „nein"  fagen,  unb 
tt)enn  e^  nur  n?äre,  ujeil  fie  bie  '^aii)t  i)at,  i|)n 
aüemeil  ju  einem  brauen  Ceben  an^u^alten.  ^a^ 
ift  e^,  njaö  i>a^  fonberbare  '3)Zäbd)en  ju  bem  ^nec^t 
jie^t,  t>a^  e^  wei^,  n)ie  eö  oerebelnb  auf  i^n  ju 
tt)irfcn  vermag. 

*2ln  ber  -öau^tür  bleibt  9^egine  fte^en.  6ic  ^ört 
Äanfi  in  i^re  i^ammer  ge^en  unb  ben  9}Zarti  fein 
Äeu  fudfjen,  ba^  auf  bem  ©ftric^  für  i^n  gerid)tet  ift. 
Unb  fie  te^nt  fic^  an  ben  ^ür^foften  unb  verliert 
ficf)  tt)ieber  in  i^r  Sinnen.  ^lö^Iic^  fällt  i^r  ettt>a^ 
ein,  n)oran  \i)r  bi^^er  fein  @eban!e  gekommen  ift: 
93rä(^te  fie  nic^t  fetber  bem  93ruber  t>a^  ^eifpicl 
in^  Äau^,  ha^  i^n  t>erlo(fen  mu^!  (Einen  ^ugen= 
blicf  lang  üerttjirft  fie  banac^  jeben  ©ebanfen  an 
ben  SDZarti.  <5)abei  tut  i^r  boc^  ba^  Äerj  tt)e^. 
®ann  leuct)tet  i^r  93licE  auf  einmal  auf,  mt  er  ben 
"Pfarrer  in  Q3er5ü(fung  anftra|)lt,  njenn  er  ba^  '2111er» 
^eiligfte  über  feinem  Raupte  ergebt,  ioat  fie  nicl)t 
^ag  für  $ag  für  ben  93ruber  gebetet,  t>a^  bie  93er= 
fucl)ung  i^m  fernbleibe!  üxio  ift  t>a^  ©cbet  nid)t 
erf)ört  »orben?  <5)er  ^auer  unb  Äanfi  leben  neben= 
einanber  ^in  fo  gleichgültig  tt)ie  nur  je  ^eifter  unb 
^aQh  im  gleichen  Äaufe  gelebt  ^aben.  ®er  ^auer 
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^at  nur  ^ugen  für  feinen  '^uben  unb  nur  6tnn 
für  feine  *i2lrbeit  unb  jfeine  üicten  ^flid^ten  auf  bem 
®ut  unb  im  ®orf.  60  überzeugt  iff  fie  öon  ber 
^unber^raft  xi^uß  ©ebete^,  ba^  an6)  nid^t  ber 
leifeftc  3tt>eifc(  in  if)rer  6eele  bleibt,  ob  fie  i^re  9?ebe 
»on  »or^in  tt)a^r  machen  bürfe.  *3Bie  fie  banacf)  t>k 
6(^laffammer  fu(^f,  ift  ein  faum  ertt)ac^ter  "^lan 
fct)on  reif  in  i^r.  ©er  9}^arti  foU  ni(^t  umfonft 
fragen,  njenn  er  fte  einmal  fragen  tt>ill. 

(f  ^  »ergeben  freilief)  nacl)  biefem  "^Ibenb  '^öoc^en, 
o^ne  ba^  9?egine  unb  ^axti  fic^  nä^er  ge!ommen 
tt)ären.  3m  ©egenteil  ^eigt  ber  ßoc^ftafelbub  feit= 
bem  eine  ^rt  6c^eu,  alö  glaube  er,  ia^  ba^  ^äb' 
d^en  Qpott  mit  i^m  getrieben  ^ahi.  9?egine  aber 
eilt  nid^t,  fie  übertt)a(f)t  i^n  mit  klaren  "klugen  nad) 
tt)ie  »or  unb  fuc^t  i^n  nad)  i^ren  frommen  ^egen 
ju  lenfen. 

60  ge^t  ber  ^ei^e,  Jlare  6ommer  5U  ^nbe. 
®a^  @ra^  reift  fd)on  bem  §tt)eiten  6c^nitt  Unten 
auf  ber  „breite"  fte^t  eine  bunte  ^annc  auf  bem 
neu  aufgerid)teten  ©iebel  be^  93reite^aufeö.  3m 
3nnern  !lopfen  unb  fägen  unb  |)obeln  fie.  €g  ift 
gut,  ba§  fie  arbeiten,  benn  ju  Steg  liegt  beg  "SO^eper^ 
^eib,  baö  feit  bem  93ranbe  njeniger  bei  93erftanb 
unb  me|)r  fd)limmer  £aune  ift  unb  ber  6(^n)ägerin 
ba^  ßeben  fo  fauer  mac^t,  t>a^  fie  einmal  über  ha^ 
anbre  SDZal  berichten  lä|t,  ber  ^eter  9)^eper  foUe 
mit  feinem  ^au  eilen,  ^ud)  bie  ^ran!e  »erlangt 
^eim,  fte  gibt  eö  in  allen  bauten  5U  »erfte^en,  benn 
reben  !ann  fte  feit  bem  '33ranbe  auc^  nic^t  me^r. 
•iaber  freiließ,  jmei  9DZonate  mu^  fte  tt)o^l  noc^  tt)arten, 
meint  ber  3nberganb-3oft,  ber  Simmermann,  ber 
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ftd)  im  iöolj  für  bcn  ^au  »errechnet  i)at  unb  für 
»eiferen  Q3orrat  forgen  mu^. 

^ertt)cilcn  ge^cn  bic  am  9?ütigut  an  bie  Oe^mb* 
ernte,  ^aum  Ratten  fie  bcn  erftcn  S^nitt  gelegt, 
fo  fc^tägt  ba«  'SSetter  tt)ieber  um,  über  bie  ^ilb- 
platte  ba^er  fa^renbe^  ©ernöK  tut  fic^  auf  unb 
fc^üttet  9?egenftröme  gleich  ^ilbbac^tt>affern  ^er- 
nieber.  <5)rei  ^age  lang  quillt  eö  wie  fc^marjer 
Oualm  über  ben  6(^limmtt)etterberg,  bie  ^ilbplatte 
ba^er,  brei  ^age  lang  ift  e^  tt)ie  Sd^lac^tlärm  in 
ben  Cüften.  <S)ie  93li^e  fahren  ^in  unb  tt)ieber,  ber 
Bonner  rollt  unb  fc^lägt  an  bie  ^ergtt)änbe  unb 
finbet  QOöiber^all,  ba^  bie  Reifen  gittern.  ®en 
9corben  ^in,  tt)o  t>ai  ^al  ftc^  in  bic  ^bene  fentt, 
ift  ein  fc^mefelgelber,  unheimlicher  Äimmcl.  *!2llle 
brei  ^age  ftürjen  bie  'Jöaffcr  au^  ben  9Bol!en,  unb 
bie  ^ä6)tf  t>k  fonft  n)ie  tt)ei^e  ^äbtein  im  ©eftein 
ober  in  ben  SO'iatten  liegen,  finb  Gtröme  gett)orben, 
braune,  f\d)  überftürjenbe,  rollen  baö  ©eröU  in  i^ren 
Letten  unb  werfen  ba^  .60I5  talju,  bag  fie  in  ben 
'^öälbern  gerobct  ^aben. 

'S)ie  9^üti^euer  ^aben  t>a^  gefc^nittene  @raö  auf 
6c^oc^en  gebracht,  juft  e^e  t>ai  fetter  loögebrod)en 
ift.  ^ie  nun  am  vierten  ^age  enblicl)  9?u^e  ein-- 
tritt,  t>a  ftnb  frühmorgens  fc^on  'zUlavti  unb  bie  jwei 
^äbc^en  an§,  ha^  böll>öcrborbene  Äcu  öon  ben 
i^reujen  5U  nehmen  unb  jum  ^rodfnen  auszubreiten. 
Sd^affenb  ftcigen  jte  an  ber  fteilen  Äatbe  f)inan, 
^ier  'ä'Zarti,  in  ber  "^OZitte  9?egine  unb,  bem  Äaufe 
am  näc^ften,  ioanji.  ^a  ift  eS,  ba^  ber  "SlnbreS 
üom  ioaufe  ^er  ruft,  juft  wie  Äanft  hinter  ben 
emjtgeren  unb  geübteren  6c^affern  jurürfgeblicben 
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ift  ^a§  Wläb6)tn  legt  bie  ©abel  ah  unb  mac^t 
fic^  bcm  ioaufc  ju.  (Sin  6onnenb(t(f  fällt  juff  ba 
auf  ba^  9?üfi|)au^,  er  bncf)t  au^  einem  blauen 
ioimmelöflerf,  ber  fid)  auö  jerteilenben  '^Bettemolfen 
fcf)aut.  Äanft  lä^t  ftd)  Seit,  ber  93ub  wirb  e^ 
ni^t  übereilig  ^aben,  unb  tt)enbet  fic^  im  ^^ieber» 
fc^reiten  unwillfürlid)  nad^  ben  beiben  anbern  um. 
<5)ie  finb  jute^t  tt)ie  gro^e  fünfte  am  ioang,  ber 
noc^  im  <S)üffer  liegt,  unb  fielen  an  einer  Stelle, 
tt)o  eine  brüchige,  fcl)roff  ^u  grauer  6pi$e  anftcigenbe 
^anb  ben  93anntt)alb,  ber  bie  £e^ne  fc^ü^t,  unter« 
brid)t.  3uft  tt>ie  Äanft  5urü(ff(^aut,  ift  i^r,  alö  ^öre 
fte  hit  6cf)rägrt)anb  ftö^nen,  unb  faum  ta^  i^r  'ilicf 
jt(^  ^inaufoerirrt,  fteigt  ein  ttjei^er  9?auc^  auö  bem 
grauen  ©eftein,  unb  ein  knattern  unb  i^nallen 
fc^allt  üon  ber  Äö^e,  baö  geller  unb  fd^redlic^er  ift 
atg  bie  6timme  be^  <5)onner^,  ber  bie  *3^elfen  er= 
fc^üttert  l;at. 

„'^DZein  @ott,"  ftammelt  Äanjt  mit  grauen  Cippen. 
<S)ann  barf  jte  nid)t  me^r  ^infd)auen.  <S)ie.  jttjei, 
ber  SO'Zarti  unb  bie  9^egine,  finb  verloren! 

^eitfc^en  unb  6cl)lagen  unb  9?ollen  gel)t  nieber 
über  ben  Äang.  (So  tt>irb  bumpfcr  unb  fc^tt)erer 
unb  üer^allt  in  ber  ^iefe.  'Sie  Steine  ftnb  bort 
auf  SOZattengrunb  geraten.  Äanft  ^at  jtc^  auf  einen 
•JeBbrocfen  niebergelaffen,  ber  neben  i^r  in  ber 
^attt  liegt,  bie  ^nie  gittern  i^r,  fte  ^ält  bie  Äänbe 
gefaltet  unb  ftammelt  ein  Q3aterunfer  umg  anbre. 
Hnb  bann  mit  jitternbem  Bergen  fte^t  jte  langfam 
hinauf.  ®a  kommen  groei  ioanb  in  ioanb  ben  Äang 
^ernieber,  gegen  fte  ^eran. 

„Äerr,  mein  ®ott,  fte . . ."  ftottert  ha^  9DMb(^en. 
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9}^arti  unb  Q^eginc  jtnb  i)tii  unb  gcfunb.  6ic 
finb  btcic^,  tt>ic  ftc  nä^cr  fommcn,  unb  ^axtx  i)at 
eine  blufenbe  Äanb  mit  bem  9^a^tu(i)  »erbunben, 
aber  er  tact)t  unb  ^ält  mit  ber  gefunben  Äanb  bic 
9?egineö. 

„©a^  ^ätte  bö^  können  ge^en,"  fc^reit  er  im 
Äeranfommen. 

9^egine  f)at  einen  feu(^ten  'Blicf.  „^enn  je^t 
eine^  tot  tt)äre,  fo  tt)äreft  bu'ö,"  fagte  jtc  ju  bem 
^arti.  ®anad)  er^ä^lt  fte  ber  Äanft:  „^n  einen 
Stein  i)at  er  mic^  gett)orfen  unb  mit  feinem  ßeib 
ftc^  über  mic^  gelegt,  feftgeüammert  an  ben  ^(orf, 
ha^  nx6)H  i^n  tt>eggeriffen  i)ätU."  3^r  93Ii(f  ift 
gro^  unb  ftnnenb,  alö  »erlange  fte  nad)  einem  großen 
<5)an!  für  bie  gro^e  '^at 

„^aß  ift  babei,"  fagt  ber  SDZarti  unb  tt>irb  rot, 
„eö  ift  mir  gerabe  iia^  eingefaUen." 

3n  biefem  ^iHugenblid  fommt  ber  93ub  tjon  Äaufe 
^er  gelaufen,  unb  Äanft  ge^t  i^m  entgegen.  SD^arti 
unb  9?egine  fielen  bic^t  beieinanber. 

„3c^  i"u^  ^i^  banfen",  fagt  t>a^  ^DZäbd^en  unb 
brücft  be^  93urfd)en  -öanb,  jte  ift  je^t  ru^ig  unb 
fi(^er,  bod)  gittert  eine  tiefe  ^en?egung  in  i^ren 
9?eben.  „Unb  eö  ift  mir,  atö  ^ättt  unö  ^eute  ber 
iöerrgott  ^ufammengegeben,"  fä^vt  fte  mit  ftarer 
Stimme  tt>eiter. 

©er  '30'^arti  fie^t  ju  93oben,  er  runjett  bie  Stirn. 
„9^ebe  nic^t  üon  bem  I  (f  ö  n>irb  ja  njo^l  nirf)t  bein 
Srnft  fein,  unb  ic^  bürfte  ben  90^eifter  nic^t  um  bic^ 
fragen." 

„0u  !annft  mic^  brausen,  unb  icf)  gebe  mid^  bir," 
fagt  fie  offen  unb  überlegen.  „9}Zein  einziger  90^eifter 
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bin  tc^.  *2lbcr  bcr  93rubcr  tt)irb  aucf)  nic^t  ,nc{n' 
fagcn." 

<5)er  SOZarti  gögert,  er  fic|)t  jte  fonberbar  an. 
®ann  fc^lägt  er  tt)ie  in  plö^li(i)em  Sntfc^tu^  beibe 
häufte  um  i^re  9^ec^te  unb  tü^t  fte  auf  ben  99Zunb. 
„60  nc^me  ic^  bid)  jur  ^ran/'  fagt  er,  „aber  ic^ 
fürchte  mic^  faft  üor  beiner  "^Brau^eif-" 

®ag  iff  aUeö  fo,  tt)ie  eg  bic  frembe  'Qixt  be^ 
<3}^äbc|>cng  ^eifc^t,  ba«  in  nic^tg  n)ie  bie  Leiber 
ber  ©egenb  iff. 

^in  £ac^en  lä^t  bie  beiben  nac^  bcm  Äau^ 
^inüberbliden.  ©ort  fielen  Äanft  unb  ber  bleiche 
Q3ub  unb  winden.  Äanb  in  Äanb  fc^reiten  fte  ju 
i^nen  |)inüber.  „3"  5^ac^t  rebe  ic^  mit  bem  'Sruber," 
fagt  9^eginc  im  ©e^en. 


•^I^te^  Kapitel 

„3c^  ^cibe  nic^t^  gegen  it)n,  unb  bu  bift  bein 
eigner  SOZeiftcr,"  i)at  ^eter  9[)^eper  jur  "^ntmoxt, 
tt)ie  9^egine  i^m  öon  bem  "SOZarti  rebet.  '^xd^ti  in 
feinem  ©efic^te  »errät,  t>a^  er  überrafc^t  ift,  er  i)at 
f\6)  ganj  in  ber  @ett)alt.  9^egine  ffe^t  an  bem 
^ifc^e  aufrecht,  hinter  bem  er  beim  '^Ibenbbrot 
\)odt,  unb  in  i^rer  Haltung  liegt  bie  '^le^nlic^feit 
mit  bem  93ruber,  fie  ftnb  5tt)ei,  hk  fic^  nic^t  buden. 

„60  ift  eö  bir  rec^t,  tt)enn  ic^  auf^  ®ut  heirate?'' 
fagtc  fte  banad^. 

„^arum  nic^tl  ®u  njei^t  ja,  bie  iöätfte  »on 
aKem  ift  bein,  unb  auf  bem  ©runb  ^aben  jnjei  tt)o^l 
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„3c^  banfe  hiv,"  fagt  bic  9^cginc  ^lö^lic^,  t^re 
Qiugen  jinb  feudjt,  unb  |tc  reicht  i^m  bic  .öanb 
über  bcn  5ifc^.  „QSicUct^t  — "  ftc  ffocEt.  Sic  \)at 
tttva^  öon  feinem  ©lüdf  fagcn  tt)oUen.  ^eter  9}Zeper 
|)at  jte  öerftanbcn,  o^jnc  ba^  fte  auögerebet  i)at 
Seine  ^unbn>in!el  ^ic^cn  fvi)  na<S)  unten.  *2lber  er 
5tt)ingt  jtrf)  5u  einem  £adE)en. 

„9lun,  fo  ta^  boc^  ben  ^arti  ^creinfommen, 
fo  fann  man  ^rcunbf(i)aft  mad^en." 

^ie  banac^  ^avti  unb  Äanft  in  hk  Stube 
treten,  ta  fte^t  ber  *33auer  inmitten  berfelben.  Sein 
©ejtc^t  ift  freunbtic^,  tt)ie  e^  feiten  ift,  unb  ein 
leife^  9^ot  liegt  auf  feinen  bteii^en  fangen.  (£r 
fc^üttelt  bem  ^J^arti  bie  ioanb,  alö  tt)äre  ber  bi^|)cr 
nid^t  fein  ^ne^t  gemefen,  fonbern  ein  ^auer  mit 
Äof  unb  £anb.  ,3"f  gute  "Jreunbfc^aft,  Sd^mager." 

^(ö  er  ioanfi  anfügt,  tann  hin  ^m\ä)  er- 
raten, tva^  |)inter  feiner  Stirn  ftnnt;  er  fd^üttelt 
aud)  ber  bie  Äanb  unb  fagt:  „3e^t  finb  tt>ir  atfo 
avi(i)  öertt?anbt,  bu!"  ^anad^  laffen  jie  fic^  nieber 
unb  ^otfen  eine  ^eilc  ptaubernb  unb  beratenb 
überm  ^ifc|)  beieinanber,  big  ber  93auer  auffielt, 
„gute  "D'^ac^t"  wünfd^t  unb  nad)  feiner  Kammer  ge^t. 

Hnb  in  biefer  felben  9^ac^t  faßt  bem  ^eter  SO^e^er 
5um  erftenmal  auf,  ^a^  fein  93ub,  ber  ^nbreg,  einen 
fran!en  Sd)Iaf  ^at 

<2)eg  anbern  5ageö  ift  alte^,  aB  ob  fic^  ni^t^ 
9Zeue§  begeben  i)aht.  ®er  95auer  ge|)t  gur  "iHrbeit 
nac^  ber  „93reite''  hinunter,  unb  bk  anbern  fc^affcn 
am  Äeu.  3m  ^ortge^en  frü^  am  90Zorgen  nur 
i)(xt  <^eter  9?Zeper  ^ur  9?egine  gefagt:  „@ib  mir  ac^t 
auf  ben  *33ub,  er  tut  tt)ie  feueren  im  Sd>Iaf." 
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©anac^  glctd^t  »tebcrum  ein  ^ag  bem  anbern.  ©aö 
Oe^mb  gc^t  trocfen  ein,  ^a^  iöau^  in  ber  „breite" 
rüdt  ber  ^oUenbung  auc^  im  Snnern  entgegen,  unb 
bie  6orge  be^  93auern  um  feinen  93uben  finbet  nic^t 
neue  9Za^rung,  benn  obttjo^t  ber  bteic^  ift  jum  (5r- 
fd)rec!en,  fo  ba^  bie  großen  bunfeln  ^ugen  n)unberfam 
au^  bem  ©efic^t  teucf)ten,  ge^t  er  ^erum,  ift  ju- 
frieben  unb  ftagt  nic^t. 

^Oi^arti  unb  9'^egine  ftnb  jmei  fonberbare.  ®er 
^urfd)e  ift  5a^m  unb  ftill  gettjorben  neben  bem 
^O^läbc^en,  er  verleugnet  gan^  feine  ^f^atur,  bie  i^n 
5u  'SBicfp  beinafie  i)ättt  »erlfcmmen  taffen.  ^r  fd^afft 
mit  einer  fo  mächtigen  £uft,  ba^  fetbft  ber  ^auer 
if)n  bett)unbert.  Sr  unb  bie  9?egine  jtnb  nic^t  järtlic^ 
miteinanber,  aber  be^  "^Ibenb^  jt^en  fie  in  ber 
6tube  auf  berfelben  ^an!,  unb  eö  mac^t  fxd)  tt?o^(, 
ta^  i^re  i)änbe  fic^  finben,  unb  bann  fönnen  jte 
jt^en,  mit  §ufriebenen  ©efic^tern  in  t>k  6tube  lugen 
unb  tt)enig  reben.  *S>er  ^auer  bleibt  feiten  lange 
hii  i^nen,  manchmal  5tt)ingt  er  ftc^  tt>o^l  unb  be« 
^ält  feinen  '^la^  am  ^if(^  eine  <2ßeile,  bamit  fie 
i^n  nic^t  fragen,  weö^alb  er  gefie,  ®ann  »ermeibet 
er,  baö  '^Brautpaar  an5ufe|)en,  ftreift  aber  fein  ^licf 
fie  boc^,  bann  5tt>ingt  i^m  ttvoa^  bie  "klugen  nad) 
iöanji  hinüber,  ^aum  um  eine^  ^temjug^  £änge 
fd)aut  er  jte  an,  bann  lä^t  er  bie  £iber  über  bie 
■klugen  faEen,  aber  e^  tt)ogt  jebeömal  ettt>ag  in  i^m, 
aB  mü^te  er  auffahren  unb  bie  öc^ttjefter  anrufen: 
„Unb  ic^?    3ft  für  mi^  nid^tg?'' 

^enn  er  banac^  na^  feiner  i^ammer  ge^t,  gibt 
er  ftc^  felber  bcn  ^efc^eib;  „6c^äm  bic^,  ^cter 
SDZe^er,  fc^äm  bic^I    Äaft  <2Beib  unb  5^inbl'' 
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€r  tt>ei^  ftc^  fo  ^u  bc^crrfc^cn,  ba^  aud)  Q^egine 
nic^t  errät,  wie  fte  i^n  ^ag  für  ^ag  mit  bem  quält, 
tt>a^  i^r  ©lücf  ift. 

<5)em  jungen  Q3ol!  tut  c^  leib,  aU  i>k  Seit  auf 
einmal  i)a  ift,  ba  baö  neue  93reite^au^  jum  ^injug 
bereit  ift.  6elbft  9?egine  \)at  ein  ^ebauem  in  jtc^, 
tro^  i^rer  "^rommfjeit;  t>a  oben  im  9?üti^au^  ift  ber 
leibhaftige  triebe  gemefen  unb  unten  —  tt)irb  hk 
tvantt  93äuerin  tt)ieber  fein,  'ilber  9?egine  lä^t  böfe 
©ebanfen  nid)t  in  fic^  aufkommen,  unb  fie  fteigt 
mit  bem  (fntfc^luffe  in  bie  „breite"  ^inab,  ber 
6c^tt>ägerin  bie  Äänbe  unter  bie  *5ü^e  ju  legen  unb 
fie  5u  pflegen  n)ie  nur  je  üor^er. 

6ie  !ommt  freilid^  nic^t  baju. 

*2ln  einem  9D^ontag  ift  eö,  ha^  fie  hai  neue 
Äauö  be8ie|)en,  ha^  fo  ganj  nac^  bem  jerftörten 
eingeteilt  ift,  t>a^  eö  i^nen  fc^einen  n?ill,  al^  feien 
fie  nie  fort  genjefen.  ®ie  SO'Zäbcl)en  räumen  unb 
orbnen  unter  bem  neuen  Äauörat  ben  ganzen  ^ag, 
ber  902arti  unb  ber  ^iHmbro^  fcl)affen  im  6taUe,  ber 
•^Inbre^,  ber  93ub,  ift  in  ber  6cf)ule,  bie  ^eute 
ujieber  i^ren  "iHnfang  genommen  i^at,  unb  ber  93auer 
ift  nad)  6teg  hinüber,  fein  txanU^  '^öeib  ^eim§u= 
^oten.  ^r  !ennt  ben  @ang,  ben  er  ben  6ommer 
^inbur^  regelmäßig  gemacht  ^at,  fo  regelmäßig, 
ba^  bie  Steger  ftaunen,  tt)ie  njo^l  er  ju  feinem 
^eibe  lugt,  ^ber  alö  er  ber  6d)tt)ägcrin  inö  Äau^ 
!ommt,  fä^rt  \i)m  bie  über  ber  treppe  |)erab  ent= 
gegen:  „3#  ^o^c  ic^  n<i<^  ^u<^  fc^iden  laffen 
tt)ollen!  ®ie  "^Ü^arianne  i)at  tt)ieber  einen  6c^tagl 
6ie  ift  gan§  t>on  Sinnen,  ber  ^ottov  ift  bei  ii)X, 
fie  ftirbt  i^m  unter  ben  Äänben." 
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<S)er  'Sauer  ift  afc^grau  im  @eftd)t,  tt)ic  er  ben 
^^ßcg  nad^  ber  Kammer  feinet  ^eibe^  tut  (5g  »er- 
ge|)en  6tunben,  big  er  mit  bem  ©oftor  n?ieber  |>er-- 
unterfteigt  Bk  Qt^m  gufammen  aug  bem  Äaufe 
unb  langfam  burc^  bie  ©äffe,  ^o  fie  ftc^  trennen, 
fagt  ber  4)oftor :  „'^llfo  feine  9?ebe  ift  eg,  ba^  3^r 
bie  <5rau  ^eimne^men  fönnt.  6till  mu^  fie  liegen, 
ganj  ftilt,  fonft  —  tt^enn  3|)r  fie  umbringen  tt)o(tt, 
probiert  eg  anbergl" 

„3<i/  \<^f"  mac^t  ber  'Bauer  unb  gel^t  fürbaß. 

„'^Benn  3^r  fie  umbringen  xooUtl"  tt)ag  ba^  für 
9^eben  jtnb  I  Xlmbringen  I  Herrgott,  nein  I  60  — 
fo  fc^Ieci^t  ift  er  nic^t! 

60  hUiht  tk  tvanU  Bäuerin  fort,  bleibt 
fort,  ^ag  für  ^ag,  ^od)e  für  ^oc^e,  unb  Uht 
unb  Uht 

•^Iber  ber  Potior  ift  nac^  bem  '33reite|)aug  ge= 
rufen  ujorben. 

'^n  bem  ^age  no(^,  an  bem  fie  neu  eingebogen 
finb,  ift  ber  ^nbreg  mit  i^alberlofd)enen  "klugen  aug 
ber  (o(5)uk  heimgekommen. 

„®er  ^ob  fc^aut  einen  an  baraug,"  fagt  bie 
Äanft  unb  fc^auert. 

„93ater,  ic^  bin  müb,  ic^  will  m\6)  legen,"  fagt 
er,  faum  ba^  er  in  ber  Stube  ift  unb  fein  Sc^ul- 
geug  tt)eggelegt  \)at  ©er  93auer  ji^t  am  ^ifd)  unb 
oerje^rt  fein  "^Zlbeubbrot.  9^eben  i^m  jt^t  näl)enb 
9^egine.  93eibe  ^öpfe  fahren  auf,  fo  feltfam  unb 
mit  »erhaltener  ^lage  rebet  ber  93ub. 

,3ag  |)aft?  ^ut  eg  bir  mi)  irgenbtt)o?"  fragt 
ber  ^auer. 

«aber  ber  ^nbreg  \d)üttdt  nur  ben  ^opf,  unb 

93 


um  feinen  ^unb  ^uät  e^,  a(^  ob  er  flennen  möchte, 
^ann  ge^t  er  au^  ber  ^ür. 

„5^ommft  bann  einmal  ju  mir,  9?egine/'  fagt 
er  über  bie  'iHc^fet  jurürf,  efje  er  bie  ^üre  fc^Iie^f. 
<5)ann  ^ören  fie  i^n  nac^  ber  i^ammer  fteigen,  bie 
er  mit  bem  93ater  teilt.  6c^tt)efter  unb  '^Bruber 
ft^en  eine  ^eite  tt)orttoö  einanber  gegenüber.  <5)a^ 
Sffen  fc^mecft  bem  dauern  nic^t  me^r.  (fr  mürgt 
5n)ei  95iffen  herunter,  bann  ^ott  er  ein  SDZeffer  au^ 
ber  ^afc^e  unb  fc^neibet  an  ben  "Ringern  l;erum. 

,3c^  ^«i^  n^M,  tt>aö  mit  bem  93ub  ift,"  fagt 
er  enblid),  e^  fommt  tt)ie  ein  Sto^feufjer  au^  feiner 
^ruft. 

„•^Zan  mu^  einmal  ben  Softer  fragen/'  rät  t)a^ 
'30^äbcl)en,  „feit  e^  gebrannt  i^at,  ift  ber  'Jlnbre^  fo 
§urü(igefommen  unb  i)at  fein  rec^te^  Ceben  me^r." 

<5)ann  bulbet  e^  fte  nic^t,  unb  fle  ge^t  bem 
•iHnbre^  nac^.  <3)er  Q3ater  i)oät  feft  unb  »ergibt, 
t>a^  fein  ^agett>erf  noc^  nic^t  getan  ift.  6eine  @e- 
ftalt  fin!t  auf  bem  Stufte  jufammen,  ber  ^opf 
neigt  fic^  vornüber  tt)ie  bei  einem  'iHlten,  ber  eine 
^•^Irm  liegt  auf  t>k  ^ifc^platte  geftü^t,  ber  anbre  auf 
bem  einen  ^nie,  unb  bie  braunen  Äänbe  batten  jid) 
ju  häuften,  al^  pacften  fte  ein  rettenbe^  6eil. 

„Äerrgott,  Äcrrgott,  (a^  mir  meinen  'Buben 
nic^t  fterben." 

^^  ^ört  feiner,  tt)ie  ber  Q3auer  rebet,  e^  ift  tt)ol;l 
faum  über  feine  £i|)|)en  gekommen  unb  ift  gleicl)fam 
in  fic^  felber  ^inabgerebet  gemefen. 

*2lm  anbern  9)^orgen  aber  ift  ber  ^nbreö,  ber 
fonft  fein  Cangf^läfer  ift,  n\6)t  aui  bem  93ett  ju 
bringen.  „£a^  mic^  nur  fc^lafen,  93aterl  3d)  mu^ 
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immer  nur  fc^tafen!"  fagt  er.  ©er  ^auer  tarn 
m6)H  batt)iber  fagen,  er  gc^t  ^inau^  unb  fc^idft 
bie  6^tt)efter  5u  bem  95uben.  «Scn  9}Zarti  jagt  er 
äum  ©oftor.  „Cauf,  unb  fommff  ntc^t  ^eim,  U^ 
ben  ©oftor  i)a\t"  Srgenbmic  ift  er  noc^  ber  9}Zeifter 
bem  Coc^ftafelbub  gegenüber,  tro^  ber  fünfttgen 
6c^tt)ä^erfc^aft. 

6eitbem  ftnb  fc^on  tt?teber  ein  paar  ^oc^en 
^erum.  ©er  ©o!tor  ift  me^r  aB  einmal  bagettjefen 
(Er  ift  gerabc  fein  ^ünftter,  ift  üerbauert  unter  ben 
93auern,  tvtx^  ben  Leibern  n)o^l  bei5ufte|)en  in 
i^ren  fc^tt)eren  Stunben,  fann  ^noc^en  einricf)ten 
unb  £ö4)er  flicfen,  aber  für  bie  verborgenen  5^ran!- 
Reiten  i)at  er  fein  "^lugc  me|)r,  benn  bie  Q3auern 
rufen  ben  ©oftor  nur  für  6d^äben,  t>k  man  fte^t, 
unb :  „^0  man  nic^t^  fle^t,  fann  ber  ©oftor  auc^ 
nic^t^  Reifen,"  ge^t  bie  9?ebe. 

„(fö  n?irb  i^m  tt)o^(  am  ioerjen  festen,  bem 
•Jlnbre^/'  meint  ber  ©orfarjt  immer  tt)icber,  tt>enn 
er  ben  ^uben  jte^t,  aber  ju  geben  tt?ei^  er  i^m 
nic^tö  unb  i)at  bie  eine  ftänbige  9^ebe:  „S^aittt 
xi)n  gut,  gebt  i^m,  ttjag  er  tt?iU,  unb  la^t  i^n  ^alt 
Hegen." 

©er  'illnbre^  tt)itt  nic^t^  anbreg  al^  liegenbleiben, 
er  fc^Iäft  t>iet;  tt)enn  er  tt>ac^  ift,  tut  er  bie  über-- 
gro^en  *2Iugen  auf,  ftaunt  finnenb  an  bie  ©erfe  unb 
ift  fo  gebulbig  unb  gut,  ^a^  bie,  bie  i|)n  fe|)en,  ta^ 
flennen  ankommen  mU. 

^or  5n>ei  ^agen  ^at  ber  ^aucr  einen  ^rofeffor 
auö  bem  ^al  fommen  (äffen,  ©er  ift  ein  vornehmer 
gett?efen,  mie  fte  eben  fo  in  ben  StähUn  ge^en,  mit 
einer  golbenen   dritte   unb   »on  furjem,    befe^l^- 
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^aberifc^cm  9^ebcn.  €r  ^at  bk  9^afe  ^oc^  ge« 
tragen,  aB  er  ing  ioaug  gekommen ;  aber  fonberbar, 
tt)ie  er  ben  ^eter  ^^Zeper  gefeiert  ^at,  iff  er  freunb« 
(ic()  geworben.  ®er  @ro^e,  bcr  llebergefc^eite  iff 
flc^  neben  bem  93auern  fonbcrbar  unfd)einbar  t)or= 
gekommen.  ®en  ^uben  ^at  er  genau  unb  lange 
unterfucf>t  unb  bann  bem  €>orfbo!tor  rei^t  gegeben. 
'^m  Äerjen  fe|)Ie  eg  ^alf.  Unb  ju  Reifen  fei  nic^t 
»iet.  ^^  ^ei^e  abn^arten!  93ieUeic^t  bejfere  e^  ft^, 
fo  ettt)a^  tt>a(^fe  ftc^  manchmal  au^.  ^it  ben 
9?eben^arten  ift  er  fc^on  tt)ieber  in  ber  ^ür  ge- 
njefen.  llnb  bie  auf  ber  „93reite"  finb  na(^^er 
njenig  Hüger  aB  üorbem. 

^er  93ub  bleibt  in  feiner  Kammer,  in  feinem 
93ett,  immer  gebutbig,  immer  ein  brat>er.  Unb  bie 
9?egine  fie^t,  ba^  i^m  ni^tg  fe^lt. 

Snbeffen  !ommt  tt)ieberum  ber  hinter  ^eran. 
dv  fä^vt  glei^  fo  inö  5al  hinein,  t>a^  man  ttjei^, 
ba^  er  ta  ift.  <5)rei  Sc^u^  Gc^nee  wirft  er  auf 
bie  'SO'Zatten,  unb  !aum  liegt  ber,  fo  fommt  eine 
Si^fälte  über  ba^  2anb,  ba^  6tein  unb  93ein  ge- 
friert. 

3n  ber  5^ammer,  xvo  ber  'Slnbre^  liegt,  brennt 
■i^lbenb  für  *2Ibenb  eine  Heine  Campe,  bie  ber  95auer 
feinem  Sinnigen  an  bie  ®erfe  genagelt  i^at  Äeute 
^ei^t  ber  ^nbreö  bie  9^egine  bie  Campe  löfc^en, 
benn  brausen  ift  9D'?onfcl)ein ,  unb  fo  ift  ber  'Bub 
nun  einmal,  t>a^  er  alle  ©ämmerbeleuc^tung  mag, 
wie  fein  £eben  felber  ein  Lämmern  ift.  S^  ift  au^ 
fo  noc^  ^ell  in  ber  geräumigen  i^ammcr.  Swei 
'Betten  fte|)en  berma^en  an  ber  einen  rotgetäfetten 
'Sßanb,  ba^  ba^  ^u|enbe  be^  einen  baö  ^opfenbe 
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bc^  anbern  berüfjrt.  3n  bcm  unteren  liegt  ber 
^ub.  "SJenn  er  in  bcn  Riffen  ft^t  n?ie  je^t,  i^ann 
er  burcJ)^  eine  ^enffer  in^  ^xm  fe^en.  ^ie  steinen 
Scheiben  ftnb  üoKer  ^i^blumen.  ®a^  ^Of^onblic^f 
fällt  burc^  fie,  t>a^  (fi^  an  bcn  6c^eibcn  gti^ert, 
bie  tt)unberfamen  93Iätterumriffe,  bie  feinen  ftriftal-- 
lenen  ©räöicin  flirren,  aU  bekämen  fte£eben  unter 
bem  SD'Zonbglanj  unb  n?üc^fen,  ein  filberner  ©arten, 
in  bie  Kammer  hinein.  'S)ie  tt)ei^en,  fur§en  Q3or= 
^änge  teud)ten  öon  bem  bunifteren  ©etäfel  ah,  unb 
jn>if(^en  i^nen  ^inbur(f)  auf  bie  b(an!en  93oben= 
bretter  unb  hi^  l^inüber  biö  ju  bem  93uben  unb  ber 
9?egine,  i>k  neben  feinem  Q3ett  fi^t,  läuft  ber  ftiüe, 
tüi)U  0ct)ein  beö  SD^onbeö. 

®er  ^nbreö  ^at  ein  fc^male^  ©efic^t,  er  fte^t 
öiet  jünger  auö,  aB  er  ift,  feine  ioänbe,  hie  auö  bem 
groblinnigen  Äembe  fc^auen  unb  auf  ber  rotgeblümten 
«Secfe  Hegen,  finb  je^t  fo  fd)mat  unb  mei^  mie  bie 
eineö  6tabt!inbeö,  ha^  §eitteben^  in  ©amaft  unb 
Gebern  gelegen  ^at 

„^ie  ein  lieber  heiliger  liegt  er  ba/'  ^at  eine 
'Bäuerin  gu  6teg  erjä^lt,  bie  nad)  bem  'Slnbreg 
einmal  gefe^en  ^at.  ^reilic^  ift  faft  ettt)a^  Äeiligeö 
um  t>a§  ftille  93ubengeficl)t  mit  bem  fc^tt)ar5en,  tt)eic^en 
Äaar  unb  ben  ^ugen,  beren  93lici  man  immer  tt)ieber 
fuc^en  mu^,  alg  ettt)ag  nie  gefe^en  6c^iJne^  unb 
^raurigeg.  9^ur  eineö  ift  alt  an  bem  'Buben.  6eine 
9?ebe. 

„'^Bei^  ©Ott,  an  tt)a^  er  alle^  ben!t,"  berrät 
9^egine  bem  9D'iarti,  wenn  fte  ^ur  Seltenheit  allein 
ftc^  äwfönintenfinben. 

^uc^  |)eute  n?ia  ber  ^nbrc«  üiele^  njiffen. 


3a^>n,  SRenft^en.    7 
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„^ol^in  einer  n)0^t  fäme,  trenn  er  je^t  auf  bcr 
9[)^onbffra^e  ^inauffteigen  !önntc,  »on  bcr  5^ammer 
bmtt)e9,  immer  hinauf,  unb  immer  hinauf?"  Unb 
bann:  „Ob  ber  ioerrgott  aui^  jtd^er  t>a  oben  fei, 
tt)o  je^t  ber  90^onb  ffe^t,  unb  bie  ^eilige  '^O'^utter 
©otteg  unb  ber  Äerr  3efug?" 

®ic  9^egine  ift  freiließ  bie  rechte,  ifjm  95efd)eib 
5u  fagen,  unb  fie  ift  unermüblid^,  i^m  üon  all  bcm 
5U  reben,  mag  fie  mit  Snbrunft  glaubt.  (Eg  ift,  al^ 
bürfte  fie  felbcr,  baö  ^u  ^ören,  xt>a^  fie  rebet,  fo 
»ergibt  fie  fic^,  trenn  fie  au^  all  i^rer  ©laubeng» 
ftär!e  unb  i^rer  ©ut^cit  ^erauö  tx^ä^lt.  ®er  '2Inbreg 
laufcl)t  i|)r  unb  fd)tt)eigt,  unb  nur  ganj,  ganj  feiten 
fie^t  er  fte  plö^lid^  an,  alö  berü|)re  i^n  ettrag  fremb 
unb  unn)af)r,  unb  liege  nur  etn^ag  "^Ingelernteg  in 
bem,  tt)ag  fie  fpric^t.  '^Benn  fte  bann  aber  aufhört 
5u  erjä^len,  bre^t  er  ftrf)  nad)  ber  ^anb  unb  mac^t 
bie  "klugen  ^u.    ^r  fcl)läft  nic^t.    (fr  grübelt. 

<S)ie  9\egina  aber  ift  ni(i)t  getra^r,  i><x^  ber  93ub 
unbenju^t  nad^  einem  *5rommfein  bürftet,  t>a^  er 
»on  i^r  lernen  m5cE)te  unb  bag  bod^  nid^t  ift  tt>k 
t)a^  irrige. 

Hnb  bie  ^age  unb  9^äc^te  reiben  fid).  3u  ^ad)t 
liegt  ber  "iHnbreg  ganj  ftill,  obtro^l  er  manchmal 
tva6)t,  trenn  bie  anbern  fc^lafen.  ^ag  mac^t,  tt)eil 
fein  Q3ater  bei  i^m  ift.  (fr  ^at  öor  bem  "dauern, 
feit  er  fran!  ift,  ettrag  mie  eine  geheime  6^eu.  (fr 
^ängt  an  i^m,  gett)i^.  '^Benn  ber  ^eter  SO'Zeper  an 
fein  93ett  tritt  unb  i^n  fragt:  „^ai  mac^ft  auc^, 
meiner?"  bann  lac^t  er,  unb  tt)enn  er  i^m  je  bie 
eine  Äanb  in  feine  breite  ^auft  nimmt,  bann  ^ält 
ber  93ub  fte  feft  unb  legt  n>o^l  auc^  bie  anbre  noc^ 
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barauf,  aber  bcnnocf)  tut  er  jeben  ^D^orgen,  tocnn 
bie  ^ürc  fvi)  |)mter  bem  93atcr  fc^Iie^t  unb  aUett>eit 
tagsüber,  tt)enn  ber  i^n  ücrtä^t  einen  ^temgug,  ber 
tt>ie  ein  befreienbeö  "iäuffc^naufen  ift.  Einmal,  beö 
SO^lorgen^  —  bie  9?egine  räumt  juft  in  ber  Kammer, 
bie  ber  ^auer  cor  furgem  ocrlaffen  i^at  —,  ruft 
ber  "iZlnbre^  bc^  9}?äb(^en^  9^amen. 

„<2Ba^  ift?"  fragt  fic  über  tAt  S^ulter  %\xxM, 
bernjeit  |te  bie  ®ecfen  auf  bc^  95auern  95ett  gurec^t 
fc^üttett. 

„^omm  t><x%\x,  Q^egini/'  fagt  ber  "^Bub. 

6ie  ge^t  an  fein  '^tXX.  (£r  ftört  fte  fonft  nic^t, 
unb  fie  tt)unbert  ftc^,  tt)arum  er  fo  brängt. 

(£in  leifeö  9?ot  ift  auf  feine  93a(f  en  getreten,  unb 
er  atmet  ^aftig.  „'^<x%  macJ)t  "iixt  'SO^uttcr?"  fragt 
er.    ^%  ift  \>(x%  erftemal,  feit  er  ftc^  gelegt  \^(xL 

„6ie  ift  immer  im  glei(^en/'  fagt  9?egine  unb 
fann  ftc^  nic^t  entl;alten  gu  fragen:  „QBie  fällt  bir 
t><x^  auf  einmal  ein?" 

€r  antn)ortct  i^r  nic^t,  fonbern  forfci^t  tt>eiter: 
„'SO'Zeinft,  fommt  jte  balb  tpieber  ^eim,  bie  SDZutter?" 

„<5)enf  tt>o^l  im  Sommer,  tt)enn  atle^  gut  ge^t" 

Sie  menbet  ftc^  i^rer  "Slrbeit  ujieber  %\x,  unb  ber 
•^Inbre^  bre|)t  fic^  jur  'Jöanb. 

^ber  er  \)(xi  feine  9^u^,  er  n?ät5t  fic^,  fi^t  bann 
plö^lic^  im  ^^Xi^  tt>ieber  auf  unb  ruft:  „9?eginil" 

.3a!" 

„£og,  !omm,  log!" 

QBieber  tritt  fte  %\x  i^m,  ba  jie^t  er  fte  ganj 
5U  jtcf)  ^erab. 

„@elt,  ber  93ater  —  er  \)<xX  e«  nic^t  gut  ht\ 
ber  g[^utter?" 
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„9?cb  mä)t  beriet  6ad)en,  95ubl  0ie  'iJJZutter 
tft  fran!.  ©er  93ater  |)at  fte  —  er  lugt  fo  gu  t^r 
unb  tut  i^r  fo  öiel  ®uU^." 

©er  *2Inbre^  lä^t  jtc^  in  bie  Riffen  fallen,  „^a, 
ja,  eö  ift  fi^on  tt>a^r,  er  tut  i^r  öiel  ©uteg." 

Unb  bann  fc^ttjetgt  ber  fonberbare  93ub^  unb 
9\egine  ftc^t  üon  i^rer  Arbeit  manchmal  ^eimlic^ 
5u  i^m  hinüber  unb  n>unbert  ftc^,  tt>ai  in  bem  5^opfc 
nod)  alle^  umgeben  mag. 

©a^  neue  3a^r  !ommt  aügemac^  ^eran,  o|)ne 
t)a^  ber  'iHnbre^  beffer  ober  fd^limmer  würbe,  ©er 
3anuar  ge^t  ^erum,  aud)  ber  "Februar,  ber  95ub 
liegt  nod)  immer  unb  ift  je^t  fc^tt)ac^  gum  Sterben. 
^^  glaubt  auc^  !eineö  mel)r,  ba^  er  wieber  auf» 
fte^t.  ©ne  bumpfe,  fc^mere  £uft  ift  im  neuen 
93rcite^au^.  i^ein  £ad)en  fommt  me^r  auf  unb 
!ein  toc^ergwort,  Äanjt  fc^teid)t  auf  ben  3e^en,  ber 
*i2lmbroö  ift  auf  einmal  überatt  gettjorben  unb  rebet 
öom  Sterben,  menn  er  ein  SD^aul  auf  tut,  unb 
9^egine  unb  SO^Jarti  ^aben  nid)t  £uft  ju  bräutlic^em 
©etue.  ©aran  ift  tt)o^l  ber  fterbenbe  'Bub  fc^ulb 
oben  in  ber  Gtubc,  no(^  me^r  aber  ber  95auer. 
©effen  @efi(^t  ift  finfter,  unb  ein  üerftecfte^  ©limmen 
ift  in  feinen  "klugen,  atö  ob  er  mit  ber  ^elt  unb 
i^rem  £en!er  habere.  Unb  er  tut  e^.  3n  einer  ber 
9^äct)te  i)at  er  brausen  geftanben  in  ber  ©unfel^eit 
mitten  auf  feinem  tt)eiten  £anb,  barhaupt,  ©er 
'5öW^"'^"^  if^  ^^  ^^^  3eit  tr>a(i}  gewefen,  ber  beö 
'Sßinter^  (fnbe  »er^ei^t.  (fr  ^at  über  bie  „93reite" 
geraft  unb  inmitten  n>ie  eine  bunfle  Gäule  i)at  ber 
eine  SO'Zenfc^  geftanben,  i^m  unb  allem  §um  ^ro^. 
©er  6turm  ^at  ftc^  an  ben  baumftarfcn  Ccib  ge- 
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tt)orfcn,  unb  ber  'Sauer  i)at  bic  ^ruft  feinen  Stößen 
geboten  unb  i)at  bie  Stirne  ^ingewenbet,  t>a^  ber 
tolle  ^inb  batt)tberfa^re,  er  ift  heraufgelaufen, 
tt)eil  e^  i^n  in  ber  6title  be^  i)aufe^  nid^t  me^r 
gelitten  i)at  6eine  "häufte  i)ahm  fxi)  geballt;  fein 
93li(f  ift  in  ttjilbem  6prü|)en  bem  Syimmd  ^ugettJenbet 
gett)efen,  n>o  bie  Wolfen  tt)ie  ber  »irbetnbe  9^aud^ 
einer  fernen  93runft  oorübergefa^ren  finb. 

„Herrgott,  nimmft  bu  mir  meinen  ^ub,  fo 
fotl'fiJ  ge^en,  wie  e^  ttjill,  ic^  frage  nic^t^  me^r 
banarf)!"  — 

<S>er  *5ö^n  ift  auc^  i)t\itt  im  ^al,  ber  alte  ^al-- 
t)ogt,  öor  bem  bie  Steger  unb  alle  anbern  me^r 
9^efpeft  ^aben,  alö  t)or  aßen  9^atö^erren  jufammen. 
(fr  ift  tt)ilber  tt)ie  je.  3n  beö  "iänbre^  itammer, 
tt)o  ber  93ub  am  SDZorgen  naä)  einer  gum  erftenmal 
üöllig  f(^laflofen  'iftad^t  ft(jt)  im  93ett  aufarbeitet, 
!ann  man  t>a^  ^inbfaufen,  ta^  Stöhnen  unb 
iöeulen  an  ben  Äauöeden  ^ören.  ©ie  <S)a(^f(^inbeln 
tiapp^xn,  unb  bie  halfen  gieren,  "^n  ber  "^öilb-- 
ptattenn^anb  frac^t  ha^  (fi§,  ber  93erg  fprengt  feinen 
^anjer.  — 

„9?egini!"  ruft  ber  93ub. 

<3)a^  9[Räbc^en  ift  juft  nxd^t  ^ur  Stelle.  ®e^ 
^nbreö  "klugen  ^aben  einen  ängftlicl)en  *2luöbrucf, 
nid)t  be^  "^öinbe^  «jegen,  aber  e^  ift  i^m  eng  ge= 
tt)efen  bie  gan^e  9^acf)t,  fein  ^tem  ge^t  mü^fam. 
^ie  bie  9^egine  ni(^t  !ommt,  legt  er  bie  l^ageren 
Ringer  oor  ftc^  gefaltet  auf  bie  <S»ecfe.  „Q3ater 
unfer"  i)^ht  er  an  unb  h^ttt  Unb  mann  er  5u 
^nbe  ift,  fte^t  er  fiel)  um,  ruft  mieber:  „9^egini!" 
ünt>  bann  ^tht  er  mieber  fein  fe^nfüc^tige^  ^ttm  an. 

101 


«?•  „     -  •.■.-.,v 


(Eine  Hctnc  ^ci(e  banad)  tommt  9^egtne  unb 
tpünfc^t  i^m  ba^  „&üt  ^ag".  ^r  fte^t  fie  mit 
bemfetben  ängftiic^en  '^lu^brudf  an  unb  tjergi^t,  bcn 
®vu^  5U  ermibern. 

„@ctf,  9itQm/'  fagt  er,  „^eute  beten  wiv  rec^t 
mel" 

£lnb  fo  ift  e^  an  bicfem  ^ag.  Smmer  unb  immer 
tt)ieber  ftammett  ber  93ub  ein  93aterunfer  unb  |)ei^t 
ha§  '^ät>(i)tn  mit  i^m  beten. 

^rft  al^  e^  9Zac^t  ift,  lEommt  er  jur  9?u^c» 
'SJrau^cn  ^at  ber  "Jö^n  bie  Wolfen  üertrieben,  ein 
blaufc^marjer  Äimmel  fte^t  burd)^  ^ammerfenfter, 
unruhige  6terne  flacfern  fo  ^ell,  t>a^  einem  bie 
■fingen  n?e^  tun,  tt)enn  man  banac^  fd)aut.  Heber 
bk  eine  (c>d)db^  läuft  ein  bünner  'jßaff erf ab en,  bie 
^ö^nwäxrm  ^at  ein  fd^mateö  (Eiöbanb  gelöft,  ha^ 
fid)  in  ber  t>or^ergcl;enben  9^ac^t  nod^  gebilbet  i)atti, 

9?egine  i)at  bem  Qlnbreö  feine  6uppe  gebrad)t, 
aber  er  i)at  fie  §urü(f gen^iefen ,  ber  Kelter  fte^t  un= 
berührt  auf  bem  na|)en  ^ifd).  „3c^  meine,  id^  tt)iU 
je^t  fc^tafen,"  fagt  ber  93ub.  ©ann  beugt  er  plb^tic^ 
ben  Oberkörper  xodt  nac^  bem  SDZäbc^en  au^,  ba^ 
fic^  ber  ^üre  nä|)ern  tt)iU.  „3c^  möchte  ^eute  einmal 
alten  gute  9^aci^t  tt)ünf(^en,"  rebet  er. 

„®em  93ater  unb  bem  ^avü  unb  ber  Äanjt?" 

9^egine^  ©efic^t  oerbirgt  ben  i^ummer  nict)t,  fie 
errät  au^  be^  93uben  feltfamer  "^rt,  ba^  eö  eine 
'^Beübung  mit  i^m  nimmt. 

„®em  "^mbro^  auc^,"  fagt  ber  ^ub  unb  läcf)elt. 

9?egine  tt)ei§,  tta^  jte  i^m  ben  Tillen  tun  mu^. 

„£auf  sum  <3)oltor,"  hitut  fie  brausen  ben 
^O^iarti.    €)ie   anbern   ^ei^t   fte  5U  '^nbreö  ge|)en. 
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„^x  gefaßt  mir  nic^t  fjeute/'  fagte  jte  Ictfc  ju  bcm 
dauern,  aU  jte  neben  i^m  nac^  bcr  Kammer  ffeigt 

<S)er  *i2lnbre^  ^at  eine  ganj  flare  6ttmme,  al^ 
er  i|)ren  @ru^  ermibert.  ^r  ft^t  frei  unb  aufrecht 
im  93ett  unb  tac^t  jte  an. 

,^ie  ein  lieber  heiliger/  mu^  iöanji  tt)ieber 
benfen,  wenn  jte  in  fein  @eft(^t  fie^t. 

„(3üt  9Zac^t,  Äanft,  f(^taf  tt)o^l/'  fagt  ber 
•iHnbreg  taut  unb  frö^lic^  unb  ftredt  bie  Äanb  na(^ 
i^r.  „^^v  muffet  je^t  immer  herauf fommen,  mir 
gute  9^a(^t  tt)ünf(j^en,"  meint  er. 

•Sann  fct)aut  er  ben  *2lmbro^  an,  ben  ^nec^t. 
„^a^  t>n  für  ein  fd)neen>ei^eö  ^[Rannlt  gett)orben 
bift,"  fagt  er  ju  i|)m.  ^er  ^nec^t  mac^t  ftc^  fc^eu 
unb  tinüfd)  an  fein  ^^tt  ^eran  unb  ^ält  bie  bur(^= 
fic^tige  Äanb  be^  93uben  in  feiner  grauen  ^erarbeiteten 
"Jauft,  aU  n?äre  fie  brüd^igeö  @Ia^. 

„€^  njunbert  mid^,  ttjann  id)  bir  tt)ieber  Wirten 
Reifen  hjerbe,"  fagt  ber  95ub. 

"iHmbro^  !ann  nic^t  reben.  <5)a^  (fknb  um  ben 
'^uben,  an  bem  er  me^r  gelängt  ^at  aU  an  allen 
anbern,  njürgt  i|)n.  '^DZü^fam  arbeitet  er  ein  „3«/ 
ja"  ^erau^,  unb  ift  fvoi),  aU  er  mit  ber  Äanfi  jur 
^ür  rt)ieber  ^inauö  fanu. 

„'^öillft  fcf)lafen?"  fragte  ber  '^auer,  ber  je^t 
am  ^ttt  ftei)t. 

„3a,"  fagt  ber  ^2lnbreg. 

„9Zun,  ic^  fomme  auc^  balb,"  tt)ilt  i^m  ber  93ater 
ü  erf preisen. 

^ber  ber  ^ub  \)at  \d)on  nad)  feiner  Äanb  ge= 
griffen. 

„©ut  5^ac^t,"  fagt  er  leife  unb  ta\Ut  md)  beö 
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dauern  9?o(f  unb  tafte(  ^ö^cr  hinauf,  al^  möchte 
er  i^m  bic  ^rme  um  ben  Äal^  legen.  "^Iber  bann 
—  eg  tt)ärc  fo  ungemö^nttd^,  t>a^  er  e^  auc^  je^t 
nod)  tut. 

„@ut  9^acf)t,  lieber  93ater/'  ^aQt  er  nur,  ba« 
gittert  tt)ie  ein  ^e^laut  burd^  bie  6tube.  0cr  ^auer 
bei^t  bie  Sä^m  sufammen. 

„@ut  ^cif^t,  93ub." 

®ann  bvüdt  er  be^  ^nbre^  fc^tt>acf)en  £eib  in 
ba^  Riffen  unb  ge^t  auf  ben  Se^en  nad^  ber  ^ür. 
©ort  bleibt  er  fte^en  unb  9^egine  neben  i^m,  benn 
ber  ^nbre^  ift  plö^lid)  gan^  ftumm  gen)orben. 

©ne  leife  Äetle  liegt  jn^ifc^en  bem  einen  5^ammer- 
fenfter  unb  beö  "^Inbreö  95ett,  e^  ift  nur  fo  »iel 
£ict)t,  al^  ber  6ternf(^ein  geben  fann.  6onft  ift 
aEe^  bun!et,  9^egine  i^at  bie  ^er^e  gelbfc^t,  bie  fie 
in  Äänben  i;>at.  ©raupen  ift  ber  '^Binb  noc^  tt)ad), 
aber  galanter,  e^  ftreid^t  nur  mand)mat  xvk  Ö3lätter- 
rauf(j^en  umö  Äaug,  obgleid)  feine  Laubbäume  na|>e 
finb.  <S)ie  beiben  an  ber  ^ür  atmen  faum.  9?egine 
bettjegt  bie  ßi^pen,  fie  mag  tt)o^l  beten.  <5)er  93auer 
fte^t  fd)n)er  unb  gerabe  auf,  bie  eine  Äanb  im  Gatf, 
bie  anbre  rei^t  an  bem  langen  93art,  unb  bie  3ä^ne 
nagen  bk  Unterlippe. 

ilnb  auf  einmal  bri^t  ein  einjiger  6(^rei  t)om 
95ett  ^er  buri^  bie  (Stille. 

„QSater!" 

er  gellt  auf  unb  bricht,  ^nb  aüeö  ift  fo  ftitl 
n>ie  öor^er.  <S>er  Herrgott  tt)ei^,  tt)aö  in  be^  ^uben 
6eele  gett)efen  ift!  9^ur  eine  '2lngft  öor  bem  un= 
enbtid^en  ©e^eimni^,  t>a^  fii^  i>ox  i|)m  auftun  tt?iE? 
^at  er  einen  '^licf  in  ®inge  getan,  bie  noc^  bie 
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3u!unft  hxxQt,  unb  i)at  bcö^alb  ein  fo  graufame«  (?nf- 
fc^cn  in  bcm  6d)rei  geklungen?   ®er  Herrgott  tt)ci^. 

9?cginc  iff  an  fein  ^^tt  gegangen. 

„^räumff,  ^nbreö?  ^a«  ^aff,  93ub?^'  fragt 
fic  ^affig. 

®er  93auer  fte|)t  an  ber  ^iir,  ^©(^geredt,  mit 
geballten  Rauften.  6ein  ©eflc^t  ift  fo  n?ei^,  t>a^ 
e^  aug  bem  fc^toarjen  'Barte  unb  bem  <5)unfel  ber 
6tube  fc^immert  tt)ie  ein  6ct)ein. 

„Sa^  i^nl  €r  ift  tot!"  fagt  er  mit  einer  ©timme, 
bie  9^egine  ^ag  i^reg  ßeben^  nic^t  oergeffen  tt>irb. 


®er  ^nbreö  ift  tot  6ec^ö  il^erjen  brennen  gu 
jeber  Seite  feineö  93ette^,  t>a^  in  bie  Stubenmitte 
gerücft  ift.  ©ie  ^erjen  fte|)en  in  filbernen  Stänbern 
unb  fte^en  auf  tt)ei^en  S^i^enbecien.  ®a^  ^ttt  ift 
mit  Blumen  überlegt  unb  mit  93lumen  bel^angen, 
in  ben  tt)ä(^fernen  Äänben  ^ält  ber  95ub  ein 
beinerne^  ^rujifif.  '^Im  SiJ^orgen  ^at  ficfe  bie  Stub 
mit  armem  95olt  gefüllt,  ben  ^otenbittern,  bie  um^ 
(Selb  bie  93erftorbenen  in  bie  Seligfeit  ^inüberbeten 
unb  beren  befto  me^r  finb,  je  reid^er  ber  95auer  ift. 
3u  bem  öon  ber  „93reite"  i)<xt  ^alb  Steg  laufen 
n>ollen.  3^r  ©emurmel  erreicht  t>om  @ang  ^er  unb 
ben  anfto^enben  Stuben  bie  Sterbefammer.  '^n^ 
ber  Kammer,  xvt>  ber  93ub  liegt,  i)at  ber  ^eter 
SOf^eper  alle  tjerjagt.  ®a  fi^t  er  —  ganj  allein, 
nic^t  einmal  9?egine  barf  bableiben.  (fr  fi^t  auf 
einem  le^nenlofen  Stu^l  am  ^^tt,   in  ben  Äol5= 
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fanbalen,  ber  blauen  StaUbtufc  unb  Äcuftaub  im 
Äaar,  jiift  fo,  xt>k  er  ju  bcm  ftcrbenben  93ub  herein» 
gcfommen  ift  Si^t  ba  in  bic  jttJeite  9Zac^t.  <5)ie 
£eid)enbitter  nebenan,  benen  bie  Seit  oft  lang  n?irb, 
ftrecfcn  bic  9^afen  äufammcn  unb  läftern:  „€r  fommt 
noc^  öom  93erftanb,  unb  ba^  !ommt  er,  tt)enn  er 
e^  nic^t  fc^on  ift."  ^ber  n?enn  fie  nur  i>a^  bumpfe 
9?äufpern  |)5ren,  ta^  manchmal  au^  ber  Sterbeftube 
tönt,  ffo(ft  i^nen  t)a^  ^ovt  im  9[Raule.  <5)er  ^auer 
fi^t  t>a,  er  htttt  nic^t,  er  flennt  ni(^t,  er  jtnnt  nur 
na(^.  €^  gibt  über  fo  tjiele^  ju  ftnnen;  fein  93ub 
ift  tot  unb  mit  i^m  ift  .  .  .  3ft  mit  i^m  nid^t  no(i^ 
ettt)a^  geftorben?  (fr  tt)ei§  faum,  tt>a^  er  felber 
meint;  er  fü^lt  nur,  ai^  fi^e  er  an  5tt>ei  6ärgen. 
Unb  9?egine,  bie  breimat  ju  \\)m  gegangen  ift,  ju 
fagen,  t)a^  ha^  'Begräbnis  am  folgenben  SD^orgen 
ftattfinben  muffe,  i)at  breimal  ^urücffommen  muffen, 
o^ne  nur  ^efc^eib  ju  ^aben. 

•^Iber  am  '30'^orgen,  faum  ha^  e^  grau  in  bie 
6tube  bämmert,  fte^t  ber  ^eter  9}Zeper  felber  in 
ber  ^ammertür  unb  ruft.  9^egine  gibt  it)m  '^^Int-- 
tüovt,  unb  aU  fie  ^u  i^m  fommt,  fiet)t  fie,  ba^  er 
ein  anbrer  ift  alö  geftern.  Sr  i)at  etroaö  3erfa|)reneö 
in  ^li(f  unb  "^Befen. 

„'S)u,  ifomm  herein!" 

ilnb  er  nimmt  ha^  9)Zäbc^en  beim  '^vm  unb 
füt)rt  fie  in  bie  5^ammer. 

„<S)a  —  ta^  ift  nic^t  me^r  ber  —  mein  —  ber 
^2lnbre^,"  fagt  er. 

®a^  ©efic^t  be^  toten  93uben  i)at  fiel)  in  ber 
9Zac^t  graufam  oeränbert.     (£ö  ift  Seit,  ba^  ber 
6arg  i^n  aufnimmt. 
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„6ie  —  foKctt  —  t^tt  jc^t  ^olcn,"  fagt  bcr 
^auer  mü^fam,  bann  ge^t  er  ^inau^. 

&"in  paar  6tunbcn  lang  tt>iffcn  jtc  nic^t,  wo  er 
ift.  ^Iber  bann  ift  er  auf  einmal  lieber  i>a,  unb 
t)on  je^t  an  3en?ö|)nt  er  ftc^  langfam  wieber  in  hk 
*i2llltäglicf)feit,  unb  bie,  bie  mit  i^m  leben  muffen, 
gcttJÖ^nen  ffc^  an  i^n.  (£r  ge^t  am  folgenben 
9}iorgen  l;inter  feinet  93ubcn  6arg  im  "jeierfagö» 
gett>anb,  unb  bie  ßeutc  ftaunen,  n?ie  gefaxt  er  ift. 
(fr  gibt  auc^  ^efc^eib,  tt)ie  i^n  einer  auf  bem 
*5rieb|)of  anfpricl)t,  ber  i^m  fein  ^eileib  bezeigen 
tt)ill,  unb  bantt  für  bie  gute  9i)Zeinung.  hinter  ben 
5tt>ei  'SO'Zäbd^en,  bem  'SCRarti  unb  bem  "^mbroö, 
f(^reitet  er  na(^f)er  ^intt)cg  unb  ber  „93reite"  tt)ieber 
gu.  ^ie  er  fein  £anb  fte^t,  legt  er  bie  Äanb  über 
bie  '^ugen.  ^er  fd^metjenbe  6cl)nee,  auf  ben  bie 
©onne  brennt,  bleubet.  (S.ß  fd)eint  bem  95auern 
einjufatten,  ta^  er  ein  paar  ^age  lang  nic^t  jum 
9?ec^ten  gefel)en  ^at.  (fr  rebet  bem  *2lmbro^  t>on 
einer  'iHrbeit,  bie  getan  werben  mu^,  unb  bem  SO^Zarti 
t)on  einer  anbern. 

Unter  ber  Äau^tür  gefc^ie^t  etwa^  Seltfameö. 
®a,  tt)ie  er  über  bie  Schwelle  tritt,  ben  Äut  in  ber 
Cinfen  unb  mit  ber  9?ec^ten  fic^  über  bie  feuchte 
6tirn  fa|)renb,  wenben  fic^  bie  SiJ^äbc^en  jum  erften= 
mal  nac^  i^m  um.  Hnb  ba  treffen  Äanft^  'ilugen 
bunfel  unb  mitleibig  bie  feinen.  <S)er  93auer  erfc^ricft 
unter  bem  93li(f.  ^eine«  achtet  barauf,  aber  er  ift 
gufammengefa^ren  unb  i^at  ben  Scf)ritt  plö^lid) 
»erhalten.  „3a,  ja,  je^t  ift  er  nic^t  me^r  ba,  ber 
'33ub,''  fagt  er  fo  in  ftc^  hinein. 

Sie  tt)iffen  nic|)t,  warum  er  eg  gefagt  ^at;  fte 
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meinen  f)ölt,  ba^  i^n  im  leeren  Äaufe  ptö^tid^  ba^ 
ioeimme^  Qtpaät  i)ahi,  @Ieic^  banac^  ge^t  er  an 
i^nen  vorüber  nad)  feiner  i^ammer. 

^a^  ift  bocf)  ber  SO^enfcf)  für  ein  ©täublein  auf 
feiner  Scholle !  ^enn  i^n  ber  gro^e  ^inb  ^intt?eg= 
geblafen  ^af,  tt>ei^  balb  feiner  me^r,  ba^  er  ha^ 
gettjefcn  ift.  ^k  Ratten  jtc  ju  6teg  lang  an  einen 
5e^nj;ä()rigen  ^uben  benfen  follen  I  *2lber  felbft  auf 
ber  „breite"  rebeten  fie  tt)enig  me^r  oon  t>im  @e= 
ftorbenen.  <5)ie  93auern  ^aben  im  Sommer  t)on 
•tHrbeit  ^u  reben,  unb  ber  ^eter  ^eper  ift  tt)ieber 
ganj  bei  ber  "^Irbeit.  9?egine  unb  SDZarti  aber  reben 
öom  Äocbäeitmac^en.  ^ud)  öon  ber  Marianne,  ber 
franifen  '53äuerin,  tt>irb  gefproc^en  unb  t>a^  fie  balb 
n)irb  f)eimgenommen  tt>erben  !önncn.  (finjig  »on 
ber  Äanfl  ift  nic^t  viel  gu  fagen,  bie  tt)ei^  öon  fic^ 
felber  ni(f)tö,  nur  ba§  fie  jufrieben  ift.  *2Iber  ba^ 
fie  aufrieben  ift,  »eil  fie  in  beö  93auern  ^'^ä^e  fein 
fann,  ttjei^  fie  nicl)t. 

60  ge^t  ber  ioeuet  t>orüber,  unb  al^  \>a^  le^te 
'53ünbel  im  @aben  ift,  ge^en  bie  9?egine  unb  ber 
SOZarti  miteinanber  jum  Pfarrer  unb  auf^  3it>il.*) 
'SÖenn  bie  6teger,  bie  fic^  anfangt  über  t>a^  ©lud 
^abcn  tt)unbem  n>ollen,  ba^  ber  armfelige  Coc^= 
ftafelbub  ba  auf  ber  „93reite"  gefunben  i)at,  gemeint 
^aben,  e^  »ürbe  eine  i5ocf)5eit  tt)erben,  tt)ie  fie  benen 
üon  ber  „93reite"  unb  i^rcm  ©elbfad  anfte^t,  fo 
^aben  fie  fxö)  geirrt.  ®ie  swei  fte^en  im  *2lmt^blatt, 
unb  t>ier§e^n  ^age  nai^^er,  an  einem  |)ellen  SCRorgen 
in  aller  Äerrgott^frü^e,  gibt  ber  Pfarrer  fie  in  ber 
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^ird>c  5ufammen;  t^re  ganjc  Äocf)acttggcfcUfc^aft 
beftc^f  aug  ber  Äanft,  bem  93auern  uttb  bcm 
*2Baifcnü09t  üon  ^iät),  bcm  ^ruftmann,  ber,  feit 
bcn  Coc^ftäfclcrn  ba^  ^orn  aufgebt,  ftc^  immer 
^äuft^er  baran  erinnert,  t>a^  er  ftd^  dg  Q3ogt  um 
fie  gu  Kimmern  ^at 

(i§  tff  am  Spätnachmittag  bc^  Ä0(^5eitgtagcg, 
ba^  ber  ^auer  »om  Äaufe  feinet  95ruberg,  wo  t>k 
Marianne,  fein  ^eib,  noc^  immer  liegt,  ^eimge^t 
9?egine  unb  ^arti  i^ahm  nac^  ber  Trauung  noc^ 
ein  paar  Qtunbin  mit  i^m  unb  bem  ^ruttmann  im 
Q3reite^auö  ^ufammengefeffen ;  gunäc^ft  ^aben  fie 
einen  Smbi^  eingenommen,  ben  "^mbrog,  ben  i^nec^t, 
mitgerect)net,  ber  t)on  ber  „9^üti"  ^at  ^erabfommen 
bürfen,  \t>o  er  n)ieber  bem  Q3ie^  tugt.  ©ann  ift 
ha^  ^aar  fort,  eine  Äoc^jeitöreife  machen,  i>k  brei 
^age  bauern  foU.  Sie  tt)oKen  §u  ben  frommen 
Sc^meftern,  hd  benen  9?eginc  aufer^ogen  tt)orben 
ift,  unb  tt)olten  aucf)  nac^  Sinfiebeln  wallfahrten, 
bie  Q'^egine  n>ill,  benn  tt>ag  fie  tt)ill,  mU  aud)  ber 
'SO'Zarti.  Unb  fo  meinen  fie,  brei  ^age  fortzubleiben. 
<5)er  9Imbrog  ift  nac^|)er  mieber  nac^  ber  „9?üti" 
geftiegen.  (Er,  ber  93auer,  aber  ^at  auf  einmal  ge- 
funben,  t>a^  er  nac^  feiner  ^rau  fef)en  mu^.  '3)arum 
ift  er  5U  Steg  gen)efen. 

0ie  Marianne  ift  ein  Stüd  (Elenb,  fte  ift  tot 
für  alle,  benn  fie  ^ört  nic^t  unb  fie^t  nic^t  unb  i)at 
feinen  Junten  ^ett>u^tfein  —  aber  fte  lebt  —  fte 
lebt.  ®er  ®o!tor  njill  eg  auc^  je^t  ertauben,  t)a^ 
ber  '^auer  jte  ^eimnimmt.  (E^  ift  auögemac^t  tt)orben, 
t>a^  man  fte  ^olen  n>ill,  ttjenn  9^egine  lieber  ha^ 
^eim  ift 
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^ic  bcr  ^ctcr  ^c^cr  fo  ^tnf(^rcitct  burc^  6tcg 
l^tnau^  in  bcn  9?^orgenbcrgtt)aIb  hinein,  nod^  im 
^mrtaQ^^taat,  ben  er  ber  Sc^njcffcr  julieb  trägt, 
mu§  er  an  bag  6tüc!  SO^enfd^enetenb  ben!en,  ba^ 
fein  9Seib  ift.  ®aö  niebrigftc  ^ier  ffe^t  |e^t  über 
bcm  '^cfen,  i>a^  er  in  ein  paar  ^agen  tt)ieber  |>eim-- 
ne^men  tritt.  <5)oc^  fagt  ber  <S)o!tor,  ba^  bie  ^rau 
am  £eibe  noc^  gefunb  ift,  ba^  fie  je^t  tt>ieber  leben 
!ann,  nod)  ein,  »ietteic^t  au^  nodt)  mehrere,  nod^ 
öiete  Sa^re,  je^t,  ba  fie'^  tt>ieber  überbauen  \)at 
^at  er  »ietteic^t  gemeint,  i^m  bamit  einen  ^roft  ju 
fagen,  ber  <S)o!tor?  (3o  ein  Äeud^ter  njirb  er  hoö) 
nic^t  fein!  ®er  93auer  fc^tenbert  unter  ben  Pannen 
i^in,  tt>o  e^  fü^t  ift,  benn  bie  6ommerfonne  brennt 
auf  t>k  ftaubige  Strafe.  3utt>eiten  gie^t  er  bie 
Sd^ultern  auf,  atö  ttJürbe  i|)m  eine  ^aft  ju  fc^tper. 
^r  ^at  freitid)  feine  ßaft.  3e§t  mu^  er  audt)  wieber 
an  feinen  ^uben  benfen.  (fr  fte^t  fein  ©efic^t 
manct)mat  ganj  beuttic^  t>or  jtct>,  cg  ift  nur  tjerftärt, 
fo  tt)ie  alteö  93ertorene  t>er!tärt  ift.  ^enn  er  tai 
93itb  fte^t,  fo  raunt  i^m  immer  etttja^  in  bie  O^ren : 
<5)a^  ift  in  bcinem  ßeben  ba^  93efte  getpefen!  — 
^ber 

<5)er  '^eter  SO^Ze^er  tritt  ptö^ti(^  tiefer  in  ben 
^atb  hinein,  tt)o  biefer  ftc^  gegen  t>a^  fteite  9?u^-- 
bad^ufer  ticktet.  0ort  fteltt  er  ftc^  5tt)ifc^en  jtpei 
bi(^t  am  ^bgrunb  fte^enbe  95äume,  legt  feine 
Äänbe  baran  unb  ftarrt  in  bie  ^iefe.  (fr  tt)ilt  bcn 
^aä)  anfct)auen,  ber  noc^  erbfarbig  oon  ber  Äoc^- 
fc^neefd)met5e  5ifd)enb  fid)  in  bie  ^iefe  tväl^t  unb 
ftocfigcn  @ifcf)t  an  bie  grauen  '2öänbc  ^eraufwirft. 

<2tber 
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^g  ift  fonberbar.  3mmer  —  feit  ^0(^en  fd^on 
—  wenn  ha^  93Ub  bcö  *33ubett  oor  feinen  klugen 
gcmefen  ift,  !ommt  ein  anbre^  ^ingu.  <S)ag  ift  nic^t 
tt)ie  jeneö  gleic^fam  t>or  i^n  auf  bcn93oben  ge5eid)net, 
bag  ift  —  fo  —  fo,  aU  ftänbe  eg  in  i^m  felber. 
3a,  er  fd^aut  in  ftd)  felber  ^inab.  <5)abei  it)irb  i^m 
{)ci^,  unb  ber  "Altern  ge^t  i^m  fc^neHer.  Q3i^^er  l^at 
er  bag  immer  n>ieber  abgef (Rüttelt,  l^at  cg  tot  ge= 
arbeitet,  benn  eine  ^Beite  lang  ^ilft  bie  '^Irbeit  über 
bergleic^en  ^intt)eg.  ^ber  je^t  —  ^eutel  (5r  ftaunt 
t>k  brobeinben  Gaffer  an  unb  jie^t  ettt>a^  ganj 
anbreö.  Unb  er  fief)t  ha^  anbre  l^eute  ci\x(i^  anberö 
alö  fonft.  "Bi^^er  i)at  i^m  gefd^ienen,  alö  fei  mit 
feinem  ^uben  i^m  fein  guter  6d)ilb  verloren  ge= 
gangen,  unb  l^eute  fie^t  er  auf  einmal,  t>a%  eine 
^effel  üon  i^m  abgefallen  ift,  Xük  ber  *^ub  geftorben 
ift.  93iö^er  i^at  er  immer  gebac£)t :  bu  mu^t  märten, 
tt)arten,  bi^  beine  Seit  !ommt.  Unb  ^eute  fällt  i|)m 
juft  ein:  tt)arum  nimmft  bu  bir  bie  Seit  nic^t  t)or= 
tt)eg,  bie  boc^  fommen  mu^ !  <5)enn  einmal  —  mu§ 
e^  bod^  kommen,  ba^  auc^  bie  'SOZarianne  ftirbt! 
tiefer  le^tc  !lare  ©ebanfe  in  bem  ^irrttjarr  ber 
anbern  bringt  ben  dauern  ju  ftc^  felber.  (fr  gibt 
feiner  ©cftalt  einen  6to^  üon  ben  *33äumen  ^inn?eg 
unb  ge^t  feinet  ^egeg  fürbaß. 

^r  i)at  ben  'SSalb  balb  burc^fd)ritten.  <^a§  @e- 
töfe  be«  9?uPad^g  le^rt  i^n,  t>a^  er  auf  bem  Stege 
ift,  ber  nac^  feinem  „©gen"  fü^rt.  'S>a  fällt  i^m 
auf  einmal  ein,  ha^  niemanb  ba^eim  fein  n>irb  aU 
Äanfl.  er  ftu^t,  bann  ge^t  er  quer  über  bie  90'^atfe 
bem  ®aben  5u  unb  tut  babei  manchmal  einen  Seiten-- 
blirf  nac^    ben  ^o^nftubenfenftern  hinüber.     ®ie 
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Äanft  if<  nid^t  ju  fe^en,  unb  fein  Altern  ge^t  leidster, 
tt)ic  er  in  bcn  6taU  tritt  unb  jtc^  bort  ju  fc^affcn 
mac^t.  €r  ^at  länger  an  feiner  Arbeit  ai§  fonft; 
unb  er  i)at  fte  nod^  nie  im  Sonntag^gettJanb  getan. 
*2l(^  er  fertig  ift,  fällt  i^m  ein,  ta^  er  tt)o^t  auf 
ber  „9?üti"  einmal  fe^en  fönnte,  wie  alle^  ge^t. 
Sr  beugt  hinter  bem  ©aben  burcf)  unb  fteigt  rainan. 
'S  er  ^mbro^  ift  erftaunt,  tt>ie  er  fo  ba^er  fommt, 
aber  er  l^at  ^ag  feinet  ßeben^  nid^t  öiel  gewunbert, 
fonbem  immer  für  rec^t  genommen,  tt>a^  ber  ^eter 
SD'^e^er  tut.  ^er  fteigt  big  in  feinen  93annn>alb 
l)inauf,  unb  ti  ift  faft  9^ac^t,  tt)ie  er  enblic^  jtc^ 
anfci^i(ft,  ^eimjuge^en.  ^arum  er  aber  ^eimge^f? 
'^lö^lic^  ^at  er  fxd)  gefragt:  ^ift  fo  ein  <5urc^t-- 
famer,  ba^  beine  eignen  oier  ^änbe  fc^euft?  ^r 
§ögert  auc^  nict)t  untertt)egg  nocf)  am  Äaufe,  gcrabc^« 
tt)egg  unb  laut  tritt  er  burd)  ben  "Jlur  in  bie 
95ßo^nftube. 

® a  brennt  bie  Campe  f^on,  unb  Äanfi,  bie  am  ^ifc^ 
gefeffen  l^at,  fte^t  auf,  um  ha^  "iZlbenbbrot  ju  Idolen. 

„©Uten  *2lbenb,"  fagt  fte  auf  feinen  tauten  @ru^. 
'  6ie  fie^t  i^n  nic^t  an.  ®ag  Q3ett)u^tfein,  t>a^  fie 
allein  für  i^n  forgen  mu^,  erregt  fie  unb  mac^t, 
ba^  i^rc  fangen  gtü|)en.  6ie  ift  auc^  gleich  gut 
^ür  ^inauö.  <S)ann  trägt  fte  bie  6uppe  auf.  ®er 
Q5auer  ^ocft  fd^on  am  ^ifc^  unb  fäi)xt  in  bie 
6d)üffel.  (5r  löffelt,  o^ne  ba^  er  Äunger  ^at 
©ann  fü^lt  er,  ba^  Äanfi  lange  braucht,  e^e  fte 
ftc^  ju  i^m  fe^t, 

„91un,  !omm  unb  \^/'  fagt  er,  o^ne  aufgufe^en. 
4  „3a,  \t^t  tomnu  iö)/'  fagt  Äanft,  bann  fe^t  fie 

*^'  ftc^  i^m  gegenüber. 
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(5r  sie^t  bte  ^ü^c  unter  ben  eignen  St\x%  ber 
^ifc^  fc^eint  fc^matcr  ^tuti,  jte  jtnb  einanber  §u 
na^.  'ilber  bann  töffetn  beibc  i|)rc  6u;)pe,  boc^  ftc 
tt)ürgen  baran. 

,3^t^  fßib  lang  nic^t  gcfommen,"  fagt  Äanjt 
einmal  ätt)ifc^en^inein. 

„Sa,  \<i}  i^abt  ju  f(i)affen  Qii)abt/'  Qxbt  ev  gurücf. 
©abci  legt  er  ben  £öffe(  jur  6cite. 

^in  wenig  fpäter  fte^t  Äanfi  auf  unb  räumt  ab. 
®ern?eilen  ift  ber  'Sauer  na(^  feiner  Stube  ^inüber= 
gegangen.  0ie  ^ür  fte|)t  |)alb  offen,  ^l^  Äanjt 
nac^  geraumer  '^Beite  auö  ber  ^üc^e  jurücfifommt, 
nimmt  fic  i|)r  Stridgeug  unb  fe^t  ficf)  tt>ieber.  6ie 
^anb^abt  emftg  bie  9^abeln,  tut  einmat  bie  "iHugen 
weit  auf  unb  benft,  wie  f(^ön  ba^  ift,  ta^  fie  ein= 
mal  aHein  für  ben  '23auern  forgen  barf.  ®ann 
füf)It  fte  auf  einmal,  ba^  i^r  t>a§  ioer§  wilb  tiopft 
6ie  feufät,  bamit  i^r  leichter  werben  foE.  ^benba 
!ommt  ber  93auer  wieber  ^erau^.  (Er  ge^t  ein 
paarmal  ^in  unb  ^er,  mai^t  ein  ^enfter  auf  unb 
fagt:  „3f^  ^^  «ic^^  warm  ha  innen?"  ünb  txitt 
wieber  in  feine  Kammer  |)inüber.  ®ag  Äin--unb4er 
treibt  er  eine  ganje  9[Beite.  '^Bie  er  einmal  wieber= 
!ommt,  fagt  er:  „Sa,  je^t  finb  wir  beibe  gan§  aEein." 

Äanfi  bticft  auf.  „3a,  eö  ift  fc^on  rec^t  ftill  im 
Äaug,"  ftimmt  fte  bei. 

„'^ü^lft  e^  au^?"  fragt  er  unb  fpielt  mit  ben 
Ringern  an  ber  ße^ne  einer  6tabelle.  „^reilid), 
freiließ,"  fä^rt  er  fort,  „ein  fo  junget  ®ing  wie  bu 
mu^  fc^on  lange  Seit  ^aben  ^ier." 

„3c^?"  fä^vt  fie  ganj  böö  auf,  „wer  fagt,  ba^ 
\ö)  ^abe?'' 

3a()n,  9Kenf(i^en.    8  II3 


„3a,  btft  bcnn  ba^eim  ^icr  unb  gerne  ba?" 

„Sei/"  faßt  fic  in  einem  ^on,  ber  me^r  »errät, 
aB  jte  fetber  mei^,  „id)  bin  nic^t  fo  t)ertt)ö^nt." 

„Äaft  e^  benn  fo  fc^(ecJ)t  gehabt,  früher?" 

„^a§  tt)ei^  id),"  fagt  Äanft,  legt  ben  "iHrm 
einen  '^lugenbtic!  mü^ig  auf  btn  ^ifc^  unb  fie^t 
barauf  nieber.  „3^^^  könnet  (fuc^  fc^on  benfen," 
rebet  fle  weiter,  „toie  einem  ift,  wenn  man  öon  ba^ 
^eim  »erjagt  mirb  unb  man  bienen  ge^en  foß  unb 
ni(^t  n?ei|,  wo^in  man  fommt.  di  ^ätU  \a  gerabefo 
gut  fehlen  !önnen." 

®em  93aucr  ge^t  bie  9?ebc  au«.  0a^  6(i)tt)eigen 
aber  tut  beiben  tt)e^,  unb  eine^  »ermeibet  be^  anbern 
93Iicf. 

„®er  ^D'Jarti  unb  bk  9?egine  werben  je^t  aud) 
bal^er  benfen,"  rafft  fiel)  bie  Äanft  jule^t  auf. 

„^einft?  (f^  fragt  fic^,  ob  fie  Seit  ^aben. 
*^enn  gmei  einanber  ^aben,  bie  jueinanber  paffen, 
bann  »ergeffen  fie  gern,  ba^  e^  auc^  noc^  £eute 
gibt,  bie  aÜein  ftnb." 

6ein  ^on  ift  fo  fc^tt)er,  ba^  Äanfi  i^n  anfielt. 
,3^r  mü^t  eö  nid)t  fo  nehmen,  'peter,"  fagt  fte 
tt)eic^.  6eit  er  i^r  6d^tt)ager  ift,  gibt  fie  i^m  ben 
9^amen.  „3^r  mü^t  ^ait  and)  ben!en,  n?ie  3^r  eö 
gehabt  ^aht" 

„^k  id)  e^  gehabt  i)aW^"  ^r  ift  plö^iid)  tt)ie 
aufgerüttelt. 

„•^ßei^t  —  ^aben  fie  bir  noc^  nie  erjä^lt,  tt>a^ 
id)  ge|)abt  ^abe?" 

„So/  einmal  feib  3f)r  boc^  auc^  gctt>efen,  tt)ie 
ber  SOf^arti  ^eute." 

^r  tac^t.  „Äaft  rec^t!  "^lud)  crft  §n)an5ig  3a|)rc 
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alt,  unb  ba^  ^ctb,  bag  ic^  an  bem  ^ag  genommen 
^aht,  gweiunbjttjanjig,  unb  n>ie  ber  Q3ater  —  mein 
93ater  —  jtc^  gum  Äoc^seitgtifc^  gefeft  ^at,  ^at  er 
5U  feinem  ©egenfc|)tt)ä^er  gefagt:  ,So,  ^eut  ift  gut 
ge^anbett  morben,  93etter  1'  —  6ie^ft  unb  fo  bumm 
ift  man  noc^  mit  gttJanjig  3a|)ren,  ba^  man  jtc^  »er» 
^anbeln  iä^Ü" 

<S)ie  iöanfi  tt)ci^  jtc^  nic^t  ju  Reifen,  6ie  ^at 
an  bcn  fingen  nid^t  rühren  tt)oUen.    Sie  gittert. 

®a  fragt  ber  ^auer  bitter:  „@elt,  bu,  i^  ^abe 
mir  eine  fcf>öne  ^rau  einge^anbelt?" 

6ie  !ennt  i^n  nic^t  me^r.    (Jr  »ergibt  jtc^. 

„^tUx,"  fagt  fie  ängftUc^,  „3^^  i«ü^t  nic^t  — 
fte  ift  !ran!." 

9fZun  ttjirft  er  plö^lic^  ben  Qtu^i  »on  ficf).  6ein 
©eftc^t  gtü^t  unb  feine  'ilugen  fprü|)en,  at^  breche 
ein  tang,  lang  angefammelter  3orn  ftc^  93a^n. 

„6ie  ^at  fic^  fran!  ge —  'Jöa^  meinft  bu,  tt>enn 
man  fein  ^cib  am  ^age  nac^  ber  Äoc^geit  über  ber 
6ci^napgflafc^e  antrifft?  ^a^  meinft?  —  6ie^ft, 
jufe^en,  n>ie  eine  in  brcige^n  Sauren  ftc^  fran!  trinft 
unb  bann  fieben  3a^re  bem  ^ran!fein  gufe^en,  üon 
bem  man  »ei^,  wie  c^  gekommen  ift!  6ie^ft,  t)a^ 
^aht  xd)  gefjabtl" 

©er  Äanft  finb  plö^lic^  bie  'klugen  aufgegangen 
über  öiete^,  tva^  xi)v  früher  fonberbar  crfci^ienen  ift. 
Einmal  i)at  fie  gehört,  t>a^  bie  Bäuerin  fünf  ^inber, 
fünf  tote  ^inber  ge|)abt  i)ab^f  e|>e  ber  "iHnbreg  ge= 
iommen  ift.  Einmal  i)at  man  i^r  tx^äi)it,  t>a^  Q'^egine 
in^  ^tofter  i^aht  ge^en  tt)otten,  t)a^  fie  nur  in  bie 
„'^Breite"  gekommen  fei,  tt)eil  bie  SO^arianne  ber 
•ilrbeit  nic^t  ^ah^  ioerr  tt>erben  !önnen!  60,  ivä^renb 
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bli^artig  ©c^örtcö  unb  Sclbftcrfa^rcncg  jlc^  t^r  ^ur 
^ctfc  rei^t,  gc{)cn  i^r  bic  ^ugen  auf  für  baö  (f lenb, 
baö  ber  reiche  'Bauer  feit  t>te(cn  Sauren  im  ioau^ 
^oden  i)at 

®er  93auer  ^at  fic^  auf  einen  6tu^l  gett)orfen. 
6cine  (Erregung  verfliegt,  bcrtt)eil  e^  lange  ftilt  bleibt 
gtt)ifct)en  i^nen  beiben.  ^Inb  auf  einmal  fommt  i^n 
tt>icber  \>a^  ^emu^tfein  an,  ha^  fte  altein  finb  — 
ganj  allein. 

.^anfi  tt)äbnt,  ba^  i>a^  (ftenb  i^n  nieberbvücfe. 
®ag  ^itleib  tt>allt  in  i^r.  Sie  fann  feine  Äanb, 
bie  auf  ber  Ce^ne  eine^  Stu^leö  liegt,  erreichen,  unb 
fie  mu^  bie  i^re  barauf  legen. 

®er  ^eter  9J^ct)er  fc^auert,  t>k  weiche  Äaut 
i^reö  'i^rmgelenfeö  liegt  auf  feinen  Ringern. 

„'peter,"  fagt  fie  unb  fuc^t  na^  einem  ^roft- 
tt)ort.  0a  wenbet  er  fid)  langfam  nacf)  i^r  um, 
feine  Äanb  tut  fid^  nad)  ber  i^ren  auf.  ®ann  fe^t 
er  ft(^  auf  ben  6tu^l,  auf  bejfen  Ce^nc  bic  Äänbe 
fiel)  gefunben  l^aben,  unb  legt  aud)  t>k  2xnU  ^inju, 
unb  ftumm  ftreic^elt  er  i^v  ha^  tt?eic^e,  «billige  ©lieb. 

Sinen  *2lugenbli(f  i)at  bie  Äanfi  gejudt  unb  i)at 
i^n  angefe^en.  'Söa^  tun  fte  b^ibt"^  Unb  bann 
n^ei^  fte  auf  einmal,  t)a^  fte  nad)  feiner  9^ä^c  t)er= 
langt,  wie  i^n  nai^  ber  i()ren.  'i^lber  lange  tt)agen 
fic^  i^re  *2lugen  nic£)t  jufammen.  3^re  ioänbe  oer- 
fc^lingen  fid),  bann  greift  ber  93auer  fefter  gu  unb 
gie^t  t>a^  9CRäbcl>en  gu  flc^  herüber,  fo  t>a^  eö  auf 
feinen  ^nien  fid)  nieberlaffen  mu^.  Äanfi  fträubt 
ftc^  nic^t.  93eiber  ^tem  get)t  fo  laut,  ba^  jebe^  ben 
be^  anbern  t)ören  fann.  Sie  beraufc^en  ftc^  nur 
baran.  (£r  legt  bie  *2lrme  um  i^ren  £eib  unb  brüdt 
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fic  an  fxö),  ba^  ftc  ju  crffiden  meint,  aber  jte  fd^miegt 
jtcf>  nur  fefter  in  it;n  hinein." 

„Äanft/'  fagf  er  enblic^.  Seine  Gfimme  x)t  un- 
fid)er.    3e^t  erft  fd)auen  fte  einauber  an. 

„^ci\t  mid)  gern,  Äanft?" 

„^a,"  gibt  jte  jurücf.  Unb  bann  preffen  fie  milb 
bie  kippen  jufammen. 

Sie  mögen  n)o;^l  6tunbcn  gefeffen  fein.  Äanft 
fie|)t  nad^  ber  ü^v  unb  crfc^ricft.  Ünb  bann  flüftert 
jte  ftorfenb:  „^6)  tt>xU  hinauf  je^t." 

(fr  fuc^t  i^re  "klugen.  3^re  ^ti(fe  leuchten  unb 
faugen  jic^  ineinanber  feft.  "^Iber  er  i)at  ©eroalt 
über  ftc^.    „®e^!"  fagt  er  taut. 

Unb  jie  fcf)teict)t  mit  gefenftem  ^opf  |)inau^. 

(fr  roartet,  biö  er  fie  in  if)re  5^ammer  ge^en  ^ört, 
bann  erft  er|)ebt  er  jic^.  Sr  richtet  fic^  auf,  fä^rt 
fid)  über  bie  6tirn  unb  ben^t  nad).  ,,6o,  ^eter 
SOieper,  |e^t  |)aft  beine  S^re  — " 

®er  roilbe  3orn  gudt  plö^tic^  über  fein  (Befi^t. 
^er  n?iU  i^m  fagen,  ba^  er  fc^roac^  unb  ef;r(oö  ift  l 
(fr  nimmt  fic^  bie  Siit  nur  »or^er,  bie  fommen  mu^, 
er  nimmt  fie  fid^,  roeil  ber  Äerrgott  fie  immer  noc^ 
nid^t  geben  roill!  <S)amit  jroingt  er  fein  ©eroiffen. 
Unb  na6)^tv  ftnb  ^ntfc^tu^  unb  '^Bille  fo  !(ar  in 
i^m,  i>a^  er  fd)on  je^t  roei^,  roa^  er  morgen  tun  roirb. 


Se^ttte^  Kapitel 

^a^  finb  gttjei  ^age,  unb  roaö  jroei  gtücftic^e 
^age!  ©ie  Sonne  ber  ©lüdtic^en  ift  ein  9}Zeteor. 
'5)er  *Sauer  unb  Äanfi  |)aben  jroeimat  ba^  SDZeteor 
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eine«  glücfKc^cn  '^aQt^  ftetgcn  unb  fallen  fc^cn. 
Unb  bcr  gmeite  ^ag  gc^t  batb  5U  (Enbe,  »ergebt  in 
9Zac^t,  bic  jcbcn  *^ugcnbti(f  bcn  9DZarti  unb  fein 
jungeö  '^Qßeib  5urü(f bringen  !ann ;  benn  um  bie  Seit 
^aben  biefe  n)iebei'  t>a  fein  njoUen.  Seit  ätt>ci  Stum 
ben  iff  eine  leidste  Unruhe  über  ben  gweien,  bem 
^eter  SO^eper  unb  ber  Äanjt,  aber  5tt)ci  ^age  lang 
iff  auf  i^rem  Ceben  eine  unenblic^e  9?u^e  gett)efcn. 
^m  'SD^orgen  be^  erften  5age^  ^aben  fie  jtc^  in  ber 
'^Bo^nftube  ^ufammengefunben,  ber  *33auer  ^at  hai 
'^J^äbc^en  gefügt  jum  „®ut  ^aQ'\  „6ie^ft,  tt)ie  id) 
bic^  je^t  in  tu  ^rme  neunte,  fo  bift  je^t  mein. 
Hnb  tt)enn  e^  je^t  niemanb  njei^  al^  bu  unb  ic^, 
fo  n>irb  bod)  eine  Seit  kommen,  tt)o  e^  alle  miffen 
bürfcn." 

®ag  i)at  er  fo  au^  innerfter  lleber5eugung 
i)tvan^  gerebet,  t>a^  e^  beiben  jur  Begleitung  ge= 
tt)orben  ift.  Stt)eifel  unb  ©ewiffen^biffe  ^aben  ba- 
neben  feinen  9^aum  gehabt,  '^luc^  bei  ber  Äanji 
nicl)t,  benn  ber  ift  ^umut  tt)ie  in  einem  ^raum, 
au^  bem  fte  nie  me^r  ertt)ad)en  möd^te.  60  ^aben 
fie  bie  ^tod  ^age  »erlebt,  nur  baö  nottt>enbigfte 
fc^affenb,  immer  tt)ieber  einanber  fucl)enb,  unb  alle^ 
ift  ^ell  gett)efen  ring^  um  jte  ^er.  3tt>ei  ^age  unb 
eine  ^ad^t  ^at  fic  nicf)t^  getrennt,  offen  unb  e^r- 
lic^  ^ben  fie  gelebt  aU  '^ann  unb  ^tib  unb  ^aben 
ni(^t  ein  einjige^  ^ai  an  i^rem  9?ec^te  gejttJeifelt. 
Seit,  t>a  i|>re  Seit  ju  ^nbe  gef)t,  ift  eine  leife  ün= 
ru^e  über  i^nen,  tt>eil  |te  nun  t>ai  ßeben  ^eimlid) 
njerben  leben  muffen,  an  bem  i^nen  bi^^er  nid^tö 
ioeimli(^e^  gett)efen  ift.  ^er  93auer  fte^t  oft  oon 
feinem  Stuhle  in  ber  '^Bo^nftube  auf  unb  fpä^t  nac^ 
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ten  (Ertüartetcn  au«,  unb  Äanjt  treibt  e^  ä*^if(^en 
Kammer  unb  ^üc^e  unb  Stube  l^tn  unb  tt)ieber. 
■tHber  i^re  Unruhe  bauert  nur,  hx^  9?egtnc  unb 
^O^larti  ha  jtnb.  ®te  fommen  über  bie  ^atti  ba= 
^cr,  tt)ie  gute  ^ameraben,  nic^t  tt)ie  93erliebte,  ^k 
fte  ncbeneinanber  auö  bem  ®un!et  in  t>a^  Cic^t  ber 
^cnftcr  treten,  mu§  ber  93auer,  ber  an  ber  ^ür 
fte^t,  ben!cn,  t>a^  fie  ei^er  gu  ©efc^miftcrn  al^  ju 
(Seeleuten  paffen,  ^ie  !ü^le  '^rao^eit  ber  9^egine 
ift  tt)ie  eine  6c^ran!e  5tt>if(^en  beiben,  eine  <c>(i)xanh 
aber,  bie  jte  nic^t  empfinben,  benn  bie  raf (^blutige 
•^rt  be^  93urf(^en  l^at  fid>  ber  überlegenen  feinet 
jungen  ^eibeö  feltfam  angepaßt. 

®er  ^auer  empfängt  fie  mit  lauterer  ^rö^tid^-- 
^eit,  alö  bie  9^egine  feit  langem  an  ibm  gefe|)en  i)at 
(finen  ^ugenblidf  fällt  e^  i^r  auf,  ba§  fein  ©ejlc^t 
einen  neuen  3ug  ^at,  ber  i|)n  jünger  macl)t.  "^luc^ 
ift  er  rebfeliger  benn  feit  manchem  ^ag.  "iHber  fie 
meint,  ba^  er  nur  i^r  ^reube  mad^en  m\i. 

^ie  fie  beifammen  am  ^ifd^  ^0(fen  unb  bie 
Äanfi  (fffen  aufträgt,  ift  alleö,  tt)ie  eg  immer  gc-- 
tt)efen  ift.  9^ur  Äanjt  ift  ftill,  unb  ta^  93lut  !ommt 
unb  ge^t  in  i^rem  ©efic^t,  aber  eö  fie|)t  eö  feinet. 
9^egine  unb  ^O'Zarti  erjä^len  t>on  i^rer  ^a^rt,  ber 
"^auer  mu^  lachen,  wie  jte  ergä^len.  3n  ben  unb 
ben  5^irc^en  fmb  jle  gett)efen,  bie  unb  t>k  ^tofter-- 
f(^tt>efter  i)at  i^nen  guten  9iat  gegeben,  unb  bort 
unb  bort  ^aben  fie  geopfert  ober  ^effe  ge^ijrt,  iia^ 
ift  ber  9^egine  i^r  ^eric^t.  Unb  ber  SD'Zarti  fagt 
ja  unb  ^men  5u  allem,  tt)ie  er  auf  ber  9?eife  ja 
unb  'kirnen  gefagt  ^aben  mag. 

6ie  fommen  aucl)  barauf  ju  reben,  tt)ie  e^  ftill 
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getpcfen  fein  mag  auf  bcr  „breite"  bemcitcn,  aber 
ioanji  ge|)t  gerabc  au^  ber  ^ür,  tpic  fle  bat)on 
f>anbeln,  iinb  bcr  93aucr  lad^t  unb  fagt:  f(f)ön  fei 
eö  gewefen,  benn  eö  fei  einem  auc^  einmal  tt)0^t, 
tt)enn  man  bie  (fübogen  aufgeben  ifönne,  ot)ne  an= 
5upütf(^en.*)  S^  ift  bann  \pät,  tt>ie  jte  fc^lafen 
ge^en,  aber  bie  iöeimgefe^rten  jinb  frö^li^  geworben; 
eö  m\i  i^nen  fc^einen,  aU  fei  eö  auf  ber  „93reite" 
fetter  ai§  fonft  ®ag  mag  in  beö  95auern  t)er= 
änberter  '2lrt  liegen. 

€ö  bleibt  auc^  fo  ^ell,  oiele  ^agc  unb  öiete 
<2Bo(i)en  (ang.  9?egine  ftaunt,  tt)ie  ber  Q3ruber  all« 
mäf)lic^  ein  anbrer  tt)irb,  xvk  er  auflebt  unb  fid) 
verjüngt  unb  ein  el^rlic^e^  £euc^ten  allett)eil  in  feinen 
"klugen  ift  Unb  fie  fle^t  nid)t,  ha^  §tt)ifct)en  i^m 
unb  Äanfi  etn?a^  anberö  gett>orben  ift.  ^^  könnte 
eö  niemanb  fef)en,  fo  genügfam  finb  bie  gmei,  feit 
fie  fiel)  ein^  miffen.  (?in  Äänbebrucf  je^t  unb 
ganj,  gang  feiten  ein  ^eimli(i)e^  "^Bort,  unb  fie  finb 
gufrieben  babei,  benn  —  i^re  Seit  tt)irb  ttjieber- 
iommen. 

93or  einiger  Seit  l^at  ber  ^4>eter  SOZe^er  fein 
tvanU^  9Lßeib  ^cimgenommen.  ilnb  boc^  ^ält  bie 
fro^e  Stimmung  an.  'Jreilicl)  ift  bk  9!}Jarianne 
fein  großer  Stijrenfrieb  me^r.  0tc  liegt  in  i|)rer 
i^ammer,  unb  eö  l)at  eine^  genug  ju  tun,  fie  ju 
beforgen,  bie  in  nicl)tö  me^r  fic^  felbft  |)elfen  fann. 
^ber  fie  !ann  aud)  niemanb  mej)r  me^  tun,  unb 
au^er  ber  9^egine,  bie  fie  pflegt,  tt)iffen  bie  anbern 
tt)enig  t>on  i^v.   (S^  n)ei^  and)  niemanb,  ha^  Äanfi, 


*)  «2lnftoBeu. 
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feit  bic  'SO'lanattttc  t>a  ift,  mand^mat  mit  auf  btc 
93ruff  gepreßten  Äänben  t>ox  t|)rcr  ^ür  ffet;t  unb 
taufest  unb  boc^  um  atte^  in  bei*  ^clt  nic^t  hinein» 
ginge  ju  i^r,  QSielteic^t  nimmt  iik  Pflege  Q'^egine 
fo  in  "i^nfpruc^,  ba^  jte,  bie  Gc^arfjtc^tige,  ben 
gan§en  Äerbft  unb  hm  langen  hinter  über  fo 
tt>enig  tt)ie  bie  anbern  merft,  tt>ie  bie  Äanji  ein  5er= 
fa^rene^,  fd^eueö  ^efen  annimmt,  n>ie  fie  üiel  altein 
ift  unb  »enig  x^h^t,  and)  tt>enn  fie  abenbö  unter 
ben  anbern  in  ber  6tube  ft^t.  ®er  93auer  ift  ber 
erfte,  bem  baö  auffällt.  3n  ben  verborgenen  "i^lugen' 
blicfcn,  in  benen  er  Äanjt  ftnbet  unb  in  benen  er 
i^r  gern  ein  paar  ^moerfic^tlic^e  'SJorte  fagt  unb  fte 
mit  feiner  eignen  9?u|)e  au^  allen  Smeifeln  reiben 
könnte,  fü^lt  er,  ha^  fte  in  feinen  "Firmen  gittert. 
€r  meint,  t>a^  bk  |)eimlic^e  '^Ingft  t>or  Sntbedung 
fie  erregt,  unb  rebet  il;r  ju  unb  i^d^t  ffe,  ftc^  ge- 
bulben  unb  getroft  fein.  ®ann  mac^t  fie  fic^  loö 
oon  i|)m,  »erbei^t  ein  ^uffc^luc^gen ,  aber  fie  nicft 
i^m  5U  unb  n)ill  nic^t  gelten  laffen,  ba^  fie  nicbt 
glü(flic^  fei.  3u  anbern  90'ialen  klammert  fte  ftd) 
an  i^n  unb  fagt  nur  immer  tt)ieber:  „£>  bul  O  bu! 
^enn  bu  mic^  ja  nur  gern  ^aft!" 

^n  i^rer  £eibenfcl)aft  mu^  er  ernennen,  ba^  fte 
nid)t  an  bem  reut,  tva^  5tt)ifd^en  i^nen  ift. 

60  ge^t  allmä|)lic^  auc^  biefer  "^Binter  ^erum, 
bie  ^age  n)ollen  fc^on  lang  tt>erben,  unb  bie  6onne 
brennt  ^ei^  auf  ben  gli^ernben  6(^nee. 

0a  ftnbet  ber  ^eter  9DZeper  bie  Äanft  eineö 
9^ac^t§,  alö  er  fpät  feine  Kammer  fu(^en  n?ill,  im 
S^lur  feiner  n)artenb.  6ie  mu^  feiner  getpartet 
^aben,  benn  fte  ift  mit  bem  ^axti  na^  ben  Kammern 
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gefticgcn,  tt)ä^rcnb  9^cgine  fc^on  t)or  6tunben 
fic^  bei  bcr  'SDZarianne,  bie  fie  auc^  beg  9^ac^t^ 
\)üUt,  gelegt  ^at  ^ic  ber  93auei:,  bai^  Cic^t  in 
ber  Äanb,  näf)cr  fommt,  fie^t  er,  ba^  Äanjt  nur 
leicht  beüeibet  ift,  fo,  al^  fei  jte  öom  6d^tafe  auf 
gefahren.  3^r  ©efic^f  ift  njei^  tt)ie  ber  'SD'Zonbfc^ein, 
ber  burc^  bie  ^ftric^fenfter  tugt,  i^re  ^ugen  ^oben 
einen  ^ei^en  ^M,  unb  i^re  3ä^ne  fc|>(agen  tt>ic  im 
lieber  aufeinanber. 

(fr  tritt  5U  i^r  unb  legt  ben  '^vm  um  fie.  (fr 
ift  ru^ig  unb  fieser  n>ie  je.  ^ätU  fxö)  in  bicfem 
*2lugenbticf  eine  ^ür  aufgetan  unb  irgenbeineö  fie 
beibe  ^ier  fte^en  fet)en,  er  tPürbe  ben  ^lid  m6)t 
niebergefc^lagen  ^aben. 

„QBa^  ^aft,  meinet?"  fragt  er  teife  unb  legt  bie 
fd^tt)ere  Äanb  feft  auf  i^ren  nadften  "^rm.  ®a 
beugt  jte  flc^  t>or  unb  bläft  ^a^  ßic^t  au^,  t>a§  er 
in  ber  Äanb  ^ält. 

„Äaft  auf  mid)  genjartet?"  fragt  er  tt)ieber. 

6ie  brängt  fic^  an  i^n.  „3^  —  n^i«  ~  nein," 
ftammelt  fie,  unb  i^r  Ceib  fc^üttelt  unter  feinem 
©riff. 

„Äanft,  tcaß  ^aft?  93ift  IranJ?"  fragt  er  t)oü 
6orge. 

3()r  ^opf  legt  ftc^  an  feine  ^ruft.  „9^ein, 
nein,"  flüftert  fie  tt>ieber. 

„^a^  tt)iaft  benn?  ^aö  ift  mit  bir?"  Unb 
ptö^lic^  fie  fefter  an  fic^  ^altenb:  „Äaft  mir  ettt)aö 
ju  fagen,  iöanfi,  ettt)a^,  xt>a^  id)  mit  bir  tragen 
mu^,  tt>enn  e^  fo  ift?" 

(finen  '^ugenblicf  fcf)eint  e^,  al^  ^ätU  fie  su 
beichten,  ^r  fä^rt  i^r  mit  ber  ibanb  über  baö 
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Äaar.  „QaQ  mir'ö,  fag  mir'^  gctroft/'  rcbct  er  i^r 
äu.  So  ftd^er  ift  er,  ba^  er  t)or  i^rem  ©eftänbni^ 
nic^t  erf(f)ro(fen  tuäre.  *ilber  jte  gittert  nid^t  me^r. 
„9Zein/'  fagt  fte  —  e^  tönt  tt?te  ein  oermunberter 
6c^rei.  Hnb  „nein,  roaö  benfft/'  rebet  jie  noc^ 
einmal  gan^  feft.  ®ann  n^irft  fte  bie  ^rmc  um 
feinen  ioaB  unb  rebet  in  ftürmifc^en  Porten :  „3c^ 
bin  ja  nur  fo  bumm,  id)  tann  mir  nic^t  Reifen! 
3c^  tt>ei^  ja  nic^t,  nja^  eg  mac^t,  unb  —  unb  — 
id^  tt>iK  mi(^  |e$t  fc^on  legen."  Sie  mad^t  fid^ 
to^.  „©Ute  ^Zac^tl"  fagt  fie,  unb  bann  ift  fte  in 
i^irer  Kammer,  beüor  er  i^r  noc^  ein  '^Bort  fagen 
fann.  Xlnb  ebenfo  leife  fc^tie^t  jte  bie  ^ür  hinter 
fict)  ah, 

93ieneic^t  n>ürbe  er  it)rer  ^rt  nachgegrübelt  ^aben, 
tt>enn  fie  nic^t  am  9[)Zorgen  ruhiger  unb  frö^tic^er 
gett)efen  tt)äre  aU  feit  langem.  So  aber  fie^t  er  in 
i^ren  ^Mtn  ettt)ag  glänzen,  ba^  er  für  '^nt  i)ält, 
unb  i^r  @eft(^t  ift  ftill  tt)ie  immer  unb  »errät  if)m 
nic^t^.  <5)arum  forfc^t  er  bem  fonberbaren  ^efen, 
ba^  fie  an  jenem  "ilbenb  gezeigt  ^at,  nic^t  länget 
nac^. 

Unb  üierjel^n  ^age  »erftreic^en,  unb  ber'Jrü^ling 
!ommt. 

Seit  ^eute  ift  ber  ^'6i)n  eingebro(^en,  ber  ^DZac^t 
i)at  über  t>ai  ^i^  an  ben  'Söänben,  über  bie  £a-- 
tt)inen,  bie  in  allen  Äij^en  Rängen,  unb  ber,  tt>enn 
er  burd)  bie  ^äler  jaud)5t,  bie  §elfen  ftö^nen  mac^t 
unb  bie  Kälber  !rac^en.  ^ei^e  Folien  ftnb  tags- 
über ununterbrochen  t)on  Süben  nac^  9^orben  über 
bie  '53erge  Eingesogen.  Unruhe  ift  in  ben  ßüften 
genjefen,  unb  üon  ben  Eöct)ften  ©raten  i)at  ferner 
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Stitrm  ben  feinen  Sc^nceffaub  in  Wirbeln  ben 
QBoKen  na^getricbcn.  9Zun,  i>a  bic  'ifladjt  einge» 
brod)en  ift;  iff  im  ^al  eine  fd)tt)ere,  läffige  ^ärme. 
®cr  ^ö^  fäufett  nur,  ein  (eife^  pfeifen  in  fdiiüavjen 
'$:annen,  ein  "^on  wie  'Jöinfeln  an  ben  Äau^erfen; 
ev  if(  toa<i)  unb  auf  ^eimlicl)ev  Arbeit.  <5)ie  9^ad)t 
ifl  bun!el.  '^ie  0un!el^eit  l;ängt  in  ba^  ^a(  f)erein, 
ta^  biefeö  enger  fc^eint;  fo  greifbar  na^  finb  'Jßilb- 
piattc  unb  SO^orgenberg,  aU  feien  jte  gufammenge- 
vüdt.  Suweilen  bringt  burc^  bie  <5ittftevnt^  ein 
Caut  n?ic  ein  Sc^u^.  0a^  iff  baö  (i*i^bred)en;  ju- 
n>eilen  folgt  ein  ©e^olter  bem  einen  £aut.  <5)ann 
ftürjen  bie  Schollen,  ©an^  fern  noc^  unb  ^oc^  ge^t 
manchmal  ein  SDZurren  unb  bumpfe^  '5)onnern.  <5)ic 
£att)incn  ermac^en.  '^Bie  t>k  9Zac^t  älter  tt)irb, 
fommen  bie  Caute  nä^er,  ber  ^ö^n  tt>immert  V)om 
©efelfe  ^er,  unb  bann  burd^bric^t  ein  Saufen  unb 
Stürmen  bie  f(^tt)ere  Stille,  bie  Steger  £att)inen 
tommen. 

0.^  ift  juft  jur  Seit,  ba  burd)  ein  ßaminental 
am  9J^orgenberg  ein  weiter  Strom  ^oc^aufftäubenb 
fic^  nac^  ber  Steger  Strafe  njäljt,  t)a^  am  ^reite-- 
^aug  bie  ^ür  fic^  üerfto^len  öffnet  unb  bie  Äanft 
inö  S^reie  tritt.  ^a§  ©etöfe  ber  £att>ine  tt)ürbe  i)a§ 
i^narren  ber  ^ür  übertönt  l)aben,  aber  Äanjt  ift  fo 
t»oll  ioaft,  t>a^  jte  bie  ^ür  ju  fc^lie^en  ftd)  nic^t 
Seit  nimmt.  Sie  i)at  ein  ^u6)  um  bie  93ruft  ge= 
fc^lungen,  aber  \i)v  5^opf  ift  blo^,  unb  ha^  langc^ 
»irre  Äaar  fällt  i^r  gelöft  um  9^ü(!en  unb  Schultern. 
SCJZit  bloßen  ^ix^tn  läuft  fic  über  ben  Schnee,  barin 
jte  mand^mal  einjtnft,  menn  fie  ju  fd^njer  auftritt. 
Sic  \)at  bie  9?ic^tung  jum  ©aben  genommen,  unb 
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tük  fte  5tt)if(^cn  bcm  unb  bem  Äaufc  ftc^t,  fa^t  fk 
i^ren  5topf  mit  bciben  Äänben  an,  gtet<j^  einer,  bic 
Joon  6innen  ift,  fte^t  jtd^  um,  läuft  ^in  unb  toieber, 
pre^t  bie  <5äufte  öor  baö  n>i(b!(opfenbe  Äaar  unb 
^aftet  enblic^  wk  Qii)t^t  bergan  unb  bergan,  einer 
fc^maten,  mü^famen  ^u^fpur  naä)  empor,  bie  bin 
^eg  be§ei(^net,  ben  ber  'i^lmbroö  oor  ad^t  ^agen 
einmal  gegangen  ift,  al^  er  im  9Rüti^au^  gu  tun 
gehabt  ^at 

®ie  bumpfen  6timmen  ber  ^öi)nna(i)t  Hingen 
tt)eiter.  ®a^  50Zäbcf)en  fiimmt  ^ö^er  unb  t)ö^er, 
fcl)afft  ftc^  mit  Äänben  unb  "^ü^en  bergan.  (?ine 
unenblic^e  ^ngft  mu^  eö  jcigeu,  fo  i>a^  e^  ni(i)t 
wei^,  tt>aö  eö  tut.  ®er  6(^tt)ei^  fte^t  i^m  auf  ber 
6tirn  unb  läuft  i|)m  in  93äc^en  in  ben  bloßen  9^acfen. 
Unb  bann  taucf)en  bie  f(^tt)ar§en  Hmriffe  be^  9?üti= 
l^aufeö  au^  bem  ®un!et,  unb  Äanft  richtet  fxd) 
empor.  6ie  ^at  bie  3uflucl)t  nic^t  gefucl)t,  fte  tt)ei| 
!aum,  ba^  i^r  ^eg  fte  ba^in  ^at  füljren  muffen, 
aber  tt)ie  fie  bie  "SBänbe  fiel)t,  wirft  fie  ben  ^opf 
5urü(f  unb  bie  "tHrme  tt)eit,  ein  6c^rei,  in  bem  alle^ 
(flenb  unb  alle  6d)mer5en  ber  9©elt  gittern,  gellt 
in  bie  9Zac^t,  bann  taumelt  fie  nacf>  ber  ^ütu. 

3n  biefem  '^ugenbli(J  beben  bie  "Reifen  ber 
^ilbplatte,  tt>ef)t  in  ben  Äö^en  ber  finftere  93ann= 
tt)alb,  al^  führen  '^Beltuntergangäftürme  burc^ 
feine  liefen.  ®ann  ift  ein  6(^lac^tenlärm,  n?ie 
feine  9D'Zenfd)en!riege  i^n  zeitigen,  ^tä^^in  unb 
6tö|)nen,  93re(i)en  unb  Saufen  —  ta^  ift  ber 
Gc^merjenölaut  ftür^ettben,  fterbenben  ^albe^.  '^u§ 
ber  ^infterniö  beö  93anntt)albe^  bricht  eine  tpei^e 
"Jlut,  ein  *5elöftü(f  jagt  t>oran ,  tt>ie  ein  ftc^  öffnenbei^ 
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^or  ftnfcn  bte  Pannen  jur  9?ec^tcn  unb  £in!en, 
unb  ^atiQah  [türmt  unb  mäljt  jtd)  ein  ^crg  »on 
6c^nec.  «Sa^  ift  bic  ^i(bplattcnlatt>inc,  bic  sunt 
crftenmal  bcn  gelichteten  'Sannwalb  burd^bric^t  unb 
fic^  über   bte  9^üti^albe   einen  '^Beg   in   bie  ^iefe 

fU(^t. 

®a^  ^ofen  unb  ©onnern  erfüllt  tta^  ^at,  ju 
6teg  fahren  jte  in  ben  93etten  auf,  bie  in  ber  „93reite" 
tt)ä^nen,  bie  ^ilbplattenmanb  ftürje  über  i^nen  ju-- 
fammen,  unb  langfam  »erroltt  \>ai  ©rollen  unb 
Quollen  unb  finft  ber  6taub  jufammen,  ber  tt>ic  eine 
^ol!e  über  ber  Q^üti^albe  fic^  gelagert  i)at  3n)ei 
fc^illernbe  Gterne  fielen  am  büftercn  Äimmcl,  i^r 
unru^ige^  £icl)t  brennt  über  bem  bunfcln  9?üti^au^. 
©ort  liegt  ein  "^öeib  o^nmä^tig  an  ber  Schwelle. 
<5)ort  \)at  bie  Äanft  t)om  ^reite|)au^  mit  bem  brcd)en= 
ben  ^albe  i^re  6cl)mer5en  ^inau^gefc^rien  unb  im 
<S)onner  ber  £att)ine  einem  ^inbe  baö  £eben  gegeben. 
Heber  bem  9?üti^au^  brennen  bie  ^ttjei  6terne.  — 

®er  ^eter  9J^eper  ift  ber  erfte  gett>efen,  ber 
^alb  angeiteibet  in  ben  ^lur  ^inabgeeilt  ift,  um  ju 
fe^en,  xt>a^  t>a^  ©etöfe,  t>a^  i^n  gewebt  ^at,  be-- 
beute.  'Jöie  er  ben  "S^lur  erreicht,  fte^t  er  bie  i6au^= 
tür  offen,  bic  er  felber  noc^  verriegelt  i)at,  e^e  er 
fic^  am  *2lbenb  gelegt  i)at  ^ö  fällt  i^m  auf,  aber 
—  bie  9?egine  !ann  fc^on  im  freien  fein,  cr!lärt 
er  jt(^'ö  unb  eilt  in  bie  '^atU  ^inau^.  6ein  ioauö 
fte^t  feft,  nur  bie  6c^inbeln  ftappern  vok  bei  heftigem 
6turm,  unb  ber  93aum,  ber  Ijinter  bem  ©aben  fte^t, 
f^lägt  eben,  oom  Cuftbrucf  erfaßt,  !nirfc^enb  §u 
93oben.  <S)er  93auer  wei^,  xva^  i>a^  alleö  bebeutet, 
unb  er  atmet  auf. 
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„®te  "^Btlbjjlatfcnlaucl"  fc^reit  er  9?cgine  ju, 
bk  eben  neben  tf>n  getreten  ift. 

®a^  'SO'Zäbi^en  ift  blcid^,  aber  c^  seigt  feine 
*5urc^t,  e^  b<tt  bei  ber  SOZarianne  gett)artet,  bi^  i^m 
bag  Äau^  jtc^er  fd^ien.  3e^t  tritt  au6)  ber  ^arti 
^inju. 

„^uf  ber  9^üti|)albe  wäc^ft  bieg  3a|)r  fein  ®xa^/' 
fagt  er. 

<S)cr  "^auer  jucft  bie  6c^uttern:  „^ag  £anb  ift 
ijertoren." 

60  feft  ift  er,  ha^  feine  6timme  nic^t  gittert, 
obtt)o^I  i^m  in  biefer  9^aci^t  ein  ganjer  ^ejt^  ent= 
wertet  morben  ift. 

®a  fragt  ber  90^arti:   „<3Bo  ift  bie  yDanft?" 

„6ie  tt>irb  noc^  brinnen  fein/'  fagt  9?egine. 

„Sie  mu^  ^inab  fein/'  rebet  ber  ^arti  weiter, 
„i|)re  ^ür  ift  offen  geftanben,  unb  in  ber  i^ammer 
ift  fte  nic^t." 

®er  93auer  ift  bleich  geworben.  <S)er  '^mbrog 
fommt  mit  einer  brennenben  ßaterne  gegangen, 
^nd)  er  wei^  m(S)t§  öon  ber  Q3ermi^ten.  (Sie  rufen 
nac^  x^v,  fie  fangen  p  fuc^en  an  im  Äau^  unb  in 
feiner  9^äl)e,  am  ©aben  unb  big  hinüber,  wo  ein- 
zelne 6(^neefrf)oUen  ftd)  big  in  t>a^  ebene  90^att= 
lanb  »erirrt  i)aben.  —  ®ie  Äanfi  ift  nirgenbg. 

Siner  aber,  ber  nic^t  fud^t,  ift  nad)  i|)rer  Kammer 
gegangen  unb  \Ui)t  inmitten  ber  üier  bunfeln  *2öänbe 
unb  jtnnt  unb  errät  ^alb  unb  lann  fic^  bod)  nic^t 
!tar  werben,  tva^  gefc^e^en  ift.  Unb  bag  ift  ber 
93auer. 

3n  biefer  5^ammer  aber  i)at  feit  »ielen  9^äd)ten 
bie  Äanfi  fd)laflog  gelegen.     "^Bä^renb  feineg  im 
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Äaufc  c^  a^nfc  unb  ^ag  für  ^ag  noc^  bicfctbe 
Sufrieben^eit  unb  6ttUc  brachte,  bic  auf  ber  „breite" 
feit  9}^onatcn  ^eimifc^  tt>arcn,  \)at  i>a  oben  bie  ioanft 
mit  ftc^  unb  i^rem  Kummer  gcftritten.  Seit  bie 
90'larianne,  bie  Bäuerin,  lieber  im  ioaufe  ift,  ift  eö 
eigentlich  |)er,  i)a^  bie  ioanji  eine  ßaftträgerin  ge= 
tt)orben  ift.  *i^ln  bem  ^age,  an  bem  fie  bem  ^etcr 
^O^Zeper  fein  ^eib  in  i|)re  Kammer  getragen  |)aben, 
i)at  bie  Äanjt  erifannt,  ba^  jte  felber  ein  (Einbringung 
ift.  Unb  jte  ift  fd)eu  gett)orben  unb  ^at  bic  ^eim= 
tic^e  Siebe  be^  Q3auern  genommen  mie  ^(mofen, 
beffen  fie  nic^t  tt)ürbig  ift.  "i^uf  if)n  eine  Sc^ulb 
§u  werfen,  ift  it)r  nie,  in  aller  9'Zot  nie  in  bcn  6inn 
gefallen,  "^uc^  bann  nic^t,  aU  fic  innegett)orbcn 
ift,  t>a^  in  i^r  ein  £eben  ertt)ad)t.  9^ur  eine^  i)at 
\i)v  oon  allem  "Einfang  !lar  öor  ^ugen  geftanben: 
(£r,  tt)ie  ben  fie  noc^  feinen  gcfe^en  ^at,  unb  beffen 
Siebe  i^r  Äimmelöbrot  ift  —  —  t>on  i^m  bürfen 
fte  nic^tö  6ci^lecf)te^  reben!  ünt>  fo  ^at  f:e  oon 
aöem  Einfang  nur  baran  gefonnen,  tt)ie  fic  i^r  @e-- 
^eimniö  |)ütcn  fann.  —  "i^lber  e^  ift  eine  ^artc  Seit 
für  fic  gcttJcfen.  ©cbanlen  unb  3tt)cifel  finb  auf 
jte  eingcftürmt,  graufamc  'Qlengfte  ^aben  fte  gepeinigt; 
in  ber  9'^a(f)t,  n>o  if)re  Stunbe  i^at  kommen  tt>ollen, 
unb  ba  fic  bem  Äaufe  entronnen  ift,  ftnb  i^re  6innc 
tt)irr  gctt>efen,  xi)v  teufen  bumpf;  unb  fie  ^at  nur 
nod)  gemußt,  ha^  fic  f[iel)en  unb  fic^  iDcrbergen  mu^, 
bamit  auf  x\)n  fein  SO'Zafel  faöe. 

freilief)  ^at  fic  ben  ^eg  nid)t  gefunbcn,  ber  fie 
ganj  au^  bcn  '^ugen  ber  anbcrn  bringt  .  .  . 

®cr  93aucr  in  iöanfi^  i^ammer  erinnert  fid) 
cnbli(i),  t)Ci^  er  ju  bcn  anbern  jurücf  mu^.  ^r 
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!ommt  in  bcn  ^ur  ^xmh,  wie  ber  SO^atti  unb  ber 
^mbro^  mit  i^rcn  ßatcrncn  »on  oergebtid^er  6uc^e 
SurüdJommcn. 

„S^  ift  feine  <op\xv  t)on  i^r,"  fagt  ber  'Slmbro^, 
tt)ie  fte  mitfammen  in  bie  6tube  treten,  tt)o  bie  Q'^eginc 
£ic^t  gemacht  ^at  unb  wartet 

^D^iarti^  3üge  pcf^«-  „Äinter  bem  ©aben/' 
beri(^tet  er,  wä^renb  i^m  ber  "i^tem  guweiten  ftocft 
unb  bie  ^orte  jtc^  i^m  mü^fam  formen,  „ha  ift 
ein^  gegangen,  man  fie|)t  dritte  im  Sd^nee,  bie 
gcftern  noö)  nid^t  bagewefen  ftnb  —  fte  —  i)er= 
fc^tt>inben  in  ber  £aue."*) 

(Er  haUt  bie  häufte,  baö  Gaffer  fpringt  i^m  in 
bie  "klugen,  er  »erbei^t  ein  Gc^tuc^gen.  „©er  Herrgott 
mei^,  xoa^  ha^  SXJZäbc^en  ha  brüben  gewollt  ^at." 

®er  ^mbrog  wiE  ba§tt)ifc^en  reben,  ha^  er  nid^t 
an  bie  6|)uren  glaube.  "iHber  be^  dauern  Stimme 
unterbricht  i^n.  ©ie  l^allt  fonberbar,  bem  ^lüfter-- 
tone  gegenüber,  ben  bie  anbern  unwillkürlich  ange= 
(dalagen  ^aben.  (Er  le^nt  am  Mten  Ofen  unb  i)at 
ben  ^rm  auf  bie  @ültftein;)tatte  gelegt,  „"^lenn 
nic^t,  93ub,"  fagt  er  gu  bem  SD^arti,  „wir  wollen 
fie  fuc^en." 

„Unterm  6c^nee?''  fragt  9?egine. 

„60  glaubft  eg  felber?"  ftö^nt  ber  <30f^arti  auf. 
©ie  9?egine  ftaunt,  wie  wilb  fein  Kummer  ift  unb 
wie  er  an  ber  6d^wefter  i^ängt. 

<5)a  ftrecft  fid^  ber  93auer,  alg  jürne  er  bem 
"ElDZarti.  „^ag  nü^t  ha^  Sammern,  bu?  ^enn  jie 
tot  ift,  ift  fie  nic^t  nur  bir  geftorbenl" 


*)  ßatoinc. 
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Sr  f(^tägt  ben  95tt(f  ntc^t  tticber,  toie  er  ba^ 
gefagt  ^at  ®er  "iHmbro^  ift  fc^on  hinaufgegangen, 
^ber  ber  SO^Zarti  ftarrt  if)n  mit  ttJeifaufgeriffenen 
■^ugen  an.  „®u!"  fc^reit  er,  „bu,  n>ei^t  bu  etwag, 
ift  —  ift  — " 

„6tiK  je^tl  6(i)aff  ©d^aufetn!"  beftc^tt  ber 
93auer  unb  i)at  ©ettjalt  über  ben  anbern,  fo  ba^  er 
jtc^  abtt)enbet  unb  ^inau^ftürmt.  Hnb  ^eter  SO'leper 
tt>ilt  i^m  folgen.  ®a  fie^t  er  bie  9^egine  an  ber 
^ammertür  ber  SO^arianne  fte^en.  ®er  ift  eö  tt)ie 
Schuppen  öon  ben  *2lugen  gefallen.  ®a^  (^ntfe^en 
leud^tet  in  i^ren  93li(len. 

„®u/'  !euc^t  fie,  „bu  Q3ertorener,  fag,  tt?a^  bu 
auf  bem  @ett>iffen  ^aftl" 

6ie  fte^t  ha  rvk  eine,  bie  richten  foll.  *33er- 
acf)tung  unb  ioerjeleib  gugleid)  reben  au^  i^ren 
3ügen,  aber  bie  erfte  ift  größer.  9llle  i^rc  9?ein- 
^eit  bäumt  flc^  auf  tt)iber  feine  6ünbe,  unb  i^re 
Haltung  ift,  al^  fc^üttle  fie  6taub  öon  i^rem@ett?anb. 

^er  93auer  bücft  fic^  nic^t.  Sr  jte^t  fte  frei 
unb  gro^  an.  ^uc^  nic^t  hä^  leifefte  9?ot  tritt  in 
feine  'Jßangen. 

„9?eb,  beicl)te,  bul"  fagt  bie  9?egine  lieber. 

„'Jöenn  eö  Seit  ift,  tt)ill  ic^  fc^on  reben.  Syabi 
feine  6orge,"  fagt  er  unb  ge|)t  |)inau^. 


(^Ifte^  Kapitel 

^ierje^n  ^age  finb  worüber.  3m  ^reite^auö 
ift  eine  Cuft  sum  (^rfticfen.  <5)a  brinnen  ge^en  fte 
finfter  unb  n)orttoö  aneinanber  Joorbei  unb  warten 
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auf  bie  if>cif e  Seit,  bic  bie  ßanjincn  fd^mitgt.  ®etin 
bann  tt)oUen  fte  na(^  bcr  »ertorencn  Äanft  tt)citcr 
fui^cn,  bie  jte  mit  ©raben  unb  6c^aufc(n  nic^t  ge-- 
funben  l^aben. 

„93ieUeici^t  tommt  jte  untcrbcffen  üon  fetber  ^eim/' 
tröffet  bcr  tt)ei^f>aarige  ^mbro^,  ber  nic^t  baran 
glauben  tt?iK,  t>a^  ha^  ^äbö^^n  unter  bcr  £att)ine  liegt. 

„93iclteic^t  finben  fte  fte  in§tt)if(^en  im  9^u^ha6)/' 
^at  bie  9^e9inc  ju  bem  ^auer  gefagt,  über  ben  fte 
^c^  cr|)ebt  tt?ie  über  einen  'iHu^fä^igen.  6ie  ^at 
i^n  nid^t  gum  Q'^cben  gebracht,  obwohl  fie  xi)m 
Äüüttc  unb  ^egfcucr  »orgematt  i^at.  ^uf  aU.  x^v 
©dielten  unb  Eifern  i^at  er  i^r  nur  einen  93efd^cib 
gegeben:  „3(^  fel()c  nur  noc^  3orn  an  bir,  6c^tt)cfter, 
früher  l^aft  mici^  aud)  gern  gehabt"  ®a  i^at  fte 
ftc^  in  ^eiligem  ^ifer  unb  übcrtt)älttgt  t)on  ^ntfc^en, 
t)a§  fte  über  feine  6ünbe  empfinbet,  üon  i^m  Joö- 
gefagt.  9[Bäre  bcr  'SCRarti,  i^r  SDZann,  ni(i)t  ge= 
tt)efen  unb  in  bcr  Kammer  bie  ^ranfe,  bie  fie  pflegt, 
fie  tt)ürbc  i^m  entlaufen  fein. 

®cm  SC^arti,  bcr  i|)n  in  blinbcr  'JBut  beftürmt 
^at,  ^at  ^eter  ^O^^c^er  9?ebe  geftanben.  ®cr  ^arti 
ift  njieber  bcr  ßoc^ftafclbub  feitbem,  eö  ift,  aU  fei 
ein  3tt>ang  »on  i^m  abgefallen.  3n  feinen  "klugen 
ftadcrt  ein  böfer  @tan§. 

„3c^  ^<x^^  e^  gettju^t,"  J)at  er  bem  93aucrn 
gefagt,  „an  bem  ^ag,  wk  flc  un^  »erjagt  ^aben 
ha  oben  im  £ocl)tt>atb,  ha  i)aht  x6)  e^  gewußt,  t>a^ 
i>a^  SO^Zäbi^en  öcrungtücft!" 

„®u  ^aft  nic^t^  gctt)u^t,"  i)at  bcr  93auer  ha= 
tt)iber  gerebet.  „(iß  njci^  feiner,  tt)ie  haß  au^gc|)t, 
tt)a^  er  ^at  anfangen  fehlen." 
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^§  ift  fcftfam,  ha^  fic^  ber  ^axü  m6)t  me^tr 
mit  93ortt>ürfcn  an  bcn  ^aucr  wagt  3ff  cö,  ba^ 
er  fie^t,  tüic  er  felber  an  einer  £aft  trägt?  3f< 
e^,  n)eil  ber  ^eter  ftc^  nic^t  einen  *2Iugenbtic(  bucft, 
tt)ie  ein  6c^utbiger  foUtel  ^ber  ber  ^avtx  töft 
jtc^  i?on  feinem  jungen  ^eibe  lo^.  3^re  "tJlrt  ftö^t 
ii^n  ptö^tic^  ah,  unb  je  me^r  an  i^m  fetber  ber  alte 
5um  ©ur^brud^  !ommt,  ber,  ber  ben  Kummer  um 
bie  6c^tt>efter  in  ben  6teger  ^irt^^äufern  »ergeffen 
tt)iü,  befto  mel^r  i?erliert  bie  9?egine  bie  alte  SOZac^t 
über  i^n  unb  mu^  erfennen,  \)a^  feine  angebogene 
95rat>l^eit  öon  i^m  abfällt  tt>ie  ein  äu§erli(f)e^ 
^leib,  mit  bem  ber  SO^ienfc^  felber  nic^t^  ju  fc^affen 
i)at  — 

e«  ift  gO'Zorgen.  ®er  ^eter  ^e^er  fc^icft  fx6) 
tt)ieber  jur  Qlrbeit  an.  ^r  ^at  mit  "^Imbro^  unb 
SOiarti  beim  ^xüi)\tüd  gefeffen  unb  fte^t  oom  ^ifc^e 
auf,  al^  bie  9^cgine  aug  ber  Kammer  ber  "SOiZarianne 
tritt.  ®er  *2lmbro^  i)at  bie  Sc^nee^ötjer  öon  ber 
*2ßanb  gelangt,  er  foll  nad)  bem  9^üti^aug  hinauf, 
ha^  5tt)ei  *®oc^en  un5ugängtid)  gemefen  ift,  benn 
t)k  £att>ine  fc^lie^t  eö  gleich  einer  ^auer  ah,  unb 
foll  feigen,  ob  ber  6c^nee  feinen  6(^aben  getan  ^at 
SO^it  einem  ftilten  „60  abie"  fc^leid)t  ber  ^Ite 
^inau^,  bem  ha^  'Bleiben  in  bem  Xlnfricben  fauer 
tt)irb  unb  ber  ftc^  boc^  nic^t  lo^rei^en  fann,  \)at  er 
bod)  öiergig  Sabre  ha  gebient. 

®er  "iOZarti  ift  f)inter  i^m  hergegangen;  »on  i^m 
n)iffen  jte  ni(^t,  ob  er  5ur  *2lrbeit  ober  na^  6teg 
ge^t,  um  ju  fc^lemmen. 

®er  93auer  tut  ein  paar  6d)ritte  ber  ^üre  ju. 
Sr  jte^t  au^,  aU  ob  er  pl5$lid^  alt  werben  wollte. 
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6ein  ^M  xft  jinnenb  geworben,  unb  feine  gange 
Haltung  ift  bie  eineö  ©rübler^. 

„^ragft  nic^t,  tt)ie  eö  beiner  ^rau  ge^t?"  fagt 
bie  Q'^egine  unb  fte^t  i^n  faft  feinbfelig  an,  eben, 
at^  er  bie  Äanb  auf  bie  ^iin!e  legt.  *2luc^  fie  ^at 
gealtert;  ber  |)erbe  3ug  in  i^rem  ®tfi(5)t  ^at  fx6) 
fo  t)erf(^ärft,  ba^  fte  in  nic^tg  me^r  einer  3tt)ei= 
unb5tt)an5igiä|)rigen  gleicht. 

©er  93auer  fte|)t  ftc^  nic^t  um,  er  ift  i^rer  ^rt 
fatt  geworben  unb  fc^üttett  fte  ah,  6c^tt>eigenb 
tt)itt  er  ^inau^ge^en. 

<5)a  rebet  bie  9?egine  (auter:  „^o  ift  bein  @e-- 
wiffen,  bu?  ®ie  t>a  innen  fann  im  Sterben  liegen, 
bu  fümmerft  bi(^  nicf>t  barum?" 

3e^t  erft  wenbet  er  fi(^. 

„^ö)  bin  nic^t  falfc^,"  fagt  er.  „93in  ic^  einmal 
jjorwärtg  gegangen,  Jrebfe  ic^  nid^t  5urü(f.  ®ie 
9}larianne  ift  »erforgt  bei  bir,  waö  foll  ic^  ^e» 
forgt^eit  l^euc^eln,  bie  ic^  nic^t  ^aW," 

„^ber  ben  Pfarrer  wirft  i^r  bo(^  kommen 
laffen,  nun  e^  aufg  ^nbe  ge^t?" 

^r  fä^rt  gufammen.  „"^luf^  Snbe?  3ft  eö 
baran?" 

„^an  tann  ni(^t  wiffen!  6ie  gefällt  mir  nii^t." 

^r  fenft  ben  ^opf.  3n  i^m  rebet  ttwa^ :  ^ätteft 
nicl)t  ©ebulb  ^aben  follen,  ^eterl 

Unb  ha  |)ö^nt  9?egine:  „6ie^ft,  öielleic^t  — 
^tteft  fo  lange  ©ebulb  gehabt!" 

„3<^  will  nac^  bem  Pfarrer  fc^i(fen,''  fagt  ber 
^auer  in  ber  fc^weren,  ftiUen  ^rt,  t>k  er  le^tlicf) 
an  fic^  ^at;  bamit  ge^t  er  ^inauö. 

©ie  9?egine  ift  gu  ber  Uranien  gurütfgegangen. 
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©orf  gef^icft,  ba«  aufgenommen  ift,  fett  bie  ioanjl 
fe^tt  ®ann  ge^t  er  felber  ber  Arbeit  nad^.  Xlnb 
ber  SO'Zorgen  tt)äc^f<  langfam  jum  SO'Zittag  barüber. 
®ag  ^äbd)en  iff  inbeffen  heimgekommen,  i)at  be- 
ri(i)tet,  ba^  ber  geiftUc^e  Äerr  gen  ^i(fp  fei,  aber 
^erüberfommen  folte,  fobalb  er  öon  bort  jurüd  fei. 
Hnb  ber  93auer  ift  mit  biefem  ^eric^t  na6)  ber 
Kammer  feinet  QBeibe«  gegangen,  ©ort  finbet  er 
nic^t  üiet  ^njeic^en  na|)enben  ^obe«,  tt>eil  bie 
9}Zarianne  f(i)on  feit  langem  niö^t  üiet  ßebenbige« 
me^r  an  fic^  f)at  6ie  liegt  in  ^ijfen  unb  Werfen 
»ergraben,  er  finbet  auc^  nid)t  eine  6pur  me^r  öon 
bem  ^eibe,  t>a§  er  t)or  langer  Seit  geheiratet  i^at; 
bie  ©aliegenbe  könnte  juft  fott)o|)l  eine  ^rembe 
fein.  ®ie  ^ranfe  atmet  !aum,  aber  fte  ^at  fc^on 
immer  faum  me|)r  ernennen  laffen,  t>a^  jie  atmet. 
Unb  tk  9?egine,  bie  fagt,  ba^  fte  ftirbt,  mu^  e« 
n)iffen. 

„(Er  foU  f\6)  beeilen,  ber  Pfarrer,  fonft  fommt 
er  5u  fpät,"  meint  fte  je^t,  ju  <5ü^en  beö  93etteg 
fte^enb,  im  "^lüftertone,  obwohl  bie  'SO'iarianne  nic^t« 
me^r  ^ört  nocf)  »erfte^t. 

<S)er  ^eter  nicft  nur  unb  ge^t  tt)ieber.  (fr  ^at 
ioolj  5u  fc^lagen  unb  fonberbarer-  unb  feltenertt)eife 
ge^t  i^m  ber  'zülaxti  bei  ber  "^Irbeit  an  bie  Äanb. 
©ie  beiben  9}Zänner  fc^affen  fc^tt)eigenb,  fie  l^aben 
einanber  nic^t«  ju  erjä^len. 

<2öie  um  bie  ^CRittagö^eit  ber  93auer  t>a§  93eil 
njeglegt,  ^ört  auc!^  ber  ^arti  ju  fc^affen  auf  unb 
i^intereinanber  ge^en  jte  in  bie  ^o^nftube.  ®ann 
^iht  Wieberum  eine  '30'laf)läeit  an,  bie  allen  bitter 
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fc^mcrft,  bic  baran  |t$en,  bcnn  tt)o  hin  'Jnebc  ift, 
munbet  fein  93rot 

6ie  l^at)cn  noc^  nx6)t  bie  6u^pc  f)inuntergctt)ürgt, 
ba  fommt  be^  "^imbrog  müber  (Schritt  burc^  iöau^= 
türe  unb  *5tur,  jte  ^aben  ben  6ci^ntt  in  alt  bcn 
Sauren  tt)o^l  fennen  lernen  fönnen,  aber  eg  ift  l^eute 
ioaff  in  ber  'STJattigfeit  beö  au^gefc^afften  ^ne^teg. 
<5)ie  'iiluöen  alter  jtnb  fct)on  an  ber  ^ür,  alg  ber  '2lm= 
bro^  fte  gurücfffö^t  unb,  ben  Stod  in  Äänben,  an 
bem  er  ftd)  bur(^  ben  6c^nee  gearbeitet  ^at,  i()erein= 
taumelt,  ©e^  alten  9?un5elgejt(i)t  ift  fa^I,  aber 
ber  S(^tt)ei§  glänzt  in  tropfen  barauf,  unb  ta^ 
fc^bne  tt>ei^e  iöaar  ift  feucht.  6ie  fönnen  aug 
feinen  3ügen  lefen,  t>a^  i^m  ettt?a^  tt)iberfai^ren  ift. 

(fr  feucht  unb  ringt  nac^  "iHtem  unb  legt  beibe 
zittrigen  Äänbe  um  bcn  Qtoä,  „0a  oben  —  in  ber 
—  im  9?üti^auö  — "  ftammett  er  Reifer,  „bieioanjtl" 

®er  ^auer,  ber  'SDZarti  unb  Ut  Ö^egine  jlnb 
emporgefa^ren. 

„9itt>  ^erauö,  nun,  mai^  fc^nelt,  reb,"  brängt 
ber  ^arti,  er  ift  an  ben  *2lmbroö  herangetreten 
unb  tt)ill  i^n  fc^ütteln,  fo  !ann  er  nx6)t  warten,  big 
ber  erjä^lt.  ®er  Q3auer  ftei^t  ftilt  unb  gerabc  auf, 
unb  nur  feine  ^ugen,  bie  an  beö  ^mbro^  2\pptn 
Rängen,  »erraten  ettpa^  tt>ie  '2lngft. 

®er  ^nec^t  fuc^t  noc^  immer  nac^  '^ßorten. 
„SOf^ein  ©Ott,  tt)enn  i^r  ba^  gcfe^en  ^ätttt,  ttjenn  — " 

„^annft  benn  nic^t  reben,  bu,  bift  benn  »errücft, 
bift  —"  ber  SOZarti  tt)ei§  nid^t,  xt>a^  er  tut,  fo 
fd^üttelt  i^n  bie  ®ier,  t>on  ber  iöanft  gu  |)ören. 

„6i^  ah,  ^roji,"  fagt  ber  ^aucr,  ber  fi6)  mü^- 
fam  8tt>ingt,  „fi$  ab  unb  erjagte  1'' 
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€)a  lä^t  ftc^  ber  5tmbro^  auf  eine  ©tabeUc 
nicbcr  unb  beginnt :  „3c^  bin  fpät  ^inaufge!ommen 
auf  bie  ,9?üti*,  bcr  'Jöcg  ift  gottlob  mü^fam.  ^tc 
id^  ang  ioau^  fommc,  fte^t  bic  ^ür  offen.  ®ie 
Äauötür  unb  bann  bie  in  bic  6tubc  auc^.  llnb 
in  einer  Stubenecfe  ^oät  bie  ioanjt.  Sucrft  ^aht 
i(i)  nic^t  genju^f,  ba^  eö  bie  Äanfi  ift  3^r  XDüvhtt 
jic  öielleic^t  —  auc^  nicf)t  me^r  fennen.  3a,  unb 
bie  Äanfi  —  jte  iff  t>a  —  aber  jte  ift  — ",  er  n?eift 
nac^  bcr  6tirn  —  „nicbt  gans  richtig.  6ie  rcbet, 
ba^  e^  einem  in^  Äerj  fcEjneibet.  3ci^  i)cihi  gefragt, 
tt)ie  jic  hinaufgekommen  fei,  ftc  tt)ei§  cg  nicf)t  ober 
fagt  e^  nid)t.  3c^  ^abc  gefragt,  tt>ie  fie  ftc^  gc= 
nä^rt  i)ahi,  jte  fagt  cö  nic^t.  "^Iber  c^  liegen  noc^ 
ein  paar  ^rotf ruften  im  haften,  jte  tt)irb  tt)o|)(  bort 
ettt>ai  gefunben  t;aben.  —  9iuf  einmal  \)at  fie  mic^ 
an  bcr  ioanb  genommen  unb  ^at  mid)  |)intcr^  Äau^ 
gefü|)rt.  ®a  ftc^t  ein  ioot^  im  6c^nee.  Hnb  ha 
fagt  jte :  ,6ie|)ft,  t>a  liegt'^,  93roft,  aber  fag'ö  feiner 
6cc(c,  !eincr  6ee(c!*  —  ^ie  ftc  t>a^  gcfagt  i)at, 
ba^  fann  ic^  nic^t  erjä^len,  aber  e^  ^at  mic^  ge- 
froren burc^  unb  burii).  Unb  bann  —  e^  liegt  ja 
nur  |)anb|)oc^  unterm  6c^nee  —  mein  ©Ott  —  ta 
liegt  ein  Keiner  Ceic^nam  »ergraben,  ©ieiöanji  ^at—" 

©er  "^auer  ^at  ftc^  gerührt,  er  nimmt  feinen 
iout  »om  9Zagel  unb  ik\)t  ben  9'?ocf  an;  babei  ift 
i^m,  ha^  er  üielleic^t  nic^t  tt)ieber  fomme. 

„^^  mu^  einer  ^in,''  fagt  bcr  'iJlmbroö  eben 
noc^,  „tt)a^  tai  ®z\6)öpf  burcl)gemac^t  ^aben  mag, 
t>a^  tann  ber  glauben,  bcr  fie  gefe^en  ^at  '^iber 
n)cnn  nic^t  balb  eine^  ju  i^r  fommt,  baö  i^r  Reifen 

fann,  bann " 
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®er  "^auer  ^ält  bett  ^nt  nod^  in  bcr  Äanb. 
3e$t,  ba  er  attc^  tt>ei^,  ift  er  ru^tg,  jum  'S^ürd^ten 
ru^ig.  6ettt  ©enfen  ift  gan^  fc^arf  unb  flar.  Sr 
tt)i(l  reben. 

^ber  ber  9}iarti  !ommt  i^m  5ut>or.  Sein  @e-- 
ftc^t  gtü^t,  er  tut  einen  Schritt  nac^  ber  9^egine 
^in.  „9?egini,"  fagt  er,  „tt>a^  foUen  tt)ir  bem 
xÜZäbc^en  Reifen,  unb  eine  ^rembe  fannft  nic^t  rufen, 
ge^  bul" 

<S)ie  9^egine  fä^rt  ^uxüä  tt)ie  geftod)en.  „3n 
ben  6c^mu^  |)att'  ic^  meine  Äanb  nid^t,"  fagt  fie. 

0e^  "^Oflarti^  "iHugen  glimmen:  „"S^rau,  ^raul 
^u'^  mir  §ulieb*  Sie^ft,  ic^  ^abe  bic^  ni4t  immer 
»erftanben,  aber  ic^  \)aht  bod)  bic^  altett)eit  ati' 
gefe^en  tvk  eine,  üor  ber  man  ben  Äut  ah^ki^m 
mu^.  Unb  barum  —  ja,  gans  ehrfürchtig  |)at)e  id) 
an  bir  ge|)angen.  3e^t,  tt)enn  mir  ba^  tuft  unb 
^ilfft  ber  5)anfi,  bann  foüft  beiner  ßebtag  nic^t 
me^r  über  micJ)  ju  Hagen  ^aben,  bann " 

®ie  9?egine  fte|)t  abgewenbet.  Sie  tt>ei^,  ba^ 
fie  ben  SO^Zann  vertiert,  menn  fie  i^m  nic^t  ju  Tillen 
ift.  (finen  'iHugenbtid  ftreitet  jle  mit  [x6)  fetber. 
®ann  tut  jte  einen  ^M  in  aUt^,  tt>a^  gefd^e^en 
ift,  unb  bie  9Zonnenfeele  in  i^r  fc^aubert. 

„9Zi^t  um^  £eben  bringft  mid£)  hinauf,"  fagt 
fie  laut 

^er  ^auer  jögert  nod^  immer.  S)0'Zand)mal 
ftcigt  ein  flüc^tigeg  9lf>t  in  feine  fangen,  '^öarum 
öerflud^t  ber  "ä^arti  i^n  nic^t,  ber  alleö  (flenbö 
Urheber  iftl 

^er  ^avü  aber  ^at  jtc^  fclber  »ergeffen.  dv 
ftredt  ber  9?egine  bie  geballte  ^auft  inö  ©eftd^t. 
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„3ft  t>a«  bcine  ^va^Ht,  bu  ioalb^eiltgc,  bul  IXrib 
»Ott  bir  i)ätf  \<5)  lernen  foEcn  unb  ttjoüen!  Steift, 
ha  unb  ba  unb  t>a !  ®a^  ^abc  ic^  üon  bir,  unb  ba^ 
fannft  n?ieber  |)aben.  3cf)  bin  ein  £ump  gemcfen, 
tt)ie  ic^  hergekommen  bin,  unb  oB  £ump  ge^e  ic^ 
tt)ieber  fort  Unb  je^t  ge^e  ic^  fc|)en,  tt)a^  mit  ber 
Äanft  iffi'' 

^r  ^at  ba^  feibene  ioat^tui^  abgejerrt,  bie  Äemb-- 
bruft  lo^geriffen  unb  bie  filberne  U^rfette,  bie  i^m 
bic  9^egine  gcfcJ)en!t  ^at  ©a^  tt)irft  er  i^r  »or 
bie  ^ü§c.  ®ann  bre^t  er  jtc^  um  unb  [türmt  auS 
ber  6tube.  ®ie  9?egine  fte^t  aufvtd/t,  unb  tt)ie 
med^anifrf)  greift  fie  in  bie  ^afd^e,  jie^jt  einen  9?ofcn= 
tvan^  ^erau^  unb  bre^t  i^n  §tt)if4cn  ben  *5ingern, 
aU  bringe  t>a^  i^x  9?u^e. 

®em  93auer  ift  ein  ©ebanfc  gekommen.  Sr 
ruft  ben  ^mbroö  ^nxüd,  ber  bem  SOZarti  folgen  n)iU. 

„Äörft,  ^mbro^,"  fagt  er  mit  belegter  6timme, 
„i>n  ge^ft  jum  ^olijift,  jum  9?enner,  unb  fagft 
ii)m  atte^,  tt)a^  —  tt>a^  bu  gefe^en  ^aft  t>a  oben, 
t>a^  mu^  angezeigt  tt)erbcn,  baö  ift  beinc  ^ftic^t, 
93roft,  atteg,  |)aft  gehört?  Unb  fagft  i|)m"  —  fein 
5on  wirb  um  ein  flcincö  ^ö^er  —  „fagft  i^m,  ic^, 
ber  ^eter  '3)Zeper,  fei  fc{)uibig  an  altem,  icl),  deiner 
fonfti'' 

®er  ^mbro^  ftaunt  i^n  an,  er  n)ill  reben,  aber 
er  fann  nic^t,  er  fann  boc^  bem  t>a,  unter  bem  er 
alt  gen)orben  ift,  nic^t  fagen,  ta^  er  an  feinen  ^ob 
el^er  gebac^t  ^ättt,  aU  an  fo  etn^a^.  Unb  fo  gc^t 
er,  i^m  auc^  ben  ©ienft  noc^  ju  tun. 

®er  ^eter  SO'ieper  n>ill  i^m  folgen,  aber  bie 
Qi^egitte  fä^xt  auf  i^n  gu  unb  plt  ii^n. 
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„<Su  ge^ff  nic^f,  bu  barfft  ntc^t" 

„2a^  midi),"  fagt  er  unt)  padt  fte  mit  feinen 
Sifenfingem.     ^v  ^at  leicht,  jtcf)  frei  5u  machen. 

„^enn  bie  SDZamnne  ftirbt,"  feud)t  bie  9?egine. 

„So  tt)iK  icJ^  i^r  jum  ^ob  nic^t  lügen,  wag  im 
ßeben  nid)t  rt>a^x  gemefen  x\t,"  fagt  er  bumpf  unb 
tritt  ^inaug. 

^ber  über  bie  ^attt  ^er  fommt  ein  ßäuten. 
'^ie  ber  93auer  au^  bem  Äaufe  treten  tt>iU,  fte^t 
er  ben  Pfarrer  i^m  entgegenkommen.  ®er  6igrift 
ge^t  i^m  »orauf  unb  fci^mingt  i>a^  9?auct)fa^,  unb 
guweiten  fcf)üttett  er  bie  ©locfen,  bie  er  in  ber 
9'Zec^ten  trägt.  ®er  Pfarrer  fct)reitet  im  Ornat 
unb  mit  gefalteten  Äänben.  ^er  "^mbrog,  ber  eben 
nacf)  bem  9?uPa^fteg  tt)iU,  beugt  t)a^  knk  unb 
entblößt  ben  meinen  ^opf.  ®er  'Pfarrer  trägt  ba^ 
^eilige  Oel  ju  einer  6terbcnben. 

®a  tt)enbet  fic^  ber  ^eter  'SO'^e^er  in  ber  ^ür 
unb  tritt  gurücf  inö  Äau^.  ©eine  *2lugen  tt)erben 
ttjeit  unb  fein  93art  gittert,  er  ge^t  |)inein  big  in 
bie  bun!e(fte  (?(fe  beg  bun!e(n  ^lurg,  bort  !niet  er 
nieber  unb  wartet,  big  ber  Pfarrer  vorüber  ift. 
ünb  5um  erftenmat  padt  if)n  bie  (^rfenntnig  ge-- 
wattig  an,  tt)ic  er  an  feinem  '^Beibe  gefünbigt  ^at. 


3tt)ölfte^  Kapitel 

3m  9^üti|)aug  fi^en  bie  Cod^ftafelgefc^wifter.  <ok 
fi^en  auf  ber  ^anbbanf  |)inter  bem  ^ifc^,  ber 
SSiiarti  t)x6)t  neben  ber  6c^tt)efter,  bie  fvS)  in  bie 
^(fe  gebrüdt  f>at  unb  manchmal  sufammenfc^auert, 
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aU  ob  ftc  friere.  Unb  boc^  tugt  bie  warme  6onne 
nod^  in  hk  Scheiben  unb  gie^t  i^r  Cic^t  über  beibe. 
€^  ift  aÜcö  tt)ie  an  bcm  ^ag,  ba  fic  jum  legten- 
mal  in  ber  Coc^ftafel^ütte  beifammenge^ocft  jinb. 
Hnb  tt)icbcr  gilt  e^  ein  Qlbfc^iebne^men. 

®er  SDZarti  ben!t  tt)ie  bamat^,  wie  jung  unb 
fc^ön  bic  Äanjt  auöjtc^t  9Zur  —  tt)o  jie  je^t  ^in 
Witt,  ift  feine  ©efa^r  me^r  für  fiel 

ioanfi  jie^t  bie  "Jü^e  unter  t)a^  bünne  9?bcftein 
hinauf,  ta^  fie  trägt,  i^re  "^Irme  finb  an  bie  fc^mate 
Q3ruft  gebrü(ft,  unb  bie  iöänbe  tiegen  auf  i^rem 
6c^o^  unb  Ratten  beö  "^DZarti^  9^ec^te.  3^r  ©eftc^t 
ift  wei^  unb  rot  wie  bai  btü^enben  Ceben,  aber 
ba^  '2öci§  ift  bie  Sc^neefarbe  be^  6terbefrofte^, 
unb  i>a^  9?ot,  tai  gtü|)enbe,  fliegenbe  9^ot  ift  Öieber= 
gtut.  ®a^  "lieber  leuchtet  auc^  in  ben  großen, 
^ei^en  "Stugen,  bie  wie  buntte  flammen  unter  ber 
Weichen  6tirne  fte^en,  unb  eg  brennt  auf  ben  ootten, 
gef^rungenen  £ip|)en. 

„Aalt  mic^  feft,  93ub,  ^alt  mx6)  nur,"  ftammelt 
ioanfi,  „fonft  fc^iit  er  mic^  fort,  ber  ^ruttmann." 

60  rebet  jie  nun  ba^er,  feit  ber  '30'^arti  jie  ge- 
funben  ^at  <^k  glaubt  mit  i^m  in  ber  ßod^ftafet- 
\)ütt^  gu  fl^en,  unb  atte^,  tüa^  bagwifc^en  liegt, 
fc^eint  je^t  gteid)fam  i^ren  6innen  entfalten  ju  fein. 

„3cit  wirb  er  bann  kommen,"  beginnt  jte  wieber, 
„^örft  i^n  noc^  nic^t?  —  Hnb  ic^  mu^  bienen 
ge^en  —  ^u,  bu,  mir  mad)t  eg  ^ngft  üor  bem  — 
dienen!" 

®er  9?Zarti  wei^  nic^t,  tt>a^  tun.  (Scfig  unb 
linüfc^  ^oät  er  unb  fä^rt  mit  ber  £in!en  zuweilen 
an  ben  Äalg,  hk  "^Ingft  mac^t  i^m  eng.    '^htx 
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er  ift  gebutMg,  unb  er  »crfu(j(>t  oft  mit  einem 
„3«/  jö"  ober  „6ci  nur  ftill"  ta^  ^DZäbc^en  ju 
beruhigen. 

So  i[>crge^t  ber  5:ag.  'Sic  6onncnjiric^c  auf 
bcm  93obcn  ftnb  btei(^cr  geworben.  (?in  Steiner 
gotbiger  ^lerf  brennt  noc^  am  ^cnfterfimg,  unb 
je^t  tt>ie  ein  gotbene^  93ögetein,  ha^  »erftiegt,  ift 
auc^  ber  üerfc^tt)unben. 

„Äörft,  je^t  !ommt  er,  ber  "^Baifenöogt/'  ftam- 
melt  bie  Äanjt.  6ie  lä^t  9}larti^  Äanb  ge^ien  unb 
ftcmmt  i^re  eignen  Äänbe  auf  bie  Q3an!.  3^r  Ober-- 
Jörper  \)tht  fxd)  unb  neigt  fx6),  jte  taufest. 

^ie  6onne  ift  hinter  ber  <2öilb|)Iatte  ocrfunfen, 
unb  nun  brennt  ber  '^O'^orgenberg  »on  i^rem  'ißiber-- 
fc^ein.  95(utrot,  nein,  aB  Ieu(i)teten  bie  '53ergrofen 
im  ganzen  ^al  unb  ttJürben  2\6)Uv  unb  mürben 
rote  ^eilige  flammen,  bie  au^  ben  Steinen  empor- 
jüngetn  unb  aug  ben  ^elfenfpalten  tt)ac^fen,  bie  ben 
bunfeln  '^Balb  erfaffen  unb  bie  weisen  Scf)neegipfel 
unb  ben  blauen,  ftillen  ioimmet,  fo  brennt  ba^ 
•^Ibenbrot  über  bem  ^al  t>on  Steg.  ®aö  Q'^üti^au^ 
fte^t  frei  inmitten  be^  ©lü^en^,  unb  feine  ^enfter 
jtnb  eitel  @olb,  unb  in  ber  nieberen  Stube,  über 
bem  alten  iool^gerät,  über  bem  95retterboben  unb 
ber  rauc^fc^marjen  ^iele  liegt  ein  Schein  tt>ie  üon 
^eimlic^en  "^Ittarfersen.  ®a  fte^t  bie  ioanjt  inmitten 
ber  Stube,  i|)r  ©ejtci^t  ift  »erflärt,  unb  e^  liegt 
eine  grenjenlofe  ^nba(^t  unb  ein  felige^  Staunen 
in  i^ren  Sügen.  <S)cnn  bie  Äanjt  fte^t  nic^t  me^r 
ben  ^ruttmann,  ber  fte  ^olen  tt)itl,  ftc  fte^t  ben 
ioerrgott,  ben  lieben  ioerrgott  felber. 

„Sie^ft,  "Sub,  jte^ft,"  rebet  jte  unb  ^tU  einen 

141 


'-::s 


■'^ 


jittcrnbctt  Ringer  unb  tt)ctft  öor  fvS)  in«  ßeere. 
„Gic^ft,  ba  fommt  er.  6te^ft,  tva^  er  für  ein 
fd^öner  x\t  unb  ein  mäd)tiger  I  (fr  ^at  einen  langen 
bun!etn  95art  unb  gute,  gläubige  ^ugen.  Unb  er 
jte^t  mi(^  an  unb  — " 

®er  SO'^arti  l^ocEt  auf  ber  Q3an!  unb  i)ält  ben 
^tem  an,  er  tt>agt  fic^  nic^t  ju  rühren,  fo  ^ält  xi)n 
ber  ioanji  "^Befcn  im  93ann;  er  ftaunt  nur  unb 
ftaunt.    Unb  je^t  ^et)t  bie  Äanft  bie  ^rme  auf: 

„'SO'^ein  iöerrgott,"  ffammett  jte,  Unb  bann: 
„dv  tut  feine  ^rme  auf!" 

®ann  ein  Heiner,  halblauter  Schrei:  „'^eterl" 
Unb  bie  Äanft  fäUt  (angfam  mit  ttjeitgebreiteten 
^rmen  vornüber  ju  93oben. 

Unb  ber  SO^arti  rt)ei^,  wen  fie  geglaubt  i)at  ju 
fef)en:  ber  ^eter  t>om  '^Breite^au«  ift  ber  Äanfi  i^r 
ioerrgott  geujefenl 

um  biefelbe  Qtunht,  um  Sunac^ten,  läuten  fie 
ju  6teg  bie  ^otenglocfe.  <5)em  ^eter  '30'Ze^er  öon 
ber  „95reite"  ift  feine  £aft,  fein  !ran!e«  ^eib,  ah= 
geftorben.  3u  Steg  aber  ge^t  f(^on  t)on  '^öeiber* 
maul  ju  ^Qöeibermaul  tk  @efd)id^te  üon  bem,  wa« 
im  »ergangenen  Sa^re  im  ^reite^au«  gefc^e^en  ift. 
®ie  fittlic^e  (fntrüftung  ge^t  auf  ^o|)en  6(^ul^en 
burc^ö  <S)orf.  „'^ßer  i)ätU  i>a^  t)on  bem  gemeint! 
93on  fo  einem  braöen  ^annl  ^Son  fo  einem,  ber 
tt>ie  ber  Pfarrer  gegolten  ^at\" 

Unb  feiner  finbet  ha^  red)te,  ta^  erlöfenbe  unb 
Dergebenbe  ^ort,  ha^  ber  »om  ^reite|)auö  ein 
•SOZenfcl)  ift,  ein  SÖZenfc^  tt)ie  alle,  bie  i^n  Joerläftern. 
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€^  ift  t)ter5ef)tt  ^agc  fpäfer  unb  an  einem 
bunfeln,  tt^oIÜgen  "Slbenb,  ba^  bet:  ^eter  SO^^e^er 
unb  bte  9^egtne  in  ber  Stube  beieinanber  jtnb.  ®er 
^auer  ift  eben  erft  heimgekommen;  er  ift  im  Äau^t- 
ort  unten  t>or  ©eric^t  gen>efen  unb  enttaffen  worben. 
®entt  e^  ift  fein  Kläger  me^r  tt)iber  i^n,  unb  ob 
er  fvS)  felber  auc^  nic^t  gefpart  \)at,  ja,  wenn  er 
auc^  um  Strafe  förmlich  QthaUn  ^at  —  bie  9^i(^ter 
^aben  Ifeinen  Strafgrunb  mei^r  gefunben.  3e$t  fi^t 
ber  "^Bauer  an  feinem  ^ifc^  unb  finnt  nac^.  So  i)at 
er  nun  an  bieten  ^agen  gebrütet,  gan^e  *21benbe  lang, 
faum  t>a^  bie  Arbeit  i^n  freigelaffen  ^at 

©ie  9?egine  ift  eben  gu  i|)m  getreten  unb  tt)iH 
tt>iffen,  n)a^  je^t  ttjerben  folt. 

„*2ßaö  meinft?"  fragt  ber  *Sauer  unb  i^eU  ha^ 
©eftc^t. 

®ie  9?egine  fte^t  mit  ber  ioanb  am  '5enfter= 
geftmfe. 

„^ie  e^  je^t  werben  folt?"  fagt  fte  no(^  einmal, 
unb  i^re  Stimme  Hingt  fpröb. 

„^a^  frögft  mic^?  ®u  bift  boc^  bein  eigner 
Äerrl"  gibt  er  jurüdf. 

„So  —  wenn  eö  bir  rec^t  ift,  möchte  ic^  gu  ben 
^tofterfc^weftern  jurücfge^en,  nad)  — " 

(?r  fielet  fie  mit  einem  feltfamen  ^M  an. 

„^einft,  biftba  auf  bem  redeten  ^eg,  9?egine?" 
fragt  er  in  einem  ^one,  ber  i^r  ju  iÖer^en  ge|)en 
fottte.    "Slber  er  ift  x^v  ^u  fern  gerüdt. 

Sie  rebet:  „<S)er  SO^arti  ift  fort  —  au^er  2anb  — 
|)ei^t  cö  —  am  ^ag  —  nac^bem  i^r  bie  —  feine 
Sd^wefter  begraben  l^abt !  Unb  wenn  er  aud^  3urücf= 
fäme,  wir  jwei  |)aben  nic^t^  mci^r  miteinanber  5u 
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tun  —  unb  tu  unb  i«^  —  bu  jtc^ff  e^  voo^l  fctbcr 
ein,  t)a^  ic^  ^ier  nic^t  bleiben  !ann." 

lieber  ftc^t  er  jte  gro^  an,  eg  ift  !ein  3orn 
in  feinen  "klugen,  eö  Qiän^t  ettt)a^  barin,  t>a^  faft 
^OZitleib  ift  „So  »erachten  mu^t  bu  mx6),  gctt?'' 
fagt  er. 

6ie  fagt  nic^tg,  aber  fte  i)tht  ben  ^opf,  wie 
tt)enn  if)r  eng  würbe  in  ber  ßuft  ber  6fube. 

<5)a  legt  ber  93auer  beibe  fc^weren  braunen 
ioänbe  auf  ben  ^ifc^  weit  öor  fic^  unb  ^tht  ju 
reben  an.  (£g  ift  ein  eigentümticf)eg  9?eben,  abge^acft, 
mit  langen  Raufen  5tt>ifc{)en  einzelnen  ©ebanfen. 
Unb  bie  ^ortc  ftnb  gteid)fam  an§  ben  tiefften  liefen 
feinet  Snnern  heraufgeholt. 

„^a,  bu  magft  ja  re(^t  ^aben,"  beginnt  er. 
„<5)u  wirft  nic^t  bie  einzige  fein,  bie  mit  "S^ingern 
auf  mid)  weift  unb  au^fpucfen  möchte  t)or  mir. 
ünt  bu  |)aft  ja  rec^t.  "^Iber  jte^ft,  ta^  mic^  bir 
nun  erjagten,  wie  \>a^  alle^  ^at  kommen  fönnen. 
^(le  bie  ^age  ^er  ^abt  iä)  mir  ha^  fo  überbackt, 
unb  fo  fc^eint  mir  —  fo  ift  aEe^  gewefen:  (i§  ift 
einer  im  ©chatten  gefeffen  —  ^a^  bin  ic^,  '3DZäbc^en, 
fie^ft  —  immer  im  <B6)atUn,  unb  bort  i)at  er  bie 
Sonne  gefe^en,  fie^ft  bort,  fo  wie  wenn  ^ier  in 
ber  6tube  eine  Äälfte  6(i)atten  unb  t>k  anbre 
Sonne  wäre.  Unb  wie  nun  ber  fo  fi^t,  ^ag  für 
^ag,  unb  immer  bie  Sonne  jte^t,  ha  fommt  i^n 
mand^mat  ein  ©elüften  an,  ^inüberjutreten.  "iHber 
bie  Sonne  ift  i^m  »erboten!  (^r  wei^  eg  unb  ^at 
fic^  in  feinem  falten  Si^atten  gufammenge^ocft  unb 
^<xt  weiter  ©ebulb.  Leiter,  big  i^m  eineg  ^ageg 
einfällt,  ba§  anbre  ja  aud^  in  ber  Sonne  ^erum- 
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ge^en.  <3)a  ^at  t^n  bcr  iood^mut  Qtpaät  ,^ift 
t)u  benn  fotc^  ein  ^ropf,  ba^  bu  wartcft,  bi^  bic 
Äetligfeit  gu  bir  fommtl*  rebct  eg  in  i^m,  ,tt)enn 
fic  ni^t  !ommcn  tt>iU,  fo  ge^  bu  ju  i^rl*  ünb  an 
bcm  ^ag  ftre(ft  er  bic  i6anb  hinüber  unb  fü^lt, 
ba^  c^  i|)m  »erboten  ift,  ba  gu  (teilen.  Sie^ff, 
SDZäbc^en,  ba  liegt  ba^  ©anje,  ha,  in  bem  einzigen 
•^lugenblicf,  in  bem  Äinübertreten  1  '^Bann  t\>xv 
fünbigen,  bann  tt)iffen  tt)ir  nic^t  me^r,  t>a^  xoix 
fünbigenl  .^^ber  —  nod)  me|)rl  ^i^  ba^er  i^at  ber 
^enf(^  gebac^t  unb  ge^anbelt,  unb  nun  tommt 
ber  Äerrgott,  ber  bem  SDZenfc^en  bie  6onne 
»erboten  ^at,  ber  allmächtige  ioerrgott,  unb  löfc^t 
feine  6onne  auc^  bort  au^,  tt)0  ber  9)lenfci^  fie 
gefuct)t  ^at  6ie^ft  —  unb  in  bem  '2lugenb(icf 
mu^  ber  ernennen,  tvai  er  in  a\l  feinem  Äoc^mut 
für  ein  of)nmäc^tiger  3n)erg  ift,  unb  in  bem  "iHugen' 
hM  fällt  if)m  i)a§  93erbot  tt)ieber  ein,  ha^  er  über- 
treten i)at\" 

„60  erfennft  alfo  boc^,  xoa^  getan  ^aft,"  fagt 
bie  9?egine,  e^  fief)t  au^,  al^  Bnnte  jie  i^m  je^t 
»er^ei^en.  * 

®a  ^ebt  er  ff^  öon  feinem  Stuhle  auf.  Sein 
fc^öner,  bunJler  ^opf  fcl)nellt  in  ben  9^acEen,  feine 
93ruft  be^nt  fiel),  ber  93art,  ber  barauf  liegt,  glänst 
unb  sittert,  an  bem  mächtigen  ßeibe  f(^tt)ellen  bic 
©lieber.  Xlnb  fo  fte|)t  er  tt)ie  ein  gefunber  93aum 
unb  fie^t  ber  Oiegine  feft  in^  ©eftc^t. 

„^a,  tt)ei^  ©Ott,  xd)  ernenne  fd^on,  tt)ie  alle^  ift. 
^ie  ber  "Pfarrer  hineingegangen  ift  gu  ber  SD^arianne, 
ba  ift  e^  in  mir  aufgebrochen  —  unb  ttjei^t  bu  — 
eg  gibt  auf  ber  ^elt  nic^t«  Äärtere^,  al§  wenn  fic^ 
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einer  t>or  fic^  fclber  fc^ämett  mu^!  *2l()er  jte^ff,  ha 
bin  id£)  nun  unb  mü^t'  mic^  üerfriec^en.  "Oluf  bem 
Äauö  unb  auf  meinem  9Zamen  ift  ein  'Jterfenl 
^n  ben  ^eter  SO^e^er  glaubt  feiner  me^r  im  ^al. 
■^Iber  —  unb  ju  bem  ^nbe  bin  x6)  mit  altem  9Zac^= 
jtnnen  gekommen  —  9JZenfci^en  jtnb  tt)ir  unb  feine 
heilige.  SO^enfc^en  ^um  Sünbigen,  aber  aud)  gum 
'^Biebergutmad^en !  Unb  tt>ei(  i^  »or  bem  ioerrgott 
feinen  "klugen  gut  machen  tt>iU,  barum  bleibe  ic^ 
fte^en,  n?o  \6)  fte^e!" 

„®u  bift  ein  "^DZenfc^  unb  —  ic^  tt)itl  eine  Äeilige 
fein,  n?illft  fagen!"  fagt  bie  Q'^egine.  6ie  i)at  i^n 
nic^t  öerftanben.  (fttt)a^  n)ie  ioo^n  liegt  um  i^ren 
gefc^tojfenen  SO^iunb. 

„^6)  tt>ei^  m6)t/'  fagt  ber  93auer,  „aber  e^ 
ift  mir,  aB  bürfte  x6)  x>ox  bem  broben  fte|)en  —  fo 
gut  —  tt?ie  bul" 

®ie  9?egine  rebet  nicl)t  me|)r,  6ie  gel^t  gur 
^üre.  "^Bieber  engt  i^r  bie  <oüälnft  ber  6tube 
t>k  ^ruft.  Unb  ba^  Äerj  gittert  in  i^r  um  ben 
Sünber,  ben  bie  Caft  feiner  Sc^ulb  nic^t  auf  bie 
^nie  brücft. 
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^^er  Florian  95cnnct  ffanb  am  Soc^fee  oben  unb 
"^  f^icttc,  tt)ie  ^inber  tun  unb  £eute,  bic  bic 
Seit  tjcrfd^lcubern.  ^r  tt)ar  aüetn.  9Zur  t)a^  Acer 
bunfler  Pannen  umgab  tf>n  unb  [chattete  ringg  ba^ 
ffiUe  9Bafl"er :  fc^wetgfame,  ffeife,  fc^tt)ar5e  ©efellen, 
bie  mit  mäci^tigen  "tieften  nacf)  bem  genjittermoltigen 
ioimmct  langten. 

®er  "Jlori  öergnügte  ftd^  bamit,  Äol§ftü(fc  in^ 
<2ßaffcr  5u  fd^Ieubern  unb  gu  beobachten,  tt>ie  ^e  auf 
ber  glatten,  fc^tt)ar5blauen  ^läc^e  unenblic^  langfam, 
abtx  oon  unfl<^tbarer  ©cwalt  gebogen,  nac^  ber  SlÄitte 
trieben,  bort  erft  bebäc^tig,  bann  fc^nell  unb  immer 
fc^neller  jtc^  im  Greife  ju  bre^en  begannen,  big  bic 
^tut  jtc^  ur))I5^lic()  tt)irbctnb  auftat  unb  ber  6plittcr 
n)ic  in  einem  ^ri(i)ter  i>crfc]^tt)anb,  um  nid^t  me^r 
gum  93orfc^ein  ju  fommen. 

0er  6ee  i)atU  ein  ©c^eimni^.  6ein  93e(f  en  blieb 
ja^raug  jahrein  gefüllt  big  an  t>k  grünen  'Eüioog- 
ufer,  aber  eg  fanntc  ju  Carnigen  ifeincr  feinen  3u- 
flu^,  unb  nicmanb  tt)u^tc,  tüo^in  fid^  fein  <2ßaffer 
öcrlor;  unb  boc^  gingen  in  feiner  ^iefc,  oon  tt) deiner 
bie  Sämiger  bel^aupten,  t>a^  jtc  unermeßlich  fei, 
mäcl)tige  Strömungen,  bic  öon  einer  Stelle  ber  Ober» 
fläche  alleg  auf  ben  @runb  ^inabgurcißcn  »ermoc^ten, 
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tt)a^  bort  fc^iDamm.  Sn  bem  büffercn  ©etüäffer  tt>av 
hin  2tbm,  felbft  bic  Forellen  fc|)ltcn,  bie  fonft  bie 
93ergfecn  ber  ilmgcgenb  bcuölferfcn;  faum  ba^  an 
einer  ifeid)ten  SuUt  5utt)citen  ein  fd^tt>ar5er,  ^ä^tic^er 
^old)  f\6)  in  bcn  6anb  bohrte. 

^iori§  ioänbe  waren  eben  tt)ieber  leer  gettjorben. 
^r  be^nte  ftd^  unb  gähnte,  be^  <2pkk^  überbrüfftg. 
©er  3n)eiunb5tt)an5ig|ä^rige  langweilte  fic^  am  l^eücn 
'^öerJtage.  €r  l^ob  bie  "^irme,  an  benen  bie  i5emb= 
ärmel  big  an  bie  ^<i)\tl  gurücfgeftreift  waren,  unb 
recfte  ftc  gegen  ben  Fimmel,  t)a^  bic  garten  SO^ug» 
fein  fc^wolten,  alö  müßten  fie  fpringen.  <S)er  93urfd^e 
war  barfuß  unb  bar|)aupt.  (£ine  sertragene,  lumpige 
ioofe  unb  ein  unfaubere^  Äemb  ma6)Un  feine  ganje 
©ewanbung  au§.  (fine  6c^nur  ^iett  bie  erftere  um 
bie  ßenben  feft,  au^  bem  le^teren  trat  ber  gctbli^= 
wei^e  ioatg  unb  bie 'breite  nacftc  95ruft.  ^r  ^atti^ 
einen  £eib,  wie  ein  großer  93i(bner  ben  eine^  9?ingerg 
meißeln  würbe;  eine  ÜnfüUe  üon  ^raft  fci)Wcöte  bie 
©lieber,  welche  bie  6onne  ni(i)t  braun  gebrannt 
i)atu  wie  bie  ber  übrigen  dauern,  weil  ^lori  nid^t 
merfte,  wenn  ftc  am  Äimmel  flammte,  ^lori  war 
ein  SO^ü^iggänger  ober  bocl)  auf  bem  bcften  ^ege, 
eg  SU  werben.  6elbft  in  feinen  3ügen  lag  fc^on 
ttwa^  J?on  6c^taff|)eit  unb  6cl)läfrigfeit.  6ie  waren 
im  übrigen  grob  unb  feft,  erfig  jftanben  bic  ^Sacfen« 
fnoc^en  ^erau^ ;  bic  bleiche  ioaut  an  i^nen  war  ein-- 
gefallcn.  9Zafe  unb  5^inn  geigten  ben  breiten, 
bäucrifcl)en  Schnitt,  bie  "klugen  fa^en  tief  unb  waren 
t)on  einem  buntein,  unbeftimmten  6c^ein ;  fte  Ratten 
einen  95licf,  ber  nic^t^  »erriet  noc^  in  ftc^  tefen 
lie^  wie  offene,  |)elle  ^ugen  geraber  SiRenfc^en. 
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ÄeUc  brauen  übemölbtcn  fte,  nnt>  eine  fc^öne 
!ü^ne  6ttrn  reichte  tpeit  unter  ben  btonben  Äaamuft 

'QiU  ^(ori  fi6)  nac^  93ebürfnt^  geredt  unb  ge= 
be^nt  ^atte,  509  er  jtc^  bie  Äofe  gurec^t,  ftie^  einen 
grunjenben  ^on  be^  ^e|)ageng  aug  unb  warf  fiel), 
tt)ie  er  öorbem  eine  gute  QBeite  gelegen  ^atte,  lang 
in^  ®xa§,  neftelte  ben  ^opf  in  t>a^  ©rünseug  an 
bem  "Ju^  einer  mä(i)tigen  ^anne  unb  ftarrte  bur(^ 
beren  5^rone  nacf)  bem  ft(^  me^r  unb  nte^r  üer= 
büfternben  Äimmel.  (^ine  taftenbe  6c^tt)ü(e  (en!te 
ftc^  über  ben  See.  iöintcr  bem  6tillen  Äom, 
bem  ^ergfoto^,  ber  im  '^Beften  über  bem  ^atbe, 
gleich  tt)ei^em  Raupte  über  bunfler  5^raufe,  ftanb, 
ging  ein  fernem  'SO'Zurren;  'Jtori  tt>anbte  läfftg  ben 
^opf  unb  fpä^te  hinüber.  '^Bei^eg  ©emölf  fd)ob 
ftd^  hinter  bem  fa|)(en  Sd^neeberge  herauf,  raud^= 
fäutenartig;  fd)tt?ar§eg  n?irbe(te  ba5n)ifd)en,  unb  in 
bem  Qualme  ging  jumeilen  ein  roteg  'Slufflammen, 
ein  ^li^5U(fen. 

„€in  '^ßetter!"  murrte  'Jtori.  0ann  er|)ob  er 
fid),  ftrid)  jtc^  bie  ttjirren,  Monben  Äaare  auö  ber 
|)ei^en  6tirn  unb  macJ)te  fic^  nac^  bem  ^atbe  auf 
bie  ^eine.  €in  fc^maler  ä^u^tt)eg  führte  burc^  baö 
f(^tt)eigenbe@eftämme  unb  fenite  fic^  jä^  talwärts.  3ur 
2in!en  unb  9^ecf)ten  (eud)tete  ixx^  Äettgrün  beö  ^arn= 
!rauteö  neben  bem  Sc^tt)ar§grau  ungä^liger  ®ranit= 
blö(fe;  ber  ^alb  murjette  in  einer  ^rümmer^atbe. 

^ö  mar  bie  Seit  ber  Srbbeerreife;  ^eltrot  fd)im-- 
merten  bie  ^rüc^te  t>a  unb  bort  unter  bem  i^urj» 
^otj.  ^n  einer  6teUe,  tt)0  fie  üppig  ftanben,  ^octten 
ätt)ei  90'^äbc^en  unb  füllten  i^ren  körben  ^u,  in 
benen  fic^  fc^on  eine  anfe^nlic^e  6ammelernte  fanb. 
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„(^ß  fommt  ein  fetter,  ^cl"  f(f)rtc  ^tort  fte  an, 
beffcn  9'^a^ett  jie  nic^t  gehört  Ratten.  ®ic  bcibcn 
fcf)rc(ftcn  gufammcn. 

„93iff  ein  rechter  9^ot,*)  einen  fo  ju  erf(i)re(fenl" 
fu^r  bie  ftebjc^niä^rige  Ceni  auf,  beg  ^ärniger  ©orf» 
öogt^  blonb^aarige^  '3JJäbc£)en,  unb  i^re  bunfeln 
*21ugen,  bie  fonff  einen  feuchten,  unenblic^  heimeligen 
©lang  \)atUn,  büßten  ben  QSurfd^en  in  |ä^  auf- 
gtü^enbem  3orn  an. 

<5)er  ^flanäfe  jtc^  breit  am  'SJege  auf. 

„3ft  i>(i^  ber  ganje  «San!,  ba^  id^  eud^  üor  bem 
9^aitt>erben  behüte?"  6ein  93lici  glitt  tt)of)lgefäUig 
unb  langfam  über  bie  fd)Ianfe  ©eftalt  Cenig. 

•^In  ber  ftaunten  bie  Sämiger  93uben  fc^on 
längft  |>erum,  obtt)o^t  i^re  ©lieber  jtd^  fpät  aui 
ünblic^er  ^cfigfeit  ju  ctttjelc^er  '2öo|)tgeformt^eit 
runbeten,  n>eil  eben  talauf  unb  ah  !ein  90'iäb(i)en 
fold^  ein  liebet  ©ejtc^ttein  ju  eigen  ^atU.  „^i  hjäre 
tt)ie  ein  au^  Elfenbein  gefc^nittenc^  SDZuttergotteö- 
bilb,"  meinten  bie  einen  unb  Ratten  rec^t,  benn  t>u 
•^cirbung  ttjar  bie  beg  (Elfenbein^,  unb  bie  3üge 
tt)aren  fein  unb  ebenmäßig,  n?ie  öon  ^ünftler^anb 
gefc^ni^t.  ^nbre  aber  fagten,  ber  £eni  @e|tcf)t  fei 
tt)ie  bie  6onne.  (fö  njürbe  einem  njo^t  unb  »arm 
umg  Äerj,  tt>enn  fie  einen  anfc^aue,  unb  auc^  biefe 
Ratten  fo  unrecht  nic^t. 

„9^un,  !ommt  i^r  nicfjt  ^eim?"  brängte  ^tori 
weiter,  atö  £eni  in  finblid^em  6c^moKen  i^m  ben 
9^ü(fen  5Utt)enbete. 

(fin  abermalige^  ©rotten  im  "^Beften,  bem  ein 


*)  2äppi^6)iv  9J?enfc^. 
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5?naftcrn  unb  ^trac^cn  folgte,  »erlief  feinen  Porten 
9Za(^bru(f. 

®a^  5tt?ette  ber  90'Zäbc^en,  ein  runbeg,  ^übfc^eö 
<S)ing  im  ^tter  ber  Ceni,  er|)ob  erfci)re(ft  ben  öon 
braunen  3öpfen  umttjunbenen  ^opf  unb  murmelte 
^atblaut:  „Sei)  9e|)e,  bu !  (i§  ift  gefä^rtic^  im  ^albe, 
«?enn'g  vettert." 

„^a^,  tt)ir  kommen  nod)  lange  |)eim,"  meinte  ßeni, 

•i^lber  bie  £oife  be^  6cJ)äftitt)irt^  tvax  ein  Äafen- 
^erj.  3^re  roten  2\ppttt  bebten  in  fc^tei^t  ber^at= 
teuer  *i2lngft,  aU  jte  ben  ^lori  fragte :  „^einft,  tt)ir 
mögen  noc^  ^eim,  bu?" 

©jcr  juite  mit  ben  '21cl>feln.  „^a^  fetter  fommt 
t)om  6tiKen  Born  herüber,  ein  <opa^  tt)irb'g  nic^t 
'^Benn  bu  aber  läufft,  «jaö  bu  magft,  ifommft  bu 
fcf)on  nod^  au^  bem  ^alt),  ober  wenn  bu  'ilngft 
i)aft,  fomm  ^er,  ic^  trage  hi6)l" 

Sr  griff  nac^  bem  "^O^äbi^en.  <S)em  aber  ftieg 
t>a^  9?ot  i)^x^  in  bie  fangen,  eg  n)anb  fic^  log, 
griff  feinen  ^orb  auf  unb  ftob  tt)ie  ber  ^inb  über 
ben  Äolpcrmeg  l^inab. 

„^a  ^aft  eine  tapfere  ^amerabinl"  ^ö^nte  S^lori. 

4)ie  £eni  paät^  langfam  auf  unb  fagte  fein 
^ort  5llg  fte  fic^  jum  ioinabfteigen  anfd^icfte, 
ftanb  'Jtori  xi)v  breitfcl)ulterig  im  ^ege,  aber  fein 
®ifxö)t  jeigte  eine  fonberbare  ®emut 

„^ir  ttJolten  gufamm engeren,"  fagte  er  leife 
brängenb,  „e^  gibt  ein  böfe^  fetter,  unb  tt)aö  täU 
ein  *30^äbcl)en  tt)ie  bu  allein  im  "^öalb,  wenn'ö  ein= 
fc^lüge?" 

6ie  bulbete  e^  fc^meigenb,  i>a^  er  an  i^rer  Seite 
nieberftieg.    6(^on  im  nä^ften  ^ugenblid  tt)ar  fte 
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fro^,  ii^tt  na^e  ju  ^abcn.  ^in  *2ßinbfto^  wav  über 
bie  'Jöi^fcl  Eingegangen,  unb  burc^  ben  |)ängenben 
^atb  ^attc  ein  einjige^,  langgezogene^  ©icren  unb 
"^neci^jen  gelungen.  9^un  famen  jte  an  eine  f<^male 
Cic^tung  unb  fa^en  ben  iöimmel  nac^tfc^marz  ""b 
na^,  atg  fenftc  er  ftc^  auf  t>a^  ragenbe  @e^öl§.  Unb 
aU  jie  abermals  im  <5)un!el  beö  ^albe^  fc^ritten, 
bra(^  jä^  eine  flammenbe  ÄeÜe  über  fie.  <5euer 
unb  "Junfen  [prüften,  unb  ein  o^renbetäubenbe^ 
^nacfen  unb  93red)en,  6^tittern  unb  *^raffe(n  folgte. 

„3ßf"^  Farial"  i^atu  t>a^  SOf^äbc^en  gefcl)rien, 
aber  ber  ^Sli^fc^lag  ^atu  ben  öc^rei  übertönt  <5)en- 
noc^  füllte  *5lori,  n?ie  ber  Sc^recfen  fie  o^nmqc^tig 
mad^te.  S^re  Äanb  ^attt  feine  berben  'Jinger  ge- 
funbcn  unb  umflammert  ©er  (frbbeer!orb  tt)ar  i^rer 
£infen  entglitten  unb  jagte,  feine  ^rüc^te  öerftreuenb, 
in  6prüngen  ben  ^eg  öorau^. 

„S^ah  feine  "t^lngft!"  mal;nte  ^lori  unb  legte  ben 
^rm  um  beg  ^äb(i)enö  jitternben  £eib.  (f^  ging 
eine  Beübung  mit  bem  läfftgen  ©efellen  öor.  'Söie 
ein  9^u(f  wax  e^  burcf)  feine  ©lieber  gefahren,  fein 
5^opf  fcf)nellte  in  ben  9laätn,  in  feinen  ^liefen  er= 
tt)a(^te  ein  ungeftüme^  ^euer,  tt)ie  eg  benen  eigen 
ift,  bie  mit  l)ei^er  'Jreube  an  ein  fc^npere^  ^agettjer! 
ober  ein  gro^e^  ^agniö  ge^en.  "äll^  ßeni  ju  xi)m 
auffa^.  Um  er  i^r  gang  fremb  üor,  aber  ein  tt)unber= 
bare^  Sutrauen  5u  bem  3erlum))ten  überfam  jie. 
(ok  lie^  fxä)  ben  ©rucf  feinet  '^rme^  gefallen,  mit 
bem  er  jte  me^r  trug  al^  führte,  unb  fticg  furd)tlog 
ber  roten  Äelle  entgegen,  Ut  fnS)  ju  i^ren  "S^ü^en 
auftat  ^in  brennenber  93aum  lag  quer  über  ben 
^eg,  ben  fie  ju  gc^en  Ratten.  ®ie  flammen  ledten 
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an  bcn  nä(i)j'ten  Pannen  em^or,  unb  eine  um  ttjenigeö 
tiefer  ffe^enbe  ^öl^re  toberte  gteic^  einer  6äule  gen 
ioimmel.  0cr  <2öinb  trieb  iuei^en  Quatm  talmärt^, 
unb  ptö^lic^  lo^brcc^enber  9?egen  ftürjte  in  @ie^-- 
bäc^en  über  ben  93ranb.  ®aö  @ett)itter  erreichte 
feinen  Äö^epunft.  Sd^Iag  auf  6ct)lag  ging  über 
bem  ^albe,  unb  ha^  ©roßen  ber  Bonner  mar  tt)ie 
ein  einziger  6c^tac^ten(ärm. 

^iori  blieb  fte|)en. 

„Äier  !ommen  mx  nid)t  burc^!''  fagteer;  bann 
tt)urbe  fein  ^ntti^  plö^lic^  fa^t. 

£eni  fa^  eg  unb  ftammette  mit  blutlofen  ßippen: 
,3ft  ©efa^r,  93ub?" 

„<5)er  ^inb  fd)(ägt  um,  t>a^  ^euer  umtauft  ung  I" 
!nirfd)te  er  ätt>ifcf)en  ben  Sännen.  ®ann  ri^  er  ta^ 
^äbd)en  bti$fci)neU  empor  unb  Vetterte,  alö  trüge 
er  !eine  £aft,  ^ur  9?ec^ten  be^  "^ßege^  in  ta^  @e= 
ftein.  (S^tt)areine^at^bre(^erifc^e^a^rt.  ^(ammen= 
iniftern,  ^rac^en  ftür^enber  Pannen  unb  i>a^  @e= 
fnatter  ber  ©etoitterfc^üffe  tt>aren  i^nen  ©eleitmufif. 
^tori  f(i)n)ang  fic^  oon  ^et^btotf  gu  ^et^btod,  ftieg 
in  bie  6(i)runben  unb  Cöc^er  ber  ^atbfi^tuc^ten 
unb  fiel  nic^t  "^ber  ettt)ag  anbreg  maci)te  i^n  ängft= 
lic^.  ©er  9?auc^  mürbe  bici)ter  unb  bic^ter  unb 
bro^te  fte  ju  erftidfen. 

„Äaft  bein  6acEtuc^?"  feuchte  er.  Unb  atö  ba^ 
<3[Räbd)en  nicfenb  bejahte:  „Aalt  eg  üor  9^afe  unb 
SiJiunb!"  ®ann  ftürmte  unb  ffrauc^elte  er  weiter, 
^lö^lic^  n>urbe  bie  Cuft  freier.  <S)ie  meinen  9?auc^-- 
fc^tpaben  jmifc^en  ben  Stämmen  mürben  burc^fic^-- 
tiger.  9Zun  fa|)en  fte  beutlicl)  einen  'iHu^gang  au^ 
bem  *2Balbe.     ®a^  ^ofen  eineö  ^ilbbac^^  Hang 
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avL^  bcr  ^iefe,  weit  jur  ßtn!en  »urbe  ber  6aumtt)cg 
ft^tbar,  ber  gen  Sämigen  ^inuntcrfü^rte.  "^In  einem 
mächtigen  <5el^bto(f,  bcn  bie  testen  Pannen  bc= 
fcl)atteten,  unb  ber  6cl)u^  njiber  ben  nod)  immer 
ffrömenben  9^egcn  gett)ä|)rte,  |)ielt  ^(ori  an.  ^r 
i)klt  t)a^  93Zäbc^en  nod)  in  ben  *21rmen,  aB  ^abe 
er  feiner  »ergeffen,  unb  tat  einen  langen  93(i(f  nad) 
rü(fn)ärtö.  0a^  ©etöfe  beö  ^albbranbe^  brang 
gebämpft  ^erab,  unb  au^  bem  tt)ei^grauen  ^unft, 
ber  Qhx6)  einer  9}Zauer  jn^ifc^en  ben  Räumen  lagerte, 
bli^te  nur  jutt^eiten  ha^  Süngeln  einer  roten  flamme 
auf.  ®a  erft  übermannte  ben  ^urfcl)en  urptö^tic^ 
ba^  ^ett)u^tfein,  tt)elc^er  ©efa^r  fte  entronnen 
tt)aren.  *2Btber  Eilten  §u(ften  xi)m  bie  £i))pen,  jebe 
90^uö!ct  feinet  @e|tcl)teö  bebte,  unb  feine  "klugen 
füllten  jtd);  aber  ein  ft)ilber  3orn  über  bie  eigne 
6(^tt)äcl)C  lie^  i^n  bie  Sä^ne  jufammenbeiten ;  feine 
93rauen  jogen  jtc^  sufammen,  bann  i)attt  er  bie 
'^Ballung  bejttjungen.  ©ennoc^  i^attt  £eni  feinen 
ftocfenben  Seufzer  gehört,  unb  eö  gefc^a^  tttva^ 
Seltfameö.  ®a^  gro^e  f|)röbe  9DZäb^en  legte  bie 
^rme  feft  um  feinen  ^aU,  nä|)erte  ben  feinen 
9}Zunb  feinen  aufgen)orfenen  £ippen  unb  fü^te  i^n, 
feft  unb  bett)u^t. 

„9DZu^t  nid^t  flennen,"  fagte  fte  laut  unb  mutig. 

^r  i)ättt  fte  fcl)lagen  fönnen,  barum,  ba§  jte 
feine  6^tt)äc^e  belaufet  ^att<i,  (Er  lie^  fte  gu  ^oben 
gleiten  unb  fa^  jte  mit  fladernben  ^ugen  an. 

„^a^  i)a\t  je^t  getan  —  bu  —  bu  —  un= 
befonnene^  ®ingl" 

6ie  f(^lug  ben  93li(f  nid^t  nieber;  grof,  flar 
unb  feft  crtt>iberte  fte  ben  feinen. 
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„^a^  bu  Qttan  ^aft,  ^^ttt  feiner  Qttüa^t  im 
©orf!  6ie  foUen  bic^  inöfünftig  nic^t  mc^r  »er- 
fc^impfen!" 

00^  fic  i^n  an^  ®orf  erinnerte,  machte  i^n 
jum  alten  ^lori,  ber  ein  ^agbieb  tt)ar  unb  nac^ 
feinet  ^DZenfc^en  guter  SDZeinung  fragte. 

^©ein  9'^eben  tt)irb  bei  benen  nici)t  melnu^en!" 
murrte  er  mit  ^ö^nifc^  »erjogenem  SJ^Zunbe.  ®ann 
trieb  er  jte  an.  „£a^  unö  macf)en,  ba^  mir  ^eim= 
fommen,  fie  njerben  fc^on  nac^  un^  fuc^en." 

^r  ftieg  t>ortt>ärt^,  eg  bem  SO'Zäbi^en  überlaffenb, 
i^m  ju  folgen.  ®a^  |)ie(t  fic^  an  feiner  (otiU,  aber 
fie  rebeten  nic^t  me^r  äufammen.  Sie  fc^ritten 
über  fc^roff  abfaUenbe  iöänge  ^inab  bem  ^ege  ju. 
^t^  fte  i^n  erreici>ten,  tt)ar  be^  t5^ärniger  ^a^ö 
3ifcf)en  unb  9?otten  i^nen  gan§  na^e.  ^r  ftürmte 
tief  in  feljtger  6(i)runbe  jur  £in!en  be^  ^fabe^. 
Seine  beiben  Ufer  tt)aren  fteite,  grüne  *2ltp^alben, 
über  benen  ftanb  ringsum  bun!ter  '^öalb,  unb  biefen 
tt>ieberum  überleu(j^teten  bie  Sc^nee!uppen  be^  ©e» 
birgeg.  3n  ber  ^iefe,  eine  Stunbe  ^egg  üom 
•Sämiger  *2öatb  ah,  ftanb  'Carnigen.  <5)er  tt)ei^e, 
graugieblige  ^irc^turm  »erriet  e^,  tt)ie  eö  an  feiner 
fd^roffen,  grünen  €(fe  ^ing,  ben  93li(ifen  ber  tat= 
tüävt^  ioaftenben  noc^  »erborgen.  €)enen  entgegen 
fam  eine  S^ar  mit  "tieften  unb  Seilen  bettje^rter 
'SO'Zänner  gegangen.  (Einer,  ein  breitfd^ulteriger 
93auer,  fc^ritt  alten  »orauf.  <S)er  blieb,  al^  er  bie 
beiben  erf^aute,  fte^en  unb  jjre^te  beibe  ioänbe  t)or 
bie  ^ruft,  al^  ^iett  er  einen  Sd^rei  ber  (frlöfung 
jurüd.  ®a^  tt)ar  ^(oi^  Stpper,  ber  ©orföogt  oon 
Sämigen. 
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^a§  9!?Zäbc^cn  na^m  einen  "iHntauf  unb  ftanb 
im  näc^ftcn  ^ugenbli(f  öor  jenem.  @emäcf)Iici^ 
f(l)(enberte  ^lori  ^intennad).  3tt>^er  i)attt  feinem 
^äbc^en  beibe  ioänbe  entgegengeffrecft. 

„®u  ^aft  mir  eine  fc^mere  6tunbe  gemacht, 
i^inbl"  murmelte  er,  unb  fein  ernffe^,  furd^igeö  @e= 
fic^t  teu^tete  in  einer  mächtigen  'iewegung  auf.  (fr 
tt)ar  eine  '^rac^tgeffalt,  ei(^en^oc^  oon  ^uc^^,  aber 
fttorrig  unb  fc^tt)erglieberig,  @rob|)o(5  be^  ©ebirge^. 
6c^tt)ar5e^  Äaupt»  unb  93art^aar  umrahmte  t>a^ 
fc^arfgefc^nittenc,  braune  ©eftc^t,  ber  ^art  fiel  lang 
auf  bie  breite,  nur  t)on  bem  groben  Äemb  bcbecfte 
93ruft  Seine  5?leibung  beftanb  au^  Äofe  unb  ^efte 
t)on  bem  raupen  ^uc^,  tt)ie  e^  bie  "Sämiger  QBeiber 
fetber  rt)oben.  Seine  ^ü^e  ftecften  in  fc^tt)eren 
Sc^uf)en.  *!2lber  an  biefem  grobporigen  dauern  njar 
eineö  Äerrn  93orne^m^eit.  £ag  eö  in  ber  Sc^ön^eit 
feinet  ^opfe^,  lag  eö  in  bem  ernften  unb  boc^  ge= 
tt)innenben  93li(l  ber  braunen  'klugen,  ber  eine  un= 
»errücfbare  9?ec^tlic^feit  »erriet?  <S)er  ©orfoogt  galt 
ni<^t  umfonft  aU  einer  ber  erften  ju  "Carnigen  unb 
in  ben  i^oci^tätern,  beren  oberfte  Ortfc^aft  ^är= 
nigen  tt)ar. 

ßeni  ^atU  ^u  bem  93ater  aufgefe^en. 

„^^  ift  nicf)t  meine  6cl)utb,  t>ai  fetter  ift 
rafc^er  gekommen,  aU  xd)  gemeint  ^aW.  Qlber, 
93ater/'  —  i^re  "itugen  glänzten  in  |äber  93egeifte- 
rung  —  „3i)x  glaubt  nicl)t,  wa^  ber  ^lori  kennet 
für  einer  ift!" 

Sie  ^atU  nic^t  "^rift,  ^lori^  93erbienfte  ^erju-- 
jä^len.    3tt)perg  ©eftc^t  ^attt  einen  ftrengen  '2luö-- 
brud  angenommen. 
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„^a^  ift  mit  bcm  kennet?"  fragte  er.  6emc 
6timme  ^atU  einen  teifc  üeräd)tlic^en  ^tang,  alö  er 
ben  9^amen  au^fprac^. 

„(Er  i)at  midi)  au^  bem  ^euer  getragen/'  fagte 
£eni  ^aftig  unb  ^ing  an  feinen  Sügen. 

•jiori  n)ar  inbeffen  l^erjugetreten.  <5)ie  6(^ar 
ber  SDZänncr  ^atte  i^ren  'Jßeg  fortgefe^t,  fie  gingen, 
ben  'Söatbbranb  einjubämmen.  ©er  9^egen,  ber  noc^ 
immer  ftrömte,  tat  i^nen  rüftige  93orarbeit. 

©er  kennet  fd)aute  auö  tt)ie  ein  6tromer.  ®ie 
blonben  Äaare  fingen  i^m  feu(i)t  in  bie  6tirn.  Sein 
Äemb  xvax  berma^en  burd)nä^t,  ba^  bie  gelbwei^e 
6c^ulter|)aut  ^inburc^f(^immerte.  Seine  Äofe  |)ing 
in  "t^e^en.  Seine  ^ü^e  maren  üon  Steinen  unb 
©orntt)erf  jerriffen,  i>a^  t)a^  93(ut  fie  überrann.  £eni 
fu^r  auf,  alö  fie  t>a§  fa^. 

„(fr  blutet,  Q3ater.  (fr  |iat  einen  fd^rerflid^en 
^eg  gehabt!    Unb  mic^  getragen  baju!" 

„Äaft  Sc^merjen,  95ennet?"  fragte  ber  3tt>per. 

^lori  üerjog  fein  ©efu^t  ju  einer  ^ö^nifci)en 
^ra^e.   „^egen  ber  paar  Schrammen?"  fragte  er. 

©er  ©orfoogt  ^ie^  i|>n  ^eimge^en,  ia^  er  in 
trocfene  Kleiber  !omme,  bann  möge  er  jt^  ben  £o|)n 
bei  i^m  ^olen.  ©ie  Cabung  tvav  in  faft  ^er§tic{)em 
^on  gefjjroc^en,  e^  iflang  eine  tiefe  ©anfbarJeit 
barau^.  ©er  Swper  njar  gerecht:  ber  feinem  ^[Räb-- 
(^en  ©uteö  getan,  galt  aU  ber  Scl)lec^teften  einer 
im  ©orf,  aber  i>a§  fottte  i^m  nici^t  angerei^net 
n)erben,  tt)enn'ö  anö  £o|)nja^len  ging. 

^lori  ^atti^  nur  ftumm  genictt  unb  tt>ar  o^ne 
@ru^  bauongetrampt.  ^on  felber  ging  er  bem 
©orföogt  nic^t  ing  ioaug,  fic^  jaulen  ju  laffenl 
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®cr  3tt)^er  kümmerte  jtd^  ittbe«  um  fein  'SDZäb» 
c^en,  ba^  ben  ^rm  in  bcn  feinen  gelegt  ^atte  unb 
jt(^  fröffetnb  an  i^n  fc^miegte.  dv  tt>axf  einen  be= 
forgten  93(i(f  auf  fte,  bie  öom  9?egen  nic^t  minber 
burc^nä^t  tt>av  aU  ^lori. 

„^it  bir  ift  ^oc^  Seit  ^eim!  Caufl  £a^  bic^ 
öon  ber  'SJ^utter  tt)arm  eintt)i(fe(nl  3c^  mu^  jum 
QBatb  hinauf!'' 

©a  öerftob  £eni  ge^orfam,  berwcil  SttJ^er  feinen 
©efä^rten  nacJ)f(^ritt. 


3tt)eite^  Kapitel 

Sämigen  lag  an  ber  grünen,  n)ölbigen  ^ruff  beö 
njeit  »orfprtngenben  ßod^bergeö,  um  ben  ber  tt)ilbe 
93ac^  einen  mäd)tigen  Ö3ogen  befc^rieb.  (fö  ftanb 
n)ie  eine  Boc^marte  ba  oben  unb  bticfte  i)inab  in 
bie  6c^(u^t  unb  bie  benachbarte  ^atrinne,  bie  ber 
breite  2o6)ha6)  burc^flo^,  unb  in  ben  fic^  ha^  ^är- 
niger  'Jßaffer  ftürstc.  9^ing^  an  ben  halben  ftanben 
ober  fingen  me^r  bie  Ortfc^aften  mit  ben  fturm- 
braunen  Äol^^äufern,  aber  Sämigen  überfc^autc  jte 
alte  unb  tüav  an  bie  fc^rofffte  Äalbe  gebaut,  atfo 
ta^  e^  au^fat;,  atö  mü^te  ein  fleiner  6turm  fc^on 
bie  ioütten  t>on  ber  (frfe  in  bie  gä^nenbe  ^iefe 
fegen.  <5)ie  ^irc^c  unb  be^  ©orfoogteg  n>ei^-- 
fc^immernbe^  S:)auß  tt)aren  bie  einzigen  6teingebäube. 
6ie  ftanben  na^e  beieinanber,  fo  t>a^  bie  Schelte  in 
bcm  grau^ötjemen  ^urmbad^  aÜftünblic^  bem  3tt)^er 
in  bie  ^enfter  bimmelte.  6ie  ftanben  auc^  am 
^öc^ften,  unb  e^  fc^ien  faft,  aU  Ratten  bie  S^ärnigcr 
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nadi)  9?ang  unb  ^efi^  i^rc  Käufer  gcorbnet  ®ie 
*3Bo|>t^abenbftett  voo^ntm  am  ^öc^ftcn  am  93crg,  bie 
^lermffen  am  tiefffcn.  ®arum  !am  bie  ^ütU  ber 
95cnnct-^fc^ült  erff  gang  am  ^nbc  bcg  <5)orfc^.  «SJer 
fa^  o^nc^in  fein  SO^cnfc^  an,  ba^  ftc  eine  ioaufung 
tt>ar,  bcnn  auf  brei  6eiten  ^itt  entbehrte  jtc  jcgli^en 
^cnfterö  unb  geigte  nic^t^  al^  bie  nadten  93refter- 
iDönbc.  ^'^ur  gegen  bie  (56)ln6)t  ^inaug  blicften  bie 
^atbblinben  Scheiben  breier  £uftlöd)er,  öon  benen 
i>a^  eine  bic^t  unter  bem  nieberen  6^inbelgiebel  lag 
unb  nid)t  übermäßig  t>iet  £uft  julie^.  '^luf  ber 
6aumn)egfeite  befanb  fvS)  bie  ^ür,  ein  lofc  in  ben 
Engeln  ^ängenbe^,  tt)urmftic^ige^  93rett,  ba^  in- 
tt)enbig  eine  an  einen  9^aget  ge|)ängte  Sc{)nurfc^(inge 
»erfc^to^.  ©er  S^lur,  ben  eö  t>erbe(lte,  wav  rauc^-- 
fc^ttjarj,  bunfet  unb  unfauber.  ^r  ^UUtt  ber  Äauö= 
eigcntümerin  gleich  jum  »orn^erein  ein  ungünftige^ 
Seugniö  auö.  „^reilic^,  freiti^,  ha^  tt>ax  i)ait  bie 
^fc^üli,"  rebeten  bie  Sämiger  unb  uju^ten  genug. 
®ie  ^fc^üli  wav  ein  lebige^  'SJeib,  ein  Sämiger 
^inb,  aber  ein  6cE)anbfle(l  für  bie  ©emeinbe.  3|)r 
^aufname  tt>ar  3ulie,  bie  93ergleute  Ratten  baraug 
ein  ^fc^üU  gema(^t  6ie  Raufte  feit  langer  Seit  in 
i^rem  "^Bretterüerfc^tag  am  ©orfenbe.  93or  fünf- 
unb5tt>an§ig  Salären  noc^  i)atu  i^re  9?Zutter  mit  i^r 
gelebt,  eine  arme,  i)erf(^ü(^terte  ^rau,  bie  jtc^  oor 
ber  ^oc^ter  fürd^tete  unb  ein  üble^  £eben  hd  \i)x 
\)atti,  ®arum  ^atu  ber  ^ob  bie  '^iU  erlöft,  unb 
bie  frühreife  Sunge  ^attt  allein  in  i^ren  üier  ^änben 
gettjirtfd^aftet.  ^^  war  eine  Seit  gekommen,  ha  ein 
^rember,  ber  ftc^  na(^  Sämigen  oerirrt  ^atU,  in 
ein  paar  '^Bäc^en,  bie  t)om  £o(^berg  nicberftoben, 
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©olb  tt)oEte  cntbc^  ^aben  unb  mit  feiner  Sntbecfung 
im  ^atlanb  einen  mächtigen  ßärm  fc^lug.  ©n 
3af)r  barauf  n)ar  berfelbe  ©tüdf^jäger  mit  einer 
Äerbe  "^Irbeiter  na6)  "Carnigen  jurücfgefe^rt  unb  ^attt 
am  93crg  nadi)  ®o(b  gu  graben  angefangen.  @e= 
funben  ^aftc  er  btutmenig,  alfo  t>a^  i^m  bag  ®elb, 
feine  ©räber  ju  jagten,  balb  genug  ausgegangen 
tt)ar.  (^r  fu|)r  ttjieber  ab,  mit  i^m  feine  mit  S(i)aufel 
unb  Äacfe  bett)e^rte  6d)ar,  unb  jte  liefen  in  ^är= 
nigen  ein  übteö  @eben!en  jurüd.  6ic  tt?aren  eine 
njitbe  9?otte  gemefen.  'Mit  i^nen  gog  ein  gut  ^eit 
£eben  auS  Sämigen  fort,  ©ie  dauern,  n>et(^e  bem 
rof)en  93ol!  Unterkunft  gett>ä^rt  Ratten,  njufc^cn  i^re 
Bütten.  60  t)erfd)tt)anben  bie  Spuren  ber  fc^timmen 
©äfte.  ^^ur  bie  ^ennet=^fc^üli  »ermoc^te  i^r  ®e= 
hält  ni(i)t  rein  ju  n)afc^en;  i^r  tt>av  eine  Erinnerung 
verblieben,  bie  ber  ©emeinbe  gum  "^lerger  tt>ar.  3n 
ber  ^ennet--^aradfe  fc^rie  ein  ^kxm§  nad)  bem 
unbelannten  93ater.  9ßon  ber  Seit  an  tt)ar  bie 
^fd)üti  ein  »erac^teteö  ^Seib,  aber  jte  na^m  fxd) 
bie  ©eftnnung  beS  red^tUc^en  '5ärnigeri)ol!eg  \i)X 
gegenüber  nic^t  fc^tt)er  §u  Äer^en.  93ier  Sa^re  \pätex 
ftanb  fte  t)or  ©eric^t,  n)eil  ein  ^nec^t  beS  jungen 
©orföogteS  3tt)t)er  bei  i^r  auS  unb  ein  gegangen 
unb  bem  unehrlichen  (^rftling  einen  93ruber  gegeben 
l^atte.  Es  toav  gut,  i>a^  i^re  Äütte  fo  abgefonbert 
ftanb,  t>a^  bie  Sämiger  jte  niö^t  immer  vor  "klugen 
Ratten,  fonft  tt)äre  i^reS  '33(eibenS  im  ®orfc  faum 
gett)efen.  ^er  3tt)per  »erjagte  feinen  ^nec^t;  ber 
gog  auSn)ärtS;  bann  tie^  bie  Seit  @raS  über  bie 
©efc^id^te  n^ac^fen,  unb  hk  bitUxi:  *i2lrmut  ber  Q3er-- 
tt>orfcncn  am  ©orfenbe  ftimmte  bie  Sämiger  milber, 
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atfo  ha^  feit  ein  paav  3af)ren  t>k  $fcf)üti  jtc^  bei 
ben  fürne^meren '^Bauern  atö  ^agelöi^nerin  ein^leineö 
Juerbienen  Ifonnte.  Snjtuifci^en  maren  bie  beibett  93uben 
ertt)a(^fen.  ^Eanber,  ber  älteffe,  machte  im  0orf  öon 
fid)  reben  at^  ^änbetfü(i)ttger,  nid^t^nu^iger  "Surfc^e, 
ber  fd^on  je^t  me|>r  |)inter  bem  6(^napögla^  fa^ 
aB  mand^er  'iilte,  ,<5)er  jüngere,  *5tori,  tt)ürbe  nic^t 
beffer/  ging  eine  SÖZeinung  ju  "Sämigen.  — 

(Sin  @ett)itterfonntag,  ber  gttjeite,  feit  ^tori  bie 
3tt)per=£eni  an^  bem  brennenben  ^atb  gerettet  i^atte, 
ging  gu  ^nbe.  ®ie  legten  Schauer  tt>aren  fc^mer 
über  bie  Äänge  niebergegangen  unb  Ratten  t>a^ 
fd^nittreife  ©rag  niebergetegt,  aU  i)ättt  Äagel  e^ 
getroffen.  9'^un  njel^te  eine  tüi^k,  fc^arfatmige  93ife 
unb  ri^  in  bie  fc^mere  ^otfenbecfe  am  Äimmet  ein* 
getne  ßöc^er,  burd^  njeld^e  ber  tid^tbtaue  Itntergrunb 
fc^immerte.  3m  heften  ftanb  bie  Sonne  unb  tt>avf 
einen  legten  fieg^aften  @ru^  in  hk  'Bad^fc^tud^t, 
bie  ©ifc^te  oergolbenb,  tt)eld^e  baö  ^ilbtt)affer  am 
©efelfe  emportt)arf.  <5)ag  <S)orf  tag  im  Sd^atten, 
nur  ein  tangarmiger  6onncnftra|)l  erlangte  no<5)  juft 
bie  SyütU  ber  93ennet--^fct)üti  unb  fui^te  jtd^  einen 
mü^famen  ^eg  bur(^  bie  ftaubigen  Scheiben  inö 
Snnere. 

<5)ie  ^ennet=^fc^üti  fa§  allein  in  ber  engen,  nie-- 
beren  ^o^nftube  am  "^enfter,  befc^attete  mit  bürrer, 
unfauberer  Äanb  i>a§  gelbe  ©eftc^t  tt)iber  ben  grellen 
Sonnenftra^l  unb  ftierte  mü^ig  öor  fic^  nieber.  6ie 
bot  einen  »ibrigen  '^Inblicf ;  if)re  ©emanbung  war 
tro^  beg  6onntagg  na(^täffig  unb  5erlum|)t.  €in 
brauner  9lod  fiel  i^v  über  bie  fpi^en  S^nie,  i^ren 
Oberleib  »erfüllte  eine  fcl)n)aräe  3a(f  e,  beren  ^ermel 
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ta\xm  ükr  bie  (f  Ubogcn  m(^ten.  ^a^  ©efic^t  njar 
^ager  unb  eingefallen,  aber  eö  moci>te  einmal  an= 
jic^enb  genjefen  fein,  benn  bie  3üge  njaren  regel- 
mäßig unb  t)on  fc^arfer  Scic^nung.  ®a^  öolle,  tief= 
fc^marje,  mit  ber  t)lei(i)en  ©efic^t^farbe  feltfam  fon= 
traftierenbe  ioaar  tr>av  i^r  noc^  jum  6c^mu(f,  unb 
bie  gleicl)  bunfeln  Augenbrauen  lagen  fc^arf  ^in- 
gejeic^net  über  ben  müben,  faft  blöb  blidfenben 
"^Hugen.  ®ie  '^D^unbnjinfel  fenften  ftc^  nac^  unten; 
bie  einge!niffenen  kippen  fprai^en  eine  ftumme  Sprache 
t)on  Heberfättigung  unb  93erbitterung.  ®ie  ^fc^üli 
ttjar  baö  fprec^enbe  95ilb  eineö  lang  t>or  bem  Sterben 
aufgelebten  Ceben^.  (Sie  lebte  in  ben  ^ag  hinein, 
tt>eil  i^r  Äerj  fc^lug  unb  it)r  £eib  gcfunb  n)ar,  fle 
fd^lief  unb  aß  unb  fcf)affte,  um  ju  effen,  aber  jte 
"^atti  auf  (f  rben  nic^tg  mei)r,  tva^  fie  kümmerte,  feit 
fie  alt  genjorben  tt)ar  unb  t>k  '^CRannöbilber  auf- 
gel^ört  Ratten,  bie  "klugen  nad)  it)r  ju  ricl)ten. 

*2luf  ber  ®iele  über  \i)v  ging  ber  Sd^ritt  eine^ 
fcl>tt)eren  ^uße^,  baß  bie  morfc^en  Bretter  frac^ten 
unb  ein  Gtaubregen  in  il;re  6tube  nieberftob.  6ie 
fa^  fi^  nic^t  um,  auc^  nic^t,  alö  ber  Stritt  fic^ 
über  bie  !narrenbe  6tiege  herunter  bemegte  unb  ber 
6tube  fi(^  näherte.  <5lori  trat  ein,  aber  fie  be= 
achtete  i^n  nic^t,  ein  ^ein  fc^lug  fte  ^oä)  über  ba^ 
anbre  unb  richtete  ben  93li(f  gum  <5enfter  ^inau^. 

^lori  erfab  fid)  einen  ber  Äolperftüf)le  jum  6i^, 
t)on  benen  bie  Stube  brei  enthielt,  altersgraue, 
brüchige  ©eftelle,  benen  ber  inmitten  fte^enbe  ^ifc^ 
on  ©ebrecl)lic^!eit  ni(^tS  nachgab.  ®er  6tu^l  f reifste, 
als  ber  93urfd)e  fic^  fe^te.  ®a  fc^aute  t>k  93ennetin 
mit  einem  unn)irf(^en  '33licfe  nad^  i^m,  na^m  aber 
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gleich  barauf  i^re  üoiigc  Steßung  tutebcr  ein.  'QlwS) 
^iovx  f(^icn  nic^t  2uff  gum  9?ebcn  ^u  ^aben.  (fr 
ftü^fe  beibc  Ellbogen  auf  bic  graue,  fettige  5:if(^= 
i(>latU,  legte  ba^  i^inn  hinein  unb  betrachtete  tk 
f(^mu(ftofe  ^anb.  6eine  ©ebanfen  »erglic^en  bie 
mütterliche  *2Bo^nftatt,  bie  me^r  ein  Stall  benn  tin 
9Jlenfc^enunterfc^lupf  n?ar,  mit  einer  anbem,  bie  er 
^eute  §um  erftenmal  betreten  ^atte:  biefe  murm- 
ftid)igen,  rauc^gefcl)tt)ärjten  ^änbe  mit  gellem,  rein= 
gefc^euertem  ©etäfel,  ben  fcl)mierigen  ^u^boben  mit 
bem  mit  n?ei§em,  iörnigem  6anb  beftreuten,  bie  @e-- 
rätfcliaften,  n?ie  fic  ärmer  im  'Sorfe  m<i)t  ju  finben 
tt>arcn,  mit  ber  (Einrichtung  ber  ^o|)nftube  beö 
•Sorfoogt^.  ^ann  fiel  fein  ^li(f  auf  t>k  ©eftalt 
ber  SD'Zutter,  unb  eg  burc^jucfte  i^n  ittva^  tvk  6c^am 
unb  Sngrimm,  t>a^  t>a^  feine  äJZutter  war,  ta^  er 
nicl)t  bie  anbre  '30'Zutter  ^ci^en  burfte,  ber  er  ^eute 
na^e  gekommen,  unb  bie  er  mit  ftiller  93ett)unberung 
angeftaunt  ^atu,  bie  "5)orft>ögtin.  Sr  mar  noc^  je^t 
tt)ie  in  einem  ^raum.  ^ug  biefem  l)eraug  rebete 
er,  nur  |)alb  für  tk  9JZutter  am  ^enfter  gemeint: 
„*5)er  3tt)t)er  \)at  micl)  aU  ^nec^t  gebungen." 
0ie  'Sennetin  mar  ^ufammengesucft.  6eit  Sroper 
i^ren  ßieb^aber,  feinen  ^nec^t,  »erjagt  unb  ^art 
über  fie  geurteilt  ^atte,  ^örte  fie  ben  9^amen  un= 
gern.  3^r  ©eftc^t  mar  ^ö|)nifc^  »erlogen,  alö  fie 
fic^  5U  if)rem  Sprößling  menbete: 

„iöaft  bi(^  angetragen  bei  bem?  ^ift  befeffen?" 
*jlori  ermac^te.    „9?ebet  feinen  Sc^mefel,"  gab 
er  grob  jurüd    „3cl)  bettle  hti  feinem." 

„^a^  finbet  er  benn  an  bir?    60  einen  fann 
er  jeben  ^ag  »on  ber  Strafe  auflefen." 
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^tori  tt)urtc  hla^.  „Sd)tt)c{gtl"  tnuxxtt  er. 
„ioabt  3^r  micf)  ntc^t  auf  bcm  @en?iffcn,  rnenn  id> 
ein  £ump  bin?" 

(Sie  äucfte  bic  ^d)fe(n  unb  grinfte. 

^r  bea(i)tetc  e^  nid^t  ^rocfenen  ^one^  erjä^lte 
er  ttjeiter:  „<S)er  3tt)^er  ift  mir  ©anf  fc^ulbig.  (Jr 
i)at  mid)  galten  tt)oUen,  ein  *2l(mofen  i)ah'  ic^  ni^t 
angenommen;  fo  i)at  er  mir  einen  ®ienft|)(a§  an= 
getragen." 

„Unb  bu  lebft  i^m  julieb  unb  nimmft  ben 
^k^  an?" 

„3ft  eg  md)t  ein  gro^mäcf)tigeö  ©tüd,  tt?enn 
einem  tt)ie  mir  ftcf)  ein  Äau^  auftut  tt)ie  bem  "Sorf' 
t)ogt  feinet?  3c^  !ann'^  für  einen  6egen  nehmen, 
ta^  ber  mid)  tt)iU." 

„^er  njei^,  tt)aö  er  für  iointergebanfen  mit  bir 
i)at  9^eid)eö  93oIf  tut  nic^t^,  tt)a^  nic^t  gu  feinem 
Q3orteil  ift!" 

3n  ^iori  tr>ax  t>a^  93ilb  beö  f(i)önen  Stüperfc^en 
ioaug^alt^  5u  lebenbig;  er  frf)ob  ben  Stu^l  jurüd 
unb  ftampfte  mit  bem  ^u^. 

„93erunglimpft  nic^t  alle^  nad^  ^uerm  '^a^.  3c^ 
ge|)e  gum  3tt)t)er,  fag'  icf),  unb  fro^  barf  ic^  fein, 
t>a^  x6)  ge^en  barf." 

„9D'^einettt)cgen  1  €in  9}ZauI  ttjeniger  an  ber 
©c^üffel!    ®er  Stanber  mxt>  lofen!"*) 

'5)aö  ^ürbrett  an  ber  Strafe  i)atU  ge!narrt  unb 
ttjar  mit  einem  Schlag  gugefrac^t.  ^in  tap^enber 
Schritt  ging  über  ben  ^lur,  mit  einem  ^(atfij^  fc^tugen 
gtt>ei  "häufte  t>k  6tubentür  gurüd. 


*)  Cofen  =  ^ord)cn. 
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„93crf(ucf)te  ^inftcrni«!  SDZü^t  i^r  aUc^  ^u- 
fcf)Iie^en  toie  5tt)ci  Q3erliebte,  bic  feinen  Sufc^auer 
i)rau(i)en  fönnen?    ^ein  teufet  jtef)t  in  bem  @ang!" 

®a^  tt)ar  SCanberö  ,@ufen  ^ag!'  (?r  polterte 
in  bie  (5tube,  ri^  eine  6d)ranftür  an  ber  '2ßanb 
auf  unb  ^oltc  eine  ^lafd)e  unb  ein  fd)mu^igeg  @Iaö 
^ert>or.  9^oc^  am  6c^ran!  qo^  er  ftc^  M  öoU  unb 
ftürjfe  eö  |)inunter,  bann  fe^te  er  ©tag  unb  ^(afcl)e 
t)or  ftd)  auf  ben  ^ifd),  an  bem  er  fx^  nieberlie^. 
^r  war  ein  »ierfc^rötiger  ©efeU.  Sein  in  ^elt= 
farbige^,  grobem  6onntagögett)anb  geHeibeter  £eib 
geigte  fd)tt)ere,  f(o^ige  ©lieber,  feine  ^en^egungen 
njaren  fc^tt)erfäUig  unb  bärenhaft  3n  fein  t;ä^lict)eö 
©ejtd)t  tt)aren  atte  Cafter  einge§ei(i)net  S^Ieine,  rot= 
umränberte  'iHugen  lauerten  tief  in  ben  Äö^ten,  t>k 
biegte,  bunfle  93rauen  übergingen.  SO'Zunb  unb  ^^afe 
njaren  bic  eineö  9Zegerg  ber  ^orm  nad),  in  bie  grau- 
gelbe  Äaut  tt)aren  6ci^rammen  unb  Striemen  geriffen, 
aU  ^ätU  eine  ^eitfi^e  i^r  'Sßer!  barauf  getan,  (fine 
Üaffenbe  Sc^nittmunbe  50g  fic^  über  bie  niebere  Stirn 
big  unter  t>k  Gurgeln  beg  raupen,  ungepflegten 
Äaareg,  ba^  in  bunfelm  '^ßuft  ben  ^opf  umftanb. 

"^U  ber  ^urfc^e  eingetreten  n?ar,  ^attt  fic^  bie 
^ennetin  gebucft,  tt)ie  ber  Äunb  fi(j^  öeririec^t,  tt)enn 
einer  naf)t,  ber  nur  Äiebe  unb  <5u^tritte  für  i^n 
i)<xt  'Jöagte  fie  eö,  ben  Süngeren  5U  ^5^nen,  ben 
(frftgeborenen  i)attt  fte  fürcliten  gelernt.  3^re  Äänbe 
fuhren  jitternb  jufammen,  alg  Stanber  fvi),  nacl>bem 
er  ein  ätt)eiteg  unb  britteg  ©lag  ^inabgeftürjt,  i|)r 
SUtt)enbete.  (fr  ^atU  ein  fc^mu^igeg  ^ud)  aug  ber 
^afc^e  gebogen  unb  fni)v  ft^  t>amit  t>on  Seit  ju 
Seit  an  bie  Stirn,  eg  jebegmal  blutig  jurütfsie^enb, 
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„®ic  6c^ramme  i)ab'  id)  (imi)  ju  öcrbanfen!" 
fu|)r  er  ba^  "iöeib  an.  ©leici)  barauf  la(i)tc  er  nti^-- 
töncnb  auf. 

„^icfo?"  fragte  bie  ^ennetin  gitternb. 

^lori  ftanb  an  ber  QBanb  unb  fd)aufe,  bie  Äänbe 
in  bk  ^afc^en  »ergraben,  mit  einem  fonberbarcn 
©eftc^t  in  bie  6tube. 

(^M,  3orn,  Sd)am  ftritten  barin;  ©leid^gültig-- 
!eit  unb  ^iHbgeftumpft^eit  lauerten  bajjinter. 

SCanber  bequemte  fid)  jum  ^rjä^Ien. 

„3m  ,6c^äfli'  ift  eö  n>ieber  einmal  über  ^uct) 
|)ergegangen,  'Butter !  9^ic^t,  ta^  mir  t>a^  \taxt  ju 
Bergen  gegangen  tt)äre,  aber  bie  £oife  ftanb  bahd 
unb  fperrte  9}Zaul  unb  'Jlugen  auf,  unb  id)  laffe 
micf)  t)or  bem  I)a(bertt)acf)fenen  9J^äbc^ennic^t^erunter= 
tun!" 

„3cl)  I;abe  gemeint,  eö  ^ätu  ber  SO^utter  ge-- 
golten,"  fagte  ^lori.  ®er  Äo^n  bc^  anbern  ^atte 
i^n  gleid)  einer  itjm  fetbft  »ermeinten  Sc^mä^ung 
getroffen. 

„^er  ift  eö  gett>efen?"  ftammelte  bie  ^fc^üli. 

„®eg  9^atgt;errn  ^attift.  ^ber  ic^  ^ah'  x\)n  ftiU 
gemacht  für  ein  paar  ^ag'.  (f ^  wunbert  mii),  ba^ 
fein  Sd^äbel  eö  aufgehalten  i)at  'zDlxv  fummt  bie 
^auft  nocl)  öon  bem  kleinen  ,^ätfc^' !  *)  ^ären  bie 
anbern  ni(i)t  ba5tt)ifc^engefommen,  n>er  mei^,  tt>a^ 
gefcl)e^en  n>äre!  ©er  ©affer,  ber  £auö!er(,  ift  mir 
mit  bem  ^OZeffer  über^  ©eftc^t  gefa|)ren,  ha  i)ah'  id) 
ben  anbern  anblaffen  muffen.  '2lber  ber  foppt  ben 
^ennet--^anber  nic^t  fo  batb  ipieber!" 

*)  ^ätfc^  =  Srf)lag. 
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^cr  ^urfc^ie  rcdtc  ftd^,  fetner  gansen  ro^en 
Straft  bett)uft,  bic  ungezügelte  ^tlb|)eit  feinet 
&)axatUv^  fpiegettc  ftc^  in  feinen  Sügen.  'if)lxt  einem 
breiten  ©rinfen  tt>enbete  er  ftc^  ber  'SD^utter  lieber  p. 

„3^^  fßii>  eigentli(^  bod)  ein  rareö  ^eib^bilb!" 
^ö^nte  er.  „9Bag  fie  (fu^  aEe^  nac^reben  Bnnen, 
itaß  ift  fcf)on  . .  ." 

„'^xv  fc^eint,  bu  bift  auf  bem  *2Beg  jum  3u(^t-- 

<S)a^  fagte  ^lori  !(ar  unb  laut  in  bie  6tube 
hinein,  unb  al^  ber  ^anber  t;erumfu^r  unb  i^n  mit 
einem  tü(fifd)en  'Slii^e  öon  unten  herauf  betracl)tete, 
lie§  er  feine  "^ugen  gro§  unb  feft  auf  i^m  ru^en 
unb  »ottenbete :  „^ei^t  norf)  ni(i)t,  ba^  im  @emcinbe= 
rat  bat>on  gerebet  ttjorben  ift,  man  motte  bic^  au^-- 
meifen,  meil  bu'^  mit  6cl;lägereien  unb  "^Birtö^jauö- 
^o(fen  fcf)limmer  unb  fcl)limmcr  treibft?" 

„^er  i)at  t>a^  gefagt,  bu  Äubelnarr?  ^^Ber? 
Unb  ma^  !ümmert'^  bi(^,  ma^  ic^  tue?" 

(fr  mar  an  ben  anbern  ^erangetaumelt  unb  ftredte 
i^m  beibe  'Jäufte  üor^  ©efi^t. 

*5lori  blieb  ru^ig.  Sr  na^m  nid^t  einmal  bie 
Äänbe  hinter  bem  Q^üden  ^ert>or. 

„<5)er  ^orfüogt  ^at  eg  gefagt  unb  mi(^  »er» 
marnt,  ha^  ic^  mir  an  bir  fein  93eifpicl  ne^me." 

<S)ie  ^fc^üti  ^ielt  ben  *2iugenbli(f  für  gekommen, 
bem  S^anber  fc^ön  gu  tun. 

„Unb  ber  *5tori  ge|)t  gum  <S>an!  für  bie  'Jöar» 
nung  in  feinen  ©ienft,"  bcrid^tetc  fie  feig. 

®er  SCanber  gurgelte  einen  "Jluc^  ^eroor. 

;3ft  ^a^  tt>a^r,  bu  Äubel?" 

„9^atürlic^,"  gab  9^lori  jurüd. 
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„<S)aö  tuft  m<^tl  ioaff  gehört?"  brüUtc  SCanber. 
„6ag,   t»a^  bu'^  nici)t  tuff,  ober  icf)  ^au'  hi6)  ju 

„Schlag  3U,"  fagte  "Jtort.  3n  feinem  "tHuge 
Ieud)tetc  eö  langfam  unb  unl^eimlic^  auf,  alfo  t>a^ 
eine  gen?iffe  'iHe|)nlic^feit  mit  bem  93rubcr  plö^lid) 
jutage  trat. 

®er  SCanber  griff  nac^  bem  Äalfe  be^  nocf)  immer 
an  ber  ^anb  ße^nenbcn.  ®ann  fc^ien  er  ftct)  ju 
befinncn. 

„^a^  foU  i(^  bir  anf)aben,  Äubelbub!  93ift  ja 
nici^t  me^r  unb  nic^t  beffer  a(ö  id),  unb  im  0orfe 
gittft  auc^  nic^tö!  "^öenn  bu  nid)t  blinb  njäreft, 
^ätteft  bem  3tt)per  feine  fabenfc^einige  93arm^cräig' 
ieit  gefe^en,  wie  fie  ifti  *2lber  \6)  tt)ei^  fc^on,  tt?a^ 
bic^  btinb  mac^t,  bicf)I" 

®ie  ^fcf)üti  fi(^erte. 

„^ag  gilt  bir  ber  <S)orft)ogt!  9^ad^  bem  unb 
feinem  ^au^  ^aft  feine  6e^nfuc^t,  ^a^al"  tad)te 
SCanber.  „*2lber  an  bem  9}Zäbc^en  Uegt  bir  ittva^, 
ber  eeni!" 

©ne  stamme  fi^lug  bem  ^(ori  in^  ®tfvS)t 

,,i5ab'  ic^'ö  nic^t  erraten?"  |)ö^nte  SCanber,  gu 
feinem  6tu^Ie  torfelnb.  ^r  tvavf  jld^  fc^mer  auf 
benfelben.  „93erfuc^'^  nur  mit  bem  ^ra^I"  ftic^cltc 
er  tt>eiter.  „®ic  'iHugen  ge^en  i^r  juft  auf  für 
Siebenfachen.  Q3ieUeici)t  gefaßt  eg  xi)x,  bic^  eine 
'^öcite  8um  9^arren  ju  nehmen,  bift  ja  fo  übet  nic^t! 
•^Iber  nac^|)er,  ^a^a,  ioubelbubl  ^enn  bu  einmal 
i^rc  richtige  SO^einung  öon  bir  erfä^rft,  ^a^a,  bie 
Hingt  juft  nic^t  fc^meic^ct^aft,  bie  —  paf)  —,  tAt 
!ü^(t  bi4  ob,  ti<x%  ifannft  gcfc^rieben  ^aben!" 
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€r  ^ob  fein  @ta^,  ba^  er  neu  gefüttt  ^atte. 

„Sei  öernünftig,  ioubelbruber,  t>a,  Umm  unb 
tritt!  auf  gute^reunbjci^aft.  ^o  gwei  unterm  gleichen 
Seiten  jtnb,  muffen  fie  §ufammen|)alten.    ©a!" 

^it  "^tori  tt)ar  eine  jä^e  93eränberung  t>or» 
gegangen.  (5^  fd^ien,  al^  »ermirre  ber  ioo^n  be^ 
anbern  i^m  ben  ^opf.  Hebermättigenb  !am  i^m  ba^ 
'Sen)u^tfein  tt)ieber,  tt)er  er  tt)ar,  unb  ba^  ber  9Eanber 
rcd)t  b^tte  mit  jebem  'Jöort.  (?r  fniff  bie  Cippen 
ein  unb  pxi^U  bie  Sä^ne  tt)ilb  in  baö  n>arme  "S^Ieifc^. 
®ann  trat  er  an  ben  ^ifc^  ^eran  unb  taugte  naii) 
bem  ©tag,  i>a^  i^m  Zauber  ^inftrecfte.  ^r  ^iett 
eg  unb  ^ob  eg  gum  ^I^Zunbe.  Unb  atg  ber  ^rannt-- 
tt)eingeruc^  i|)m  in  bie  9^afe  tarn,  fa^te  i^n  jum 
erftenmat  ein  ^fet  öor  bem  t)on  ^inbe^beinen  an 
gett>ol^nten  ©etränf.  *2lber  er  bejn^ang  i^n  unb 
ftürgte  ben  Sn^att  beö  ©tafe^  hinunter,  ^ortto^ 
iie^  er  jic^  bem  Zauber  gegenüber  nieber. 

n^ah'  x6)  rect)t  ober  nic^t?"  brütlte  ber  abermat^. 

„3a,  rec^t  ^aft!"  fagte  <5tori  fc^mer.  Sic^  ah- 
ttjenbenb,  ftü^te  er  ben  ^opf  in  bie  Äanb  unb  ftierte 
finfter  auf  ben  fc^mu^igen  ^uPoben. 

„9'^un,  fo  tt)ac^  auf  unb  Qttt>öi)m  bir  ba^  93eict)t= 
pfaffengefid^t  ah.  SOZit  bem  mac^ft  unfern  9^uf  unb 
bie  tieben  ^anböteute  nic^t  beffer!" 

©ie  ^fd)üti  befürchtete  neue  6tic^etreben  unb 
ttju^te  ein§uten!en.  Sie  entnahm,  auffte^enb,  ber 
^ifct)fc^ubtabe  ein  »ergriffene^  ^artenfpiet  unb  ttjarf 
eg  ätt)ifc^en  bk  beiben  auf  bie  ^ifct)|)tatte. 

„^a(i)t  euer  Sonntag^fpiet  unb  ta^t  ha^  bumme 
©efd^tt)ä|,"  eiferte  fie  unb  n)u^tc,  t>a^  fte  bem  SCanber 
auf  t>k  SO'iü^te  fpract). 
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„9!}Zcincttt)e9cn!"  knurrte  ber  unb  langte  nacf)  ben 
harten,    „lim  n^a^  gilt'ö?"  fragte  er  ben  *5loru 

„um  tr>a^  bu  tt)iüft/'  gab  ber  jum  93efc^eib,  in» 
bem  er  jtd)  mit  einem  9?u(f  aufrichtete.  6eine  ^ugcn 
glühten  unb  Ratten  boc^  einen  ^ei^en,  feu^ten  Schein, 
aU  i)ätU  ber  93urfd)e  ein  paar  tränen  nact)  innen 
gefogen. 

„<5)rei  6piele  um  baö,  tt>a^  jeber  im  6acf  |)at," 
regte  ber  9Eanber  an. 

„®ut!"  "^^lori  50g  feinen  ©etbbeutel  unb  Ue^ 
if)n  Wirrenb  auf  ben  ^ifi)  fallen,  (fr  enthielt  brei 
^aglö^ne  be^  ©orfüogt^,  fein  erfte^,  mit  recl)t-- 
fc^affener,  harter  "^Irbeit  ertt)orbene^  @etb. 


©rittet  Kapitel 

,3n  (£tt)ig!eit,  ^men!"  htUU  3n>^er  bag  Q3atcr= 
unfer  gu  (Snbe.  0ie  lange,  fec^eifenftrige  6tube 
lag  im  <S>ämmerlicf)te.  (?in  bleic^roter  *2lbglan5  be^ 
9lotfeuer^,  baö  nod^  auf  ben  ^öc^ften  ©ipfeln  ber 
^alwarten  ftanb,  tt?ar  über  ein  ^albe^  ©u^cnb  an= 
bäc^tig  geneigter  ©eftc^ter  geg offen.  ®urc^  bie 
offenen  §enfter  fc^allte  tk  Stimme  be^  ^t)eglöcf= 
tein^.  60  bie  ^ifc^genoffen  auffa^cn,  ifonnten  fie 
t)a^  ©löcftein  in  feinem  iool5turme  ftc^  fd)n)ingen 
fe|)en,  al^  »erlange  e^  nact)  einem  ^luge  in  t>a^ 
abenbreine  £uftgett)ölbe. 

®er  3tt)t)er  i)am  ftcl)  mit  ^eib,  ^inb  unb  @e- 
finbe  jum  'iäbenbeffen  •  niebergelaffen.  O'Zun  er  mit 
ernfter,  feierlicher  (Stimme  bie  "^lüegebete  gefprocl)en 
l;atte,  fa^  er  langfam  auf  unb  griff  nacl)  feinem 
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3inn(öffct.  6cin  ^M  ftreifte  bie  ©cjtc^tcr  feiner 
■öau^genoffen  unb  ging  frcunbtid^  unb  aufmunternb 
bi^  5U  feinem  jüngften,  am  ^nbe  be^  ^ifc^e^ 
^o(fenben  5^ned)t  <S)iefer  "^Blic!  mar  ba^  Seichen 
5um  "beginn  beö  (fffenö.  9(;ne  biefen  einfad^en 
@ru^  öom  SD^eifter  gu  5^nec^t  tt)urbe  im  3tt>per-- 
^aufe  feine  'Mai)lidt  begonnen.  ®er  93ennet=^tori 
am  ^ifc^enbe  i)atU  i^n  freitid)  ni(^t  aufgefangen, 
(fr  ^ie(t  noc^  bie  Äänbe  gefaltet  t)or  fid^  unb  ein 
finftere^  @efic{>t  barüber  geneigt,  a(^  t>a^  5^tirren 
ber  Cöffet  im  Greife  ging.  ®em  93urfcl^en  »ar 
§umute  n)ie  einem  *2lu^gefto^enen,  ber  in  ein  ©otte^= 
i)au^  tritt  unb  e^  n>ie  ^arm^ergigfeit  em^finbet,  t>a^ 
feiner  i^n  ^inauöweift. 

©er  ^(ori  tt)ar  boc^  beö  ©orfoogteö  ^nec^t 
gett)orben.  <5aft  n)iber  feinen  '^BiUen.  ®en  an^' 
bebungenen  (f  intritt^tag  ^attt  er  nicf)t  gefjatten,  ba^ 
@erebe  beg  SCanber  batte  in  i^m  nad^gemirft.  3tt)^er^ 
'3)Zitteib  war  i^m  gur  £aft,  ber  follte  nid^t  fagen 
!önnen,  ^a^  er  i^n  „au^  ©nabe"  aufgenommen 
^aW.  60  \)atu  er  baö  herumlungern  fortgefe^t, 
\tatt  nad)  ber  e|)rlic^en  '^Irbeit  ju  langen.  3n  einem . 
großen  "^Bogen  tt)ar  er  t>on  jenem  Sonntag  an  um  be^ 
^orfoogteö  iöau^  herumgegangen,  ^ber  ber  ^atte 
i^n  einc^  ^ageö  bod^  geftellt.  '^uf  bem  ^fab 
unter|)atb  ber  ^ennet=Äütte  war  er  ^tö^lic^  über 
i^n  gekommen. 

„©Uten  ^ag,  93ubl''  ®er  3tt)^er  i)atu  xi)m 
ben  "^Beg  oerfperrt  unb  x^m  ba^  93orbeifc^leidben 
unmöglich  gemad)t,  ^u  bem  er  angefe^t  ^atu,  (fr 
i)atu  ^alb  fcbeu,  ^alb  trot)ig  5U  il;m  aufgefe^en.  ^cine 
^n^Ul  be^  ernften,  bunfeln  ©ejtc^te^  ^atU  gejudt. 
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„^annft  grab  mit  mir  |)eimge^en  je^t,  ic^  |)abc 
*2lrbeit  für  bic^,  bu  tt)ärft  ja  boc^  gekommen  bicfcr 
^agc,  tt)cnn  bu  au^  ocrgeffcn  ^aft,  ba^  ic^  bic^ 
auf  üorle^ten  SDZontag  gebungen  i)aht." 

<5tori  ^attc  crwibern  tt)oKen,  aber  bie  ^orte 
n?aren  i^m  in  ber  ^e^te  ffecfengeblieben.  3n  bem 
ruhigen  ^efcn  beö  <S)orft)ogte^  i)atu  tttva^  gelegen, 
gegen  ha^  fein  ^ro$  nic^t  auffam.  So  i)atU  er 
fxd)  auf  einmal  an  ber  6eite  be^  '33auern  nac^ 
bejfen  Häufung  fd)reiten  fe^en.  llnb  ber  tt)ar  wortlos 
mit  i^m  5U  feiner  ^o^nftube  geffiegen.  £eni  unb 
i^re  Butter  Ratten  bort  über  i^ren  Äanbarbeiteu 
gefeffen,  unb  ber  95auer  ^attc  fte  n\6)t  tt)eggett)iefen, 
al^  er  nun  über  ben  Wortbrüchigen  ©eric^t  ^ielt. 

„@rü^  biet)  ©Ott  auf  ber  9^üti,  93ennet=^ub!" 
\)atU  er  gefagt  unb  fxd)  auf  einen  6tu^t  nieber= 
getaffen,  bertt)ei(  ^(ori  unn>eit  ber  ^ür  ftanb  unb 
ta^  ^tut  in  ben  '^ßangen  fommen  unb  fd)tt>inben 
füllte.  „93on  fetber  tt)ärft  nid)t  gekommen,  gett? 
6ag'^  gerabe  ^erau^." 

„9^einl"  murrte  S^lori. 

„Sie  ^aben  eö  bir  ba^eim  verleibet?" 

,3<^  »ertrage  !ein  "^Ilmofen."  0er  93urfc^e  i^attt 
mit  gerunzelten  93rauen  naä)  ber  ^ür  gefct>ielt. 
<2lber  ber  3tot)er  tvav  |)inübergefc^ritten,  ^atU  ben 
Sc^lüffel  gebre^t  unb  i^n  gu  fic^  gefte(ft 

„£Jinb  'ö  Äerumftreicl)en  unb  9Zic^tötun  ift  be= 
qucmcr  al^  rec^tfcl)affene  ^iHrbeit,"  fagtc  er  im 
3urü(ffommen  ftreng.  ßeni  ^atU  öon  i^rer  Arbeit 
aufgef^aut.  (f  ine  leife  9^öte  tt>ar  i^r  in  bie  'Jöangen 
geftiegen,  al^  fcf)ämte  fie  fid)  beö  'Surfc^en,  unb 
bie  flaren,  grauen  *i2lugen  ber  93äuerin  tt)aren  auf 
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xi)m  gewcfcn.  "^tori  tvax  sufammengc^uctt,  a(ö  ^ätU 
xi^n  ein  '^eiffd^enfc^Iag  getroffen. 

„^ac^t  mid^  ntc^t  fc^lec^ter,  aU  ic^  bin.  Sd^ 
|)abe  bie  *ilrbeit  noc^  nie  gef(i)eut,  n?enn  ic^  fte  ge= 
funben  ^abc!"  i)attt  er  barfc^  ernjibert 

„(fö  foK  bir  nic^t  baran  fehlen.  93ift  einoer- 
ftanben,  »on  ber  6tunb'  an  hä  mir  einguftei^en?" 

"Jtori  ^atfe  »erneinen  tt)oUen.  "t^ber  fein  93ticf 
tt)ar  auf  £eni  gefallen,  unb  ber  ^^rgeij  ^atte  i^n 
mäcl)tig  geffac^elt,  ber  unb  i|)ren  ßeuten  ju  geigen, 
baf  er  fc^affen  fonnte  unb  tt)ollte. 

„3^-"  ^^^^^  ^^  ^<i  ^^f^iö  Ö^fflöt  bem  dauern 
jum  93efc^eib. 

<S)ic  6trenge  in  3tt)^er^  Sügen  i^attt  fiö)  ge- 
milbert. 

„©ut  benn/'  ^attc  er  gercbet  „^^  foU  bi^  nid^t 
reuen,  tt)cnn  bu  rec^t  tuft.  ilnb  —"  er  ^afte  ibn 
mit  einem  leifen  £äcl)eln  angefe|)en  —  „faft  möc^f 
ici^  fagen:  bu  tt>irft  recl)t  tun." 

©ag  armfelige  bi^cl)en  £ob  |)atte  <5lori  beraufc^t. 
^it  einem  6cl)lag  tt?ar  6d)eu  unb  6törrig!eit  tt)ie 
n)eggett)ifcl)t;  er  n)ar  an  SiiJ^er  b^rangetreten  unb 
i)atU  mit  öor  (Erregung  jitternben  ioänben  nac^ 
feiner  9^ec^ten  gegriffen. 

„®an!,  t>a^  3^r  mic^  nod^  ne^mt,"  i^attt  er 
mü^fam  ^erau^gebrac^t. 

„®anf  bem  'SDZäbci^en!  ©a^  ^at  für  bic^  ge- 
bettelt, tt)ie  tt>enn  bu  fein  trüber  tt>ärftl"  <5)er 
3tt)per  f)atte  auf  £eni  gett)iefen.  ®ann  i^atte  er  ber 
befo|)len:  „@ib  i^m  gu  effen;  er  foU  nic^t  hungrig 
feinen  0ienft  antreten I"  <S)ag  9JZäbc^en  ^atte  '^Brot, 
^äfe  unb  'Söein  gebracht    '5)er  StPper  n>ar  auf- 
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geftanbcn.  (Jtv  ^atfc  ^loxx  gef)ci^en,  i^m  nac^  bcm 
Statte  5u  folgen,  mann  er  gegcffcn  i^ättt,  unt)  wav 
^inau^gefc^vitten.  3e$t  i)atu  ftc^  bie  93äucnn  jum 
crffenmal  an  bcn  neu  ©ebungenen  gett)cnbet.  „i)aff 
feinen  orbenttid)en  ©'ruft?"*)  i)atU  fte  gefragt. 

Sie  n>ar  eine  behäbige,  ^übf(i)e  'Jrau,  au^  jenem 
Stoff  geformt,  bem  bie  unermübtic^  tätigen  grauen 
entftammen,  jene,  bie  immer  froren  Sinnet  unb 
i^rer  'SDZänner  ftumme,  aber  um  fo  treuere  Äetfer 
unb  ©enoffen  fmb.  ^er  in  i^re  fetten  "klugen 
fd)aute,  bem  tt>urbe  n)o^t  jumute,  benn  e^  tag  etttjaö 
9?Zutige^  unb  (^rmutigenbe^  in  i^rem  93ticf;  barum 
gingen  auc^  bie  *i2lrmen  unb  t)on  Sorge  irgenb-- 
n?ctc^er  '^rt  Äeimgefuct)ten  bei  ber  <S»orfi[)ögtin  au^ 
unb  ein. 

©em  'Jtori  tt>ar  bei  i^rer  "S^rage  t)a^  ^tut  5u 
©efid)t  geftiegen,  er  f)atte  fein  fd)äbigeö  ©en?anb 
mit  einem  »ertcgenen  93ticf  geftreift  unb  mit  ben 
Äänben  tinüfd)  über  feine  jerfnültte,  »erfd^tiffene 
Sacfe  geftrid)en,  at6  lie^e  jlc^  baran  noc^  ettt)aö 
gtätten  unb  beffern. 

„3<^  n?itt  am  'tJlbenb  mein  Sonntag^gen^anb 
^oten,"  t;atte  er  geftottert. 

„'^lit  bem  allein  fommft  nic^t  au^,  in  ben 
£umpen  tauft  bei  ung  aud)  am  ^er!tag  feiner 
^erum,"  i)atU  bie  Bäuerin  raut;  ermibert.  ©ann 
j)atte  fie  it)n  mit  fid)  nad)  bem  geräumigen  Sftric^ 
genommen  unb  i^n  in  einen  ^retterüerfd;tag  ge= 
fü^rt,  xvo  fie  in  i^iften  unb  ^ru^en  framte  unb 
einen  öottftänbigen,  fauberen  ^n^ug  sunt  Q3orfc^ein 


*)  ©'ruft  =  'ZniuQ. 
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brachte,  ^i^  jic  bie  ^cile  bc^fctben  prüfcnb  in 
Äänbcn  ^iclt,  ^aftc  fie  üor  fic^  ^ingerebct:  „'Jöirft 
mir'^  nic^t  »erbenden,  Sofep^,  tvenn  tc^  ben  armen 
Q3urfc^cn  in  bcinc  Kleiber  fteifel"  Ünb  ftc^  5U 
^tori  tt)enbcnb,  ^attc  fte  gefaxt :  „®a,  5ic|)  bic^  um ! 
"äJZein  feligcr  ^ub  tr>av  »on  beincr  ©rö^e!" 

(finc  ftillc,  tiefe  Trauer  |)atte  einen  "iJlugenblicf 
i^v  ©ejic^t  überfd)attet.  3tt)t;ei'^  einziger  'Sub  tt)ar 
mit  ac^tje^n  Sauren  am  ßoc^berg  in  bie  Caminc 
gekommen  unb  tot  geblieben. 

<5(on  tt)av,  aug  jener  ^ftric^fammer  ^erabgeftiegen, 
ein  neuer  ©efetl.  60  ganj  »eränbert  war  i^m  t>a^ 
£eben  üorgefommen,  ba^  er  jlc^  gef(i)eut  ^atte,  na(^ 
ber  ^ütU  ber  ^f(i)üli  ^inunter^uge^en,  tt)o^in  i^n 
nac^  "Jeierabenb  ber  3tt)per  \)atu  fenben  »oKen, 
feine  ^abfeligfeiten  §u  |)oIen.  ^r  ^atte  ben  ^üd 
5U  ^oben  gefc^lagen,  atö  ber  93auer  baoon  anl)ob, 
unb  \^atU  !eine  9}Ziene  gemalt,  fein  @e^ei§  §u  tun. 

^arum  er  nic^t  ge^e,  ^attt  ber  0orft>ogt 
gefragt. 

^ber  bie  Bäuerin  ^atte  i^n  bur(^fd)aut.  „'^Ber 
gefunb  tt>erben  m\i,  barf  nid^t  in^  oerftec^te  Äau^ 
5urürf/'  fu^r  fte  ba5tt)ifd;en.  „£a^  einen  anbern 
bem  93ub  feine  paav  6a(^en  ^olen."  So  tt?ar'^ 
gefcf)e^en. 

9^un  war  ^tori  fc^on  bie  hxitU  QBoc^e  im  neuen 
0ienft,  unb  noc^  immer  war  t>a^  ©lücfggefü^t  gleich 
gro^  unb  frifc^  in  i^m,  ba^  er  unter  rec^tfc^affenen 
ßeuten  Raufen  burfte.  'ifluv  wenn  i^m  ber  QSer-- 
gteic^  mit  feiner  6ippe  unb  bem  Unterfc^lupf,  ber 
bi^^er  fein  ioeim  au^gemac^t  ^atU,  tarn,  bann  fa^te 
i^n  ein  wilber  ©roü,  ^a^  er  bie  le^te  unb  unjer-- 
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reizbare  3ufammcnge^öng!cif  nx<5)t  abftrcifen  fonnte 
tt)ie  fein  Cum|>engctt)anb.  "i^ln  bicfem  ^bcnb,  über 
bem  ^ifcf)gebet  beö  93auern,  tt)ar  bie  Erinnerung 
an  feine  ioerfunft  mit  bitterer  ®eutti(^!eit  auf  ii^m, 
(fr  |)örte  bie  '^ßorte  be^  93etenben  nur  tt)ie  ganj 
t)on  fern  unb  tt)urbe  ben  ©ebanfen  nic^t  lo^,  t>a^ 
er  ein  ©ebulbeter  fei,  bem  geringften  ber  ^nec^te, 
bem  la|)men  6taß=^öni,  nic^t  ebenbürtig.  3tt)per^ 
6timme  tt)ecfte  i^n,  bie  über  ben  ^ifd)  fc^oU: 

,,9lun,  ^tori,  njiüft  nicl)t  anö  Effen?  Äaft  e^ 
boc^  fauer  »erbient!" 

®a  fu^r  er  em^or  mit  glührotem  ©efic^t,  langte 
mit  |)aftigen  Ringern  nac^  bem  ßöffel  unb  tauchte 
i^n  in  t>k  6u^pe.  ^äbex  ^örte  er,  tt)ie  ber  ^auer, 
gegen  fein  "^Beib  gemanbt,  murmelte :  „<5)ie  6teinen= 
i)alt>^  ^at  mir  noc^  feiner  in  einem  ^ag  gefc^nitten 
tüie  berl"  Unb  eö  burd)5U(fte  i^n  eine  jä^e,  ftol^e 
^reube.  Eö  xvav  in  feinem  Ceben  nicf)t  oft,  i>a^ 
i^n  einer  rühmte.  *2öenn  ber  3tt>t)er  in  biefem 
^ugenbM  ba^  ßeben  beö  ^Sennet-'^J^ori  »erlangt 
|)ätte,  ber  ^ätU  eö  njitlig  für  i^n  in  bie  Gc^anje 
gefd^iagen.  '^Iber  e^  tarn  nod)  beffer.  ^U  t>a4  (Sffen 
oorüber  n?ar  unb  i>a^  ©eftnbe  bie  8tube  »erlief, 
rief  ber  ©orföogt  "S^Iori  §urü(f. 

„*3)er  Soft  auf  ber  Äornatp  liegt  an  einer 
'5u^t)erftaud)ung ;  hn  ge^ft  morgen  für  fo  lang 
l()inauf,  al^  er  liegen  mu^.  ®ie  £eni  ge^t  mit  bir 
unb  bringt  mir  übermorgen  93eric^t,  ob  ber  Soft 
^eimge^olt  tt)erben  mu^  ober  ftc^  bort  au^^eilen 
fann.  ®er  ^enner-^ub,  ber  Äalbnol,  ber  ben  93e» 
rici^t  gebracht  ^at,  i)at  feinen  93efc^eib  barüber 
gett>u§t." 
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^ic  ©orft>5gtin  i^atU  fic^  htx  bcn  QBortcn  i^rcö 
^anne^  t)on  einem  6c^ran!e,  t)or  bem  fte  juft  ftanb, 
jurücfgett)anbt. 

„®er  ^afpar  mvt>  unsufrieben  fein,  tt)enn  er 
nic^t  ge^en  barf;  er  ift  immer,  fokng  er  fc^on  bei 
un^  iff,  bem  Soft  fein  9^eben!ne(^t  gettJefen." 

„^zv  ^afpar  in  allen  ^|)ren,"  unterbrad)  fie 
3tt)per,  „ber  fommt  ein  anbermal  auc^  wieber  bran. 
^üv  bie^mal  ge^t  ber  ^lori;  er  fotl  tt)iffen,  tvk  tt)eit 
ba^  ®ut  reicht,  anf  bem  er  bient" 

(fin  3ug  leifer  6orge  fta^l  ftc^  in  ba^  ©efic^t 
ber  'Bäuerin. 

„*2lber  bie  £eni  bleibt  ^ier,  ic^  !ann  t>a^  ^DZäb^en 
nicl)t  entbehren!" 

„^ntttvl"  «Ser  3tt?per  lächelte,  er  fa^  ^lori 
feft  an.  „^ag,'^  bocl)  frei  ^eraug,  SO'Zutter,  bu 
läffeft  ha^  '3DZäbcf)en  nic^t  gern  mit  bem  "kennet 
ge^en." 

*5lori  bi§  bie  3ä^ne  sufammen;  in  i|)m  focl)te 
ber  ©roll. 

®a  fu^r  ber  3tt)9er  fort:  „0er  ^ioxx  foU 
geigen,  ob  er  guten  '^Billen  i)at;  ic^  mü^te  mic^ 
fc^tecf)t  auf  9!?ienfcl)engefic^ter  oerfte^en,  tt)enn  bie 
Ceni  bei  i^m  nid)t  fidler  tt)äre!  —  "illfo,  tt)enn  ber 
^ag  auf  ift,  ge|)ft,  93ub,  baft  gef)ört?" 

®er  <S)orft>ogt  trat  bid)t  an  i^n  |)eran  unb  fein 
'Blid  tand^U  in  ben  feinen. 

„3a,"  gab  "Jlori  gum  'Sefc^eib.  ^ö  Hang 
»erftodt,  er  tt)anbte  fic^  rafc^  ah  unb  »erlief  bie 
Stube. 

©er  ^auer  bre|)te  fic^  feinem  ^eibe  ju,  beffen 
@efid;t  fxd)  »erbüftert  i)atU, 
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„Ottd^t  unsufricben  fein,  9}^utter!  "^er  ift  Xt>u 
junger  ^ein,  ba^  gärt  unb  gärt,  aber  e^  !ann 
etnja^  auö  i^m  werben!  Hnb  i(i)  meine,  ba^  ber 
^^rgeij  i^m  auf  bie  ^eine  |)elfen  foK.  ®er  ift  in 
i^m  njie  "^cuer!" 

0ie  '33äuerin  nicfte.  „<5)a  ^aft  fc^on  red)t, 
Q3ater!  W)tv  ein  Gaffer  !ommt  immer  tt)ieber 
über  ba^  "^euer,  unb  baö  ift  baö  i^m  angeborene 
6(^lc^te.  3c^  meine  immer,  t><x^  ift  fo  gut  unf)eit- 
bar  n>ie  ein  anbre^  ©eburtöübel!" 

„3|)r  feib  bo(i)  gut  gemefen  §u  i^m,  unb  je^t 
t>erfd)im|)ft  3^r  i^n  auf  einmal,"  mif(i^te  ftd)  Ceni, 
t>k  bi^bev  feitab  gefeffen,  in^  ©efpräc^. 

„93ieEeic^t  juft  beinet^alb,"  fagte  bie  Snj^erin 
mit  einem  großen,  ftaren  93 lief.  "^Iber  fie  fügte 
^inju:  „^enn  er  micf)  93effereö  Ui^vt,  bitte  ic^  i(;m 
t)on  Äer^en  meine  ^arte  SD'Zeinung  abl" 

©e^  näd)ften  ^ageö,  !aum  ba^  be^  SD^orgenö 
graue  Streifen  jict)  über  bem  £o(i)berg  in  ben  9Zac^t= 
grunb  be^  Äimmel^  jeic^neten,  ftanb  S^lori  tt)eg= 
bereit  an  ber  ^o^nftubentür;  e^  tt)ar  noci>  alte^ 
ftiU.  (5r  |)OcE)te.  ®a  fd)olI  beö  93auern  Stimme, 
bie  i^n  eintreten  t)ie^,  unb  er  fanb  i^n,  fein  'Jöeib 
unb  £eni  ftumm  über  if)rem  ^rü^brot  fi^en. 

„Si^  5U,  bann  ma(i)t,  iia^  i^r  auf  ben  QSeg 
!ommt!"  ma|)nte  ber  3tt)^er. 

<S)a^  ^rü^ftücf  ging  rafc^  unb  ftill  vorüber. 
<5)anad)  lub  fi4>  "^lori  bie  fd)tt)erbepacfte  ©abel,  bie 
»or  ber  ^ür  bereitftanb,  auf  ben  ftarfen  9?ücfen. 

„93e{;üt  ®ott!"   grüßte  er  unb  tt)oEte,  £eni  e^ 
übertaffenb,  i^m  ju  folgen,  bie  ^rep^e  ^inabfteigen. 
®a  rief  i^n  3n)^er  jurücf. 
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„®{c  ioanb  |>cr  unl)  f(^au  micJ)  an,  ^ub!" 

^lori  ^ob  ben  ^licf.  „io<ib  bie  'SHugen  offen 
unb  trag  bcm  ^inb  Sorg'."  ®eö  dauern  "Ringer 
preßten  bic  feinen,  ba^  i^n  ein  jä^er  Sc^merj 
burd^fu^r.  ^ber  er  mucffte  nid^t.  ^r  fanb  au(^ 
fein  anbreö  *2öort,  alö  ba^  fur^e,  trocfene  ,3a"  t>on 
geffern.  9^ur  feine  'iHugen  Ratten  in  einem  tro^igen 
Stotj  aufgeteu(^tet. 

•Sie  Bäuerin  tt)anb  Ccni  ein  ^ud^  um  bie 
Sd^ulter:  „®er  9}iorgen  ift  tn\)l.  'Jöenn  bie 
Sonne  auf  ift,  legft  e^  bem  ^(ori  auf  bie  ®ahtL" 
®ann  rei(^te  fie  beiben  bie  Äanb.  „Steiget  mit 
©Ott!" 

©amit  »erliefen  fie  Äau^  unb  0orf. 

®er  ^eg  (ag  no(^  in  bämmerigen  Schatten  unb 
feucht  oom  9'^aci^ttau.  ^tori  ging  t>or  bem  9D'^äbd)en 
ein|)er,  al^  ginge  ba^  i|)n  ni^t^  an.  Sie  ftiegen 
tt)orttog  bergan,  bem  'SJalb  entgegen,  ber  £eni  unb 
ben  ^urfc^en  gum  erftenmat  einanber  nahegebracht 
i)atU.  ®ie  'Jrü^tuft,  bie  öon  ber  Äö^e  be^  Stillen 
Äorn^  |)ernieberpfiff,  al^  bliefe  ber  fü^le,  njei^e 
^erg  felber  mit  gebläßten  93aden,  rötete  i^re  @e= 
fic^ter.  ^tori  ri^  bennoc^  ben  ^ertragenen  iöut 
ungeftüm  t>om  ^opf.  3l)m  tvax  ^ei^,  ba^  'Slut 
brängte  i^m  ju  Raupten,  feit  er  mit  bem  9?Zäbc^en 
allein  tt)ar.  <S>oc^  tt)ar  nic^tö  al^  3orn  unb  ^ro^ 
in  i^m.  ^r  gebac^te  ber  9DZaf)nung  ber  93äuerin 
unb  i^re^  9D^i^trauen^  unb  gelobte  fic^'^  gman^igmal, 
t>a^  er  £eni  mit  feinem  ^ixä  anfe^en  nod)  t»iel 
tt)eniger  mit  einem  Ringer  anrüf)ren  n)erbe.  £Inb 
beim  einunbjipan^igften  9}Zal  njanbte  er  ben  ^op\ 
unb  fpä^te  flüd^tig  nac^  ber  i|)m  ^olgenben.    €)er 
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^vo\t^axti5)  beö  ^Df^orgcn^  ^attc  feine  entblößte  Stirn 
fc^ärfer  getroffen,  ba  fiel  i|)m  ein,  Cent  möchte 
frieren.  Q'^ic^tig,  ba  ^atti  fle  t>a^  6ci^ultertud)  ah- 
genommen  unt>  trug  eö  am  "^rm,  baö  unt)orfict)tige 
'5)ingl 

„9^imm  t>a^  ^uc^  um  bi^!  ^Di^einft,  ic^  mU, 
ba^  bu  beiner  ^IJ^utter  fran!  ^eimfommft?" 

(?r  murrte  nur  fo  üor  ftd)  ^in  im  'JBeiterge^en. 

£eni  gab  ni(^t  93efd)eib,  aber  fle  legte  ge^or= 
fam  ba^  ^urf)  tt)ieber  um.  9Zad)  einer  ^eite 
fc^aute  er  tt)ieber  jurürf,  unb  aB  er  faf),  ba^  fie 
ge^ord)t  ^atte,  surfte  er  ^alb  fpöttifd),  ^aJb  ge^äfftg 
bie  *^(^fe(n,  alö  tt>äre  i^m  ia^  ©egenteil  lieber 
gett)efen. 

®ertt)eilen  lie^  ber  9DZorgen  feine  tt)unberfamen 
9^ofengefpinfte  über  bie  ^erg^äupter  faüen,  meldte 
bie  ^aufenb|ät)rigen  oerjüngen  unb  i^re  Starrheit 
milbern,  alfo,  t>a^  eö  tt?ie  mo^tige  ^ärme  üon  i^nen 
au^ge^t.  <S)ie  glutroten  Sinnen  leud^teten  unb 
ftanbcn  mie  ^acfetn  tt)iber  ben  ftat)Iblauen  Äimmel. 
'^II^  £eni  einmal  bie  "klugen  ^ob,  tat  fie  einen  langen, 
frof)en  Seufjer  unb  legte  bie  Äanb  an  bie  ^ruft, 
bie  i^r  plö^licf)  njeit  ttjerben  tt)ollte  üor  <5reube  über 
bie  S(f)ön^eit,  ber  fie  entgegenfd)ritten. 

„£ug  boc^!  5^ann  e^  irgenbn?o  in  ber  '2Belt 
f(^ijner  fein  alö  ^ier?"  ftammelte  fie  erregt,  ^ielt  an 
unb  fanbte  einen  langen  93lid  jurücf  unb  empor 
unb  n>ieberum  jur  ^iefe,  wo  ein  grauer  9^ebelbunft 
^al  unb  Äeimatborf  üerbarg. 

^lori  ^örte  nic^t.  ^r  ftieg  fürbaß  unb  lie^  ta^ 
^ät>6)m  fte|)en,  tt)o  eö  ftanb.  ^r  fc^affte  fic^ 
burd^  ben  QBalb  hinauf  mit  feiner  fc^tt>eren  £aft 
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unb  gönnte  ftc^  hin  Q3crf(^naufen.  ^U  er  bie 
(oU\it  errctcf)tc,  wo  üerfo^tte^  iöol^mer!  nod)  je^t 
ben  Q3ranb  »on  bamal^  »erriet,  n?urbe  i^m  ^ei^, 
al^  txtapptt  er  fic^  auf  einer  Sünbe.  ^a  i^atU  i^n 
bag  ^O^^äbi^en  Qitii^t,  i^n,  leib|)aftig  i^n,  ben  Äubet-- 
buben  I  (fr  gab  ficf)  einen  9?ucf  unb  lief  me|)r,  a(^ 
er  ftieg,  ber  Ceni  t)orau^,  bi^  er  bie  Sichtung  er- 
reichte, tt)o  ber  3od)fee  büfter  unb  regtoö  ber  eiteln, 
fid)  gerabeauf  recfenben  Pannen  6piegel  tt)ar.  ®ort 
fanb  i^n  Ceni,  nac^bem  jte  er^i^t  unb  erzürnt  um- 
fonft  x\)n  im  ^albe  einju^olen  geftrebt  i)atu.  6ie 
gebac^te  xf)m  93ortt)ürfc  gu  mad)en,  aber  aU  fie  an 
i^n  herantrat,  erftidte  i^r  bie  9?ebe  im  Äalfe,  ber= 
njeil  er  mit  einem  fonberbaren  ^ticfe,  ftnfter  unb 
üoE  Trauer  gugleid),  fie  ma^.  (Sr  I;atte  bie  @abel 
an  einen  '^aum  ge(e|)nt  unb  ri^  steine  grüne  ^efte 
t)on  einer  Sungtanne,  t>k  er  fpietenb  unb  in  6innen 
verloren  inö  Gaffer  gleiten  lie^. 

„Sie^ft  n)ie  jie  na(i)  ber  'SCRitte  treiben?''  rebete 
er  g(eid)  barauf  in  einem  ^one,  in  bem  eö  üon 
einer  mü^fam  »erbaltenen  Erregung  gitterte,  „ünb 
fie^ft,  mie'ö  bort  gurgelt  unb  jte  eingießt?"  geigte 
er  gleich  barauf  hinüber,  n)o  §tt)ei  3tt>eige  |)lö^lic^ 
im  'Söirbel  fid)  breiten  unb  tangfam  »erfanden. 
„<5)a  tauchen  fie  unter,  aU  ob  fte  immer  ba  hinunter 
ge^ijrt  Ratten!" 

®em  ^O^Jäbc^en  tt)urbe  gang  leib  um^  Äerg. 
„'Jöie'^  nur  kommen  mag,  t>a^  ber  6ce  fte  üer-- 
fct)Iu(lt?"  fragte  fte  angftooU. 

„935ei^  icl)'ö!"  gab  er  gurücf.  „^ber  ettt>a^  fäUt 
mir  altemat  ein,  njenn  ic^  ^ier  fte^e.  Unb  aUettJeil 
treibt'^  mic^  tt>ieber  t>a  herauf,  t>a^  i6)  t>aß  ben!en  fann." 
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„<2öa«  benn?" 

ein,  tt)cnn  bu  einmal  bamit  §u  tun  gehabt  t)a\t  *2ßo 
bu  i^m  na^e  !ommff,  ^icr,  bort,  i>a  —  überall 
treibt'^  bic^  ber  6ünbe  entgegen,  biö  bu  brin  »er« 
finfft!'' 

„<S)a  mu^  man  x^m  ^alt  ntrf)t  na^e  ge^en!" 

„^i^  ob'^  bir  nic^t  t>on  felber  na^e  fäme!" 

„SDZan  mu^  ftcl)'^  nic^t  na|)  kommen  laffen,  fagt 
ber  Äerr  Pfarrer." 

„^a^  tun  bagegen?" 

£eni  ^ob  bie  ^ugen  gu  beö  93urfc^en  ©efic^t. 
6ie  fd)aute  ernft^aft  in  bie  feinen:  „Äaft  nicl)t  beten 
gelernt,  "Jlori?" 

^r  berjog  ben  SOf^unb.  ^enn  i^m  einer  öon 
Frömmigkeit  prebigen  moltte,  ^attt  er  fonft  einen 
•^lud)  5ur  ^nttt)ort  bereit  gel)abt.  'iHber  ber  fam 
i^m  ^eut  nic^t  über  bie  £ip))en. 

„Q'Zein!''  ftie^  er  gur  ^Intmort  ^ertjor. 

<5)a  legte  i^m  Ceni  bie  Äanb  auf  ben  *2lrm. 
„<3^lori,  bu  bift  tt)ilb  unb  »erborbenl  <S>u  tt)ei^t 
nicl)t,  tt)ie  'ö  93rat>fein  einem  tt)o^l  tut  im  innerften 
-öerjen.  "^Iber  —  tt)enn  bu  ^att  tt)ollteft,  möcl)t'  ic^ 
bir  f(^on  fagen,  tt)ie  ic^'ö  mac^e,  ber  6ünbe  aug 
bem  'JBege  su  ge^en." 

(fr  tat  einen  ftocfenben  ßeufjer  unb  na^m  lang» 
fam  feine  @abel  n>ieber  auf. 

„^a,  ja,  tt)enn  bu  immer  um  mid^  tt)äreft,  bu 
unb  bein  —  ber  vÜ'^eifter  —  unb  bie  "S^rau!  '^Iber 
—  aber  —  l^aft  nic^t  pottern  ^ören  an  ber  6tall-- 
tüc  öorgeftern  abenb?  ®aö  ift  ber  93ennet--S6anber 
gettjefen,  mein  'trüber,  ber  mic^  in^  ^irtö^au^ 
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gctabcn  i)atl  ®er  SDZctffer  ^at  i^n  weggewicfenl  — 
llnb  ^aft  ha^  "^eib  nii^t  gcfe|)cn,  ba^  geftern  in 
beiner  'SD'Zutter  i^ü^e  gef)0(ft  ift,  eine  Sertumpte, 
Q5erfommene,  meine  9}^utfer,  |)a^a!  llnb  ber  gu 
benen  gehört,  ben  n)iöff  brau  machen?'' 

£eni  fanb  feine  *^nttt)ort.  "^Iber  aU  fie  i|)ren 
^eg  fortfe^ten,  fc^ritten  jte  bennod)  bic^t  neben= 
einanber.  "Sag  i)ei^e  9}Zitteib  trieb  ba^  junge  ®ing 
bem  ^lori  an  t>k  6eite,  unb  bem  n?ar  eö  njo^t 
unb  tt>axm  unb  ru|)ig  umö  -öer§,  fotange  er  ba^ 
SO^äbc^en  neben  jt(^  n>u^tc.  0er  ^ag  ging  in  aller 
©torie  über  i^nen  auf.  <5)ie  ßic^ter  ber  6onne 
lagen  tt)ie  feu(i)ter,  golbener  ^au  auf  ben  *2leftcn 
über  i^nen  unb  träufelten,  n>ie  bk  5^ronen  jtc^ 
lid)teten,  fc^immernben  ^ro|)fen  gleid^  auf  if>re 
jungen  ^änpUv.  ^U  fie  bie  90'Zatten  erreichten 
unb  ben  '^llpgrunb,  ber  fic^  tr>ät  ^inan^og  am 
Stillen  Äorn  bi^  biuauf  an  ben  ett)igen  6c^nee, 
ha  xvav  e^  glü^enber  Mittag  geworben. 

<5)em  "Jlori  perlte  ber  6ci^tt)ei^  auf  ber  6tirn. 
(Er  ^atU  feine  @abel  nic^t  me|)r  abgefegt,  bie  un= 
gett>of)nten  6tricfe  fc^nitten  x^m  in  bie  'iHc^feln. 
^ber  er  n)ar  njie  t)ertt)anbelt,  alö  fie  bie  'Qilp  er= 
reichten.  Sr  fc^erjte  unb  lachte,  feine  fcl)laffen  3üge 
tt)aren  lebenbig,  ^elle  <5i^ö^li^feit  leucl)tete  i|)m  au^ 
bem  ©efic^t.  ^^  tat  i^m  faft  leib,  al^  er  bie  ^Ip- 
^üttt  be^  3tt>^er  erfcl)aute,  bie,  neu  gewimmert,  in-- 
mitten  ber  ttjeiten  grünen  ^läci)e  fiel)  er|)ob. 

„«Saö  i)üttli  fte^t  ja  tt)ie  nagelneu,"  fagte  er, 
nur  um  ettt)a^  ju  fagen. 

„ilnb  eö  ift  neu,"  befc^ieb  if)n  Ceni.  „0ie 
£aue   f)at   e^  weggefegt   im   »ergangenen  hinter. 
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liefen  ßangjt*)  ^at  ber  ßoc^-Simmermann  e«  neu 
gefcf)afft.'' 

„^ix  ftnb  fc^nelt  gegangen,"  murmelte  ^lori 
geban!enIoö,  n)äi)renb  jte  bem  93au  nä^tv  unb  nä^er 
famen  unb  t>a^  9Jinbioie^  in  feinem  Margen  Schatten 
lagern  fa^en,  eine  gro^e  füme^me  Berbe,  tt)ie  jte 
fonft  feiner  in  ben  £oc^tälern  befa^.  93ei  feinen 
Porten  ^attt  ber  93urfd^e  feinen  6(^ritt  »erhalten 
unb  bie  *2lugen  bem  9}Zäbc^en  §ugett)anbt.  ^uf 
einmal  rann  bunfle  ©tut  über  i^re  beiben  ©eftc^ter. 
•i^ngefii^tö  be^  Äoljbaueö  bort,  brinnen  fie  einer  er- 
tt)artete,  fiel  e^  i|)nen  erff  ein,  t)a^  fie  einen  langen, 
langen  ^eit  i^re^  ^cge^  fc^on  Äanb  in  Äanb  ge- 
gangen tt)aren-  Q3erlegen  töften  jte  i^re  'Jinger  unb 
fc^ritten  ^aftig  ber  9)ütU  ju. 

'S)er  Ö'^eft  beö  ^ageö  »ergtitt  i^nen  unter  ben 
Äänben.  £eni  forgte  für  ben  !ranfen  ^ned^t  unb 
l^ielt  in  ber  ^i^d}^  ein  grünbticl)e^  6äubern,  unb 
Ötori  fc^affte  Ä0I5  t>om  ^ßatbe  l)erauf  unb  beforgte 
t>a^  93ie^.  ®ie  9^ac^t  xoax  t>a,  aU  fie  i^re  "ilrbcit 
gut  unb  ganj  getan  j)atten.  6ie  fa^en  barauf  am 
ßager  beö  Soft  unb  hielten  "^benbma^ljeit,  nac^bem 
£eni  mit  lauter,  llarer  6timme  ben  6egen  gebetet 
^atU,  Äernacf)  na^m  ha^  ^äbc^en  bie  trübfenftrige 
Caterne  unb  ftieg  auf  bie  niebrige  Äeubiele,  tt>o  jte 
unb  ^lori  nackten  foUten,  iia  ber  Soft  fein  Äeubett 
mit  feinem  ©eipub  teilte. 

*5)a^  i5er§  po^te  bem  93ennet,  atö  er  eine 
^albe  6tunbe  fpäter  bie  Leiter  ju  bem  "^OZäbc^en 
emporftieg.    ®ie  ßaterne  ^ing  an  einem  9'Zagel  am 


*)  ßangft  =  'Jrä^Ung. 
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<5)ad^e  unb  Qah  einen  bämmerigen  6d)ettt.  ^lori 
^atU  bk  fc^ttjeren  6c^ul^e  abgelegt  unb  fc^lid^  forg-- 
lic^  auf  ben  narften  §ü^en  nad^  ber  (Srfe,  tt)o  £eni 
bag  ioeu  gebreitet  |)atte,  ein  £agcr  jur  9?ecf)ten  für 
ftc^,  ein^  5ur  £in!en  für  i^n.  Unb  aU  er  na^ 
i^r  fc^aute,  fa^  er  fie  mit  großen,  offenen  "Olugen 
liegen, 

„6(^(af  tt)0^t,  "S^Iori!"  fagte  jte  laut  unb  reii^te 
i^m  bie  ioanb  ^in. 

^r  fa§te  jte  äitternb,  eg  überrann  i^n  feltfam. 
,,6c^laf  tt)0^ll"  bracl)te  er  nur  leife  ^erauö,  bann 
löfc^te  er  ba^  ßic^t  unb  legte  ftd^. 

^r  lag  gebulbig  unb  ftarrte  burd^  eine  9^i^e  im 
Äolgn^erf  ^inau^  nac^  bem  Fimmel,  ber  öoUcr 
6tcrne  ftanb  unb  rein  unb  gro^  wav,  fo  ba^  ber 
^Ud  in  feinen  liefen  »erftnifen  tt)ollte.  ^r  t>er- 
moc^te  ni(^t  ju  fc^lafen.  Sein  Oi)x  n?ar  tvaä)  unb 
fein  Äerj  Hopfte  unb  feine  ^ulfe  fieberten.  Unb 
fein  O^r  laufc^te  nacl)  ber  £eni  |)inüber.  3|)re 
•^Itemgüge  njaren  ru^ig  unb  mürben  ruhiger  unb 
tiefer,  ©en  ^lori  fa^te  eine  tolle  93ege^rlic^feit. 
®ie  tiefe  9^ac^tftille,  t>k  »crfc^n^iegene  ©unfel^eit 
unb  in  bem  9^aume  feiner  al^  er  unb  t>a^  SO'Zäbt^en! 
(?r  füllte,  ba^  er  bie  3tt)9er=£eni  an  feiner  6eite 
lieb  ^atU,  t>a^  er  i^r  nad^laufen  könnte,  ttjo^in  jte 
nur  ging,  mie  ein  treuer  i)unb.  "^Iber  e^  tvax  noc^ 
ettt)a^  anbreö  in  i^m  lebenbig  geworben.  0a^  trieb 
i^m  t>a^  93lut  immer  ^ei^er  äu  Raupten,  t>a^  machte, 
ba^  er  ben  Äerjfc^lag  biö  ^um  Äalfc  füllte,  ^r 
ri^  baö  Äemb  auf  an  Äal^  unb  ^ruji,  t>a^  tk 
knöpfe  fprangen.  (f in  leifer  Cuftjug  traf  bie  mdU 
^ant   ^a  erfc^auerte  er  unb  tt>äl5te  jtc^  feitwärt^, 
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griff  mit  bcbenbcn,  taffcnben  Äänbcn  um  ftd^  unb 
fuc^te  bk  £cni.  Unb  juft  aU  baö  ^tut  bcr  t)er= 
fommcnen  '3)Zutter  in  if)m  Äcrr  tt)crbcn  tt>oEtc,  er- 
innerte er  flc^,  tt)er  er  tt>ar  unb  tt)er  bie  neben  i^m. 
®a  fa^fe  if)n  eine  grenjenlofe  6cf)am.  (Ein  Caut, 
ber  einem  quaboKen  '^luffc^luc^sen  g(ici>,  hxaä)  i)k 
Stille  unb  ftörte  bie  S(i^iafenbc  neben  i^m,  ba^  fte 
jtd)  tt)ie  5um  ^rtt)a(^en  regte.  "^Hber  jte  fa^  nic^t, 
tt)ie  ber  ^urfct)e  fein  gtü^enbeg  @eft(i)t  in  ba^  Äeu 
grub  unb  tt)ie  feine  "klugen  |)ei^  unb  feu(^t  waren, 
bie  bO(^  feit  ber  ^leinünberjeit  nie  mel^r  gettjeint 
Ratten,  ©ne  Jurje  ^eite  banac^  er^ob  fid)  ^(ori 
t>erfto|)lencr  noc^,  aU  er  gekommen  n?ar,  unb  fc^lid) 
ftc^  über  bie  £eiter  f)inunter  nac^  bem  93ie|)raum.  (fr 
erttjartete,  ba^  ber  Soft  i^n  anrufen  tt)erbe.  "iHber  bem 
^atU  ber  !ran!e  S^u^  |uft  ein  ^alht^  Gtünbc^en  9?u|)e 
gelaffen,  unb  er  fc^lief  fo  tief  tt)ie  ber  gnjötfjä^rige 
93ub,  ber  ftc^  neben  i^m  inö  Äeu  gen?i(felt  \)atu, 

^m  näc^ften  SDZorgen  fanb  £eni  ben  ^loxx  fd)on 
gefct)äftig  unter  ben  5^ü|)en,  obtt)o^l  fie  mit  bem 
^ag  aufgeftanben  mar.  (f^  fiel  i^r  auf,  i)a^  er 
b(ei(^  unb  übernäcf)tig  au^fa|). 

„■^ift  fran!?"  fragte  fie  jum  90^orgengru^, 
„fie|)ft  ja  au^  mt  einer,  ber  am  ^ob  ift!" 

(?r  er^ob  bie  ^ugen  f(i)eu  unb  fenfte  fie  |)aftig, 
aU  fie  ben  anbern  begegneten,  ^r  fonnte  bo(^  nid)t 
beichten,  t>a^  er  bie  9^ac^t  öor  ber  ^ütU  geftanben 
unb  fx6)  felber  »er^ö^nt  unb  mit  93ortt)ürfen  fxö) 
fafteit  i)atu, 

„9JZir  —  mir  fe^It  n\(^t§,"  ftotterte  er. 

£eniö  *2Iugen  blieben  auf  i^m,  unb  er  fü|)(te, 
ttjie  if)m  t)a^  ^(ut  in  bk  '^öangen  ftieg.  <S)a  lie^ 
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er  t>(i^  9DZäbd)en  ftc^cn  unb  fc^titt  mit  feiner 
'^dtttx  §tt)ifc{)en  ben  Vieren  |)inbur(^,  hx§  tt)0  ein 
öereinjelte^  braune^  6tü(f  i^m  mit  fc^läfrigen  "klugen 
cntgegcnblinjelte. 

„<2Biaft  ben  6tier  meKen,  «^lori?"  lachte  £eni 
^eUauf,  ak  er  ba^  @efäf  ju  93oben  fe^te. 

„93errücfteg  ^ät)6)tn\"  gab  er  |)ö]^mf(j^  gurücf 
unb  trat  an  ta^  mä^tige  ^ier.  ^in  "S^u^tritt  foUte 
e^  aufjagen.  <^er  6tier  kg  feft.  ®a  padtc  er  mit 
ro^er  <5auft  t>k  ffarJen  Körner.  6einc  9}Zu^!eln 
fc^njoEen.  (f in  gewaltiger  9luä.  ®er  6tier  taumelte 
auf  bie  <5ü^e.  9^un  lachte  er.  ^üe  Q3ertegen^eit 
war  »on  i^m  gewichen.  'SD^it  einem  (eifen  pfeifen 
ging  er  ju  feinen  i^ü^en  jurüd. 

„^a^  i)at  bir  benn  ber  90^ani  getan,  t>a^  bu 
\i)n  üerjagft?''  tianq  eö  neben  i^m.  ©e^  3tt)per^ 
^oc^ter  fprad)  gum  erftenmat  atö  beö  i^nec^tö  Äerrin 
unb  t)oll  Ungebulb. 

„<S)er  mu^  mir  für  ben  9?aufpartner  ge|)en,  fo-- 
tang  ic^  ^ier  bin,"  lacl)te  '^lori  fte  unbekümmert  an, 
unb  er  ia(i)U  fo  übermütig,  i>a^  er  ben  ©roll  beö 
9[)Zäbc^en^  mit  feiner  an  i^m  fremben  Cuftigfeit 
bejwang. 

„^ei^  ber  Äerrgctt,  \va^  bu  für  einer  bift!" 
fagte  fie  !o))ffcl)üttelnb  unb  wanbte  ftc^  ber  S:>ütti  §u. 

„Se^t  war'  eö,  benf  id).  Seit,  ,@ut  ^ag'  ä« 
fagen!"  rief  "^lori  i^r  nacl). 

„@ut  ^ag!"  nicfte  jte  ^urüc!  unb  üerf(^tt)anb.  — 

^ine  6tunbe  bana(i)  fa^en  fie  beim  9}Zorgenbrot 
beifammen,  unb  balb  barauf  rid^tete  fic^  £eni  5ur 
Äeim!e|)r.  '5)er  ^lori  ftanb  am  ^l^auögang,  al^ 
fie  §u  ^al  ftieg. 
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„Äaft  cttt?ö^  aug^uric^fcn?"  fragte  jtc. 

„9^un,  !annft  ja  fagcn,  ba^  ic^  aüe^  gut  bc-- 
forgcn  xt>\\i." 

,,eonft  m(^t^?'' 

„eonft  nic^t^!" 

„So  übte,  ^lori!" 

(^r  fa^tc  i^re  ioanb,  bic  fte  i^m  ^inftrerftc,  unb 
»erga^,  ftc  fatjren  ju  laffen.  ^lö^lid)  fagtc  er: 
„<5)a  herauf  !ommen  bie  anbern  nic^t,  bie  —  bie  — 
meine  93ertt)anbtf(^aft !  6ag  beinern  Q3ater,  er  foU 
mic^  ^ier  taffen." 

^aum  t>a^  er  auögerebet,  \)attt  er  i^eni  fc^on 
ben  9^ücfen  gen?anbt.  9^ur  bie  "S^inger  fd)mer5ten 
i^r  nod^  jur  Erinnerung;  er  ^<xtU  jte  in  feiner 
^auft  ganj  tt)ilb  gequetfd)t.  6ie  fa^  bie  armen 
Ringer  an  unb  fpreijte  fie  unb  ftieg  talabwärts  unb 
füllte  ^eimtid^  ben  ©rucf  nod)  einmal.  Unb  er  tat 
xf)x  n?o^l  ftatt  nje^e. 


93ierte^  Kapitel 

®er  'Jlori  xvav  lang  tt>ieber  oon  ber  Äornalp 
jurüdf.  (5 ö  jährte  fic^  balb,  t>a^  er  in  beS  Sw^erS 
©icnft  getreten  war.  ©er  0orfoogt  n?ar  mit  feinem 
^nec^te  jufrieben.  Er  ^att^  auf  ber  ioornalp  ba-- 
malS  brei  üoUe  ^oc^en  für  ben  Soft  einfielen 
muffen,  unb  aU  3tt)pcr  nad)  Q3erlauf  berfelben  nacf) 
feiner  "^Ip  geftiegen  n?ar,  war  felbft  ber  eben  wieber 
genefene  5^nec^t  beS  2oM  öolt  über  feinen  Qtt\i= 
Vertreter. 

„Caffet  mic^  ^ier  oben,  SOfZcifter,"  i)attt  "Jtori 
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gebeten,  bcr  tvu^U,  ba^  ber  Q3auer  gekommen  voav, 
ii)m  bic  Äe{m!ci)r  anjufagen. 

®er  3tt)^er  ^afte  aufge|)orc^t,  unb  er  meinte  ju 
t>erf<e|)en,  tt)arum  '^iovi  ]iii)  ba^  erbat,  ^ber  er 
oertröftete  i^n  bennoc^  auf  ein  fünftige^  3a^r  unb 
bie^  ibn  noc^  am  felbigen  '^Jlbenb  mit  ibm  nac^ 
•Carnigen  jurücf geben,  ^eil  er  mu^te,  ge^orc^te 
ber  93urfcbe.  6eitber  i)atU  er  auf  bem  9?ütigut 
gett)er!t,  unb  jeber  5ag  i)atU  ibn  gleicb  f<^afftg  unb 
miltig  gefunben.  ^ber  er  ging  ^erum  tt)ie  ein  ©e« 
fcbtagener,  ber  mebr  6(^läge  fürchtet,  ^er  93auer 
jeigte  ibm  offen  feine  3ufriebenf)eit,  Ceni  i)atU  ein 
^efen  gegen  ibn,  aU  märe  er  jeitlebenö  i^r  einziger 
unb  befter  S^reunb  geroefen,  unb  fetbft  i>k  Q3äuerin 
lie^  ibn  fübten,  ba^  er  nun  aucb  in  i^ren  'Tlugen 
^öi)tv  ftanb  alö  »orbcm.  '^Iber  er  be|)ielt  ein 
fdbeue^,  jurürfge^ogene^  ^efen.  ®aö  fam,  njeit 
anbre  i^n  an  bie  ^ütU  erinnerten,  au^  ber  er 
ftammte. 

lieber  ber  guten  '^O'Zeinung  be^  93auern  i)atU  er 
bie '5reunbf(^aft  feinet  ^itgefinbe^  oertoren.  ^necbte 
unb  t)[Rägbe  n?aren  ibm  nicbt  grün,  unb  feit  ibn 
einer  ber  i?ned)te  einmal  beim  ^inbämmern  mit  Ceni 
i)anb  in  Äanb  im  Äauöflur  i)atu  fte^en  fe^en,  wav 
ibr  ^ixt>  offen!unbig  gett)orben.  „^a^  fo  ein  Äubel 
mit  ber  9?ütiboftocbter  ttJoUe,"  ba^  xvav  ibm  mebr 
al^  einmal  in  bie  Obren  geklungen.  QOßenn  er  e^ 
borte,  fnirfcbte  er  bie  3äbne  jufammen  unb  fa^  ein 
paav  5:age  lang  bei  ben  9}^abt5eiten  tt)ie  auf  glüben= 
bem  6tubt,  tt>eit  er  ficb  fcbämte,  ba^  er  geringer 
n>ar  al^  alle  anbern.  "^^In  folcben  ^agen  locfte  ibn 
ba^  '^\xt^^au^\(i)xib  t>om  „6d)äfti''   mäcbtig.     ^^ 
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tt>av  i^m,  aU  mü^fe  ein  9^aufd)  i^m  bie  intter(icf)e 
3crn)orfcn|)cit  ^cUcn,  aber  Ccni^  ^ugen  »erlegten 
i|)m  iebeömal  ben  ^eg.  93or  benen  !onnte  er  nic^t 
teic^tftnnig  noc^  fc^lec^t  fein. 

©nmal  ttxxx  i|)m  ßeni  ungelegen  gekommen.  (Er 
^atU  einen  '53efuc^  gehabt.  "^Ibenb^  beim  Sunac^ten 
tt>ar'^  gen)efen  unb  an  einem  fc^Iimmen  *2Bintertag. 
®er  ^öi)n  fegte  über  bie  tief  »erfd^neiten  ioalben 
|)erab  unb  njirbelte  feit  6tunben  bie  ^(ocfen  talju, 
bie  n?ä^renb  breier  ^age  im  93i^tt)inb  bergtt)ärt^ 
geftoben  tt)aren.  9}Zitten  im  ärgften  Unttjettcr,  alö 
er  im  QtaU  feine  'iHrbeit  tat  unb  forglic^  bie  ^ür 
gegen  ha^  tt)ei^e  ©eftiebe  i)ertt)a^rte,  wav  t)a^  braune 
93rett  jurücf geftoben  tt)orben,  unb  er  ^atte  £cni 
fagen  ^ören:  „(Er  tt)irb  ba  brinnen  fein!  ©e^t  ^in= 
einl  '«  fte^t  ftc^  nic^t  m^  in  bem  (Sujl"*) 

®a^  ^atte  juft  nid)t  freunblirf)  geftungen  unb 
fremb  an  bem  9[Räbd)en,  ta^  fonft  j^u  allen  Ceuten 
gut  tt)ar.  ^lori  mu^te  fc^on,  tt)en  fie  einlief,  e|)e 
er  nur  bie  ^fc^üli  fa^. 

,3ag  ift?"  fragte  er.  6ein  ^lic!  glühte  auf 
unb  fa^  fxä)  bann  nac^  £eni  um.  9^icl)tig,  t>a  ftanb 
fte  noc^  in  ber  ^ürecfe.  9^un  tt)ar  i^m  bie  '^llte 
erft  red^t  jur  £aft 

„3c^  i)ahi  ^alt  aud)  einmal  tt)ollen  fragen  fommen, 
ob  ber  Berr  nocf)  n)ei§,  tr>o  bie  SO'Zutter  tt)o|)nt," 
^ob  bie  ?:fc^üti  in  einem  tt)infelnben  ^one  an. 

„'^(i),  bumme^  Seugl  2a^t  midi)  in  9?uf)'!" 
murrte  "Jlori  unb  ftacl)  feine  (Säbel  in^  6treuftro^. 

„^g  ift  falt  ba^eim  bei  bem  Cauömetter,  unb  '^ 


*)  @u?  =  Sd^neegetnebe. 
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ioots  toiUt  (^elbl  @rab  üiet  ^aft  nod^  n^f  ^eim- 
gegeben,  feit  einen  Q3erbienft  ^aft!  ^inen  fo  guten 
^erbienff  bann  nod^!" 

„93in  ic^  ^uc^  ittva^  fc^ulbig  ttjorben?"  fragte 
er  grob.  '^Ibcr  untt)tUfürtic^  fa^  er  £eni  babei  an, 
unb  in  if)rem  93lt(fe  meinte  er  ju  lefen,  ha^  ein 
^inb  ber  SD^^utter  gegenüber  bie  6c^utb  nie  tilgt. 

®ie  ^fc^üli  üerjog  ben  ^[Runb  meinerlic^. 

„^mt  ^at  ein  arme^  '^Beib  wenig  »on  gweien 
tt)ic  bu  unb  bein  93ruber."    Sie  begann  su  fc^luc^jen. 

'Jtori  fu^r  auf.  „@e^t  tjoran  unb  tt?artet  am 
Äaug."  (fr  fc^ob  bie  'iHlte  sur  ^ür  ^inaug  unb 
tt)artete,  t>a^  £eni  i^r  folge,  in  einer  Stellung,  al^ 
tt)ollte  er  fagen :  ^a^  fuc^ft  bu  |)ier  noc|)  ?  ®a  trat 
auc^  t)a§  9?läbc^en  in  ben  Schnee  |)inau^  unb  njanbte 
fid)  feitnjärtö,  bie  beiben  aEein  laffenb.  ^rft  je^t 
gett)a|)rte  ber  kennet,  tt)ie  ba^  933eib  »or  i^m  un-- 
fic^er  fcl)ritt,  fie  torfeite  ber  Äauötür  entgegen  unb 
t)erfuc^te  biefe  mit  unfic^eren  Äänben  ju  i)ffnen.  ^r 
paäu  fie  mit  rauher  ^auft.    „3^^  waxUt  ^m." 

®ann  fcl)lo^  er  bie  ^ür  l^art  oor  i^r  gu,  ging 
hinauf  auf  feine  i^ammer  unb  |)olte  feine  93arf(^aft. 
„lieber  stvanjig  3a^r  ^aft  üon  i^v  gu  effen  ge|)abt. 
3ai)V^  ^eim,"  rebete  e^  in  i^m. 

■Sltö  er  §urücffam,  fanb  er  iia^  ^eib  auf  ber 
Sc^tt)elte  |)0(fen.  (fö  ^attt  eine  grüne  ^-lafc^e  in 
ben  Äänben  unb  fe^te  fie  gtucffenb  juft  an  bie  Cippen. 
3tt)ei  S[)Zägbe  ftanben  bei  i^r  unb  fieberten  ^ö^nifc^ 
über  bie  Säuferin.  ^l^  biefe  '^lori  na^en  |)örtc, 
ri^  fie  bie  tränenben  '2iugcn  auf.  „Sie^ft,  ic^  mu^ 
mic^  fc^on  felber  tt)ärmen,  wenn  bu  micl)  au^fperrft," 
greinte  fie. 
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^tori  tt)ar  falfttjei^.  (fr  na^m  \i)x  bie  ^(afc^c 
au^  bcn  Äänbcn  unb  tvarf  jtc  an  bie  "^JZauer,  ba^ 
ftc  in  ^unbcrte  6fü(f c  jcrbarft.  <5)ann  banb  er  bo^ 
@e(b  in  fein  6a(ftuci^  unb  ^ielt  e«  i^r  l^in. 

„@c|)tl"  fagte  er  f)eifer  unb  mit  einem  ^lirf, 
ber  fte  faff  ernüc^ferfc  in  feinem  ^lu^brucf  bitteren 
Äaffe^. 

Sic  ging  benn  aud),  !aum  ha^  fte  bie  garten 
6i(berftü(fe  jmifci^en  ben  't^ingern  füllte.  Unb  er 
ri^  ^aftig  bie  ^ür  t)intcv  i^r  ju.  3m  ^(ur  erft 
fat)  er,  ba^  bie  9D^ägbe  ftc^  baoongemad^t  trotten. 
€»afür  ftanb  ^eni  mit  einer  brennenben  Campe 
hinter  i^m. 

„Äaft  i^r  @elb  gegeben?"  fragte  fte. 

„3a!"  gab  er  jurücf  unb  tt)oUte  an  i^r  vorüber. 

„(finen  ^eil  bc^  Cobne^  bift  i^r  fd)on  fd)utbig !" 
rebcte  aber  ha^  9DZäbd)en,  unb  er  mu§tc  i^r  ftc^en, 
ob  er  tt)oltte  ober  ni(i)t. 

,6ct)ulbig  —  einer  fold^en!"  (fr  Iad)te  übeltönig. 

,9}Zag  fie  fein,  tt)ie  jle  tt)iU !  ^enbern  !annft  e^ 
ni(^t,  i>a^  fie  beine  9?tutter  ift!" 

'^Itg  £eni  ha^  gefagt  \)atU,  i)ättt  ftc  eö  um  tt)ci^ 
©Ott  tt)a^  ungefagt  machen  mögen.  ^lori  fa|)  fie 
mit  flarfernben  *5Hugen  an. 

„Äaft  red^t,  ^aft  red)t,  unb  ttjcnn  bu  eö  fagft, 
tt)irb  eö  »o^t  tt)al)r  fein!  SD'Zu^t  bid^  nur  nic^t 
n>unbern,  wenn  bem  6auftt?eib  fein  ^ub  näd^ften^ 
auc^  ber  '^J^utter  (E|)rc  mac^t!  Äci,  5um  Teufel, 
auf  einen  93ranb  *)  !äme  e^  mir  grab  je^tnic^tan! 
©ag  bem  —  bcinem  93ater,   ic^   bin   ausgegangen 


rr- 


*)  Q3ranb  =  9?aufd). 
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—  ic^  ^abi  (^cfc^äfte  —  f)m  —  ba  bröbett  beim 
6c^äf Iitt)irt !  llnb  x6)  fomme  bann  tt>icber,  menn'^ 
mir  pa^tV 

„^lori!"  £cm  nannte  feinen  9^amcn  nur  l^alb-- 
(auf,  aber  in  i^rem  ©eftc^t  ffanb  eine  fo  bittere 
"^"öf^  gefc^rieben,  ba^  er  ben  ^u^  »erl^ielt,  ber 
fc^on  auf  ber  Äau^türfc^mette  ftanb.  Unb  gteic^ 
barauf  fenfte  er  ben  ^opf  unb  fc^ritt  an  bem 
^O^äbd^en  worüber,  bie  treppe  f)inauf.  ^g  tt>ax 
2eni,  aU  i)ätU  er  ein  „Q3ergelt'^  @ott"  burc^  bie 
»erbiffenen  £ip)?en  gemurmelt. 

6eit  jenem  Qlbenb  f^atU  ^(ori  t>om  ©ef^ött  be^ 
©efinbe^  me^r  a(ö  je  ju  leiben.  Sie  nannten  i^n 
ben  'Jürne^men,  tt>eit  er  ftc^  t>on  i^nen  fernhielt, 
unb  rieben  i^m  ba^  S^abenfd)einige  feiner  ^ür-- 
ne^m^eit  unter  bie  9^afe,  n)o  es  immer  anging, 
^r  ging  feineö  ^ege^  unb  f(i)affte  unb  mucffte 
nic^t.  9^ur  £eni  fat),  mt  eö  in  i^m  arbeitete,  unb 
5Utt)eiIen  ergriff  fie  eine  "^tngft,  er  möchte  öom  Äofe 
laufen. 

„'^lergere  bic^  nic^t,  wenn  fte  bic^  fo|>pen," 
njarnte  fie  i^n  einmal,  „fie  tt)iffen  eö  ni4t  beffer 
unb  reben  in  ben  ^ag  hinein." 

(fr  merfte  i^re  ^eimti(^e  ^urd)t  unb  fa^  fie 
fonberbar  an. 

„93teib  bu  nur  ba^ie,  xDZäbc^en,"  fagte  er,  „bann 
bleibt'^  fc^on  beim  alten!" 

'2'aö  fam  au^  ben  innerften  'Jalten  feiner  Seele 
herauf  unb  rebetc  eine  gan§e  ©efc^ic^te. 

So  tarn  bie  <5afd)ingö5eit  ^eran,  Ut  £um|?en' 
jeit,  n)ie  fie  ber  3tt)per  übellaunig  nannte,  meil  ha^ 
tt)ie    er   fagte,    t>a^    ^albe   0orf    t)errü(ft    n)urbe. 

3a^n,  SWenfdjen.    13  ^93 


^tteci^tc  unb  9l)^ägt)e  ftreiftett  au^,  wenn  t>a^  $age= 
tt)cr!  notbürftig  getan  tüav,  ®er  6c^äflttt)trt  unb 
feine  Kollegen  Ratten  (^rnte^eit.  93om  3n)t)er  feinen 
beuten  tvar  nur  einer  no(^  nicf)t  gum  ^anj  gemefen 
—  ber  kennet.  Hnb  fte  Ratten  bod)  me^r  al^ 
einmal  öerfucf)^  i^n  ttjegjutodfen.  ®er  Zauber  felber 
^atfe  fid^  um  i^n  |)erbemü|)t  Unb  umfonft !  3e^t 
blieb  nur  nod)  ber  te^te  unb  gri5^te  ^ag,  ber  ^aft- 
nac^tbien^tag ,  für  ben  i>a^  „6d^äfli"  ^a^hnhaU 
au^gcfc^rieben  l^atte.  ^n  biefem  ^age  mu^te  ficf) 
fetbft  ber  3tt)9er  belehren  unb  mit  feiner  "S^rau  auf 
ein  (5tünb(i)en  gum  ä^reunb  unb  'xfta(i}hav  hinunter 
unb,  ha^  er  x^n  nii^t  beteibige,  feine  „5^rapfen"*) 
öerfu^en.  £eni  ^atu  93efuc^  t>on  einer  93ertt)anbten 
au^  einem  ber  9Za(^barbörfer  unb  wollte  fic^  mit 
ber  jufammen  ma^üert  jum  ^anj  begeben. 

(?^  war  über  bem  9[)Zittageffen,  ha^  ^lori  ^ier-- 
t)on  erfuf)r.  ®ie  Ceni  sum  ^an^l  €ö  ging  i^m 
ein  6ticl)  in^  Äer^,  i)a^  93tut  überwallte  i|)m  ®e= 
fic^t  unb  Äal^  gleich  einer  |)ei^en  "Jlcmtme.  ^r 
neigte  ben  i^opf  tief  über  ben  Heller. 

„(^§  wirb  wo^l  feinet  ju  Äaufe  bleiben,  l^eute 
abcnb,"  rebete  3wt)er  je^t  laut  über  ben  ^ifc^  ^im 
unter,  „^er  jule^t  auö  bem  Äauö  ge^t,  fc^lie^t 
ah  unb  legt  ben  6c^lüffel.'' 

®ie  ^norbnung  würbe  ftillfc^weigenb  Ein- 
genommen, ^lö^lic^  lie§  ftd)  <5lori  t)erne|)men: 
„3cl)  bleibe  ba."  ^r  war  über  fic^  felbft  erftaunt, 
wie  er  ba^  fagte,  aber  er  wu^te,  ^a^  e^  nic^t  gut 
war,  wenn  er  ging. 

*)  ^ir(i^tt)ei^gebäcf. 
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'5)cr  ^auer  fa^  bie  95äuerin  an.  ®icfe  ntcfte 
unb  läd^elfe.  Sie  fing  an,  bcm  ^urfc^cn  gut  gu 
fein,  ber  jtc^  aEer  Q3erfu(^ung  fo  mann|)aft  fern-- 
^iett  *tHber  an  ber  ^ifcl^e(fe  neben  ^(ori  tufc^elten 
bie  *3DZägbe.  £eni  ^atU  feine  9?ebe  !aum  ge|)ört. 
(^ß  tt?ar  ba^  erftemal,  ba^  fie  jum  ^ang  burfte, 
unb  jte  ^attt  mit  ber  neben  i^r  ^^enben  "^reunbin 
übergenug  gu  bereben. 

^(ori  tt)ar  ber  erfte,  ber  t>om  ^ifc^  aufftanb. 
^r  ging  bar  aufbin  mit  tt>ütenbem  ©fer  an  bie 
Arbeit,  (fr  ^atU  unten  üor  bem  Äaufe  ioolj  ju 
f^aften. 

3tt>ei  6tunben  i^atU  er  fd^on  gefd)afft  unb  fic^ 
um  t)a^  "^aftnac^t^ treiben  in  ber  Strafe,  tai  i|)m 
taut  genug  in  bk  0|)ren  gettte,  nic^t  geflimmert. 
®a  ifam  ein  jo^tenber  Äaufe  bie  Strafe  ^erauf-- 
gejogen,  brei,  t)ier  '2Belfci)e,  ein  ^aar  (fin^eimifc^e, 
bie  an  bem  9^eubau  beö  Sternentt)irtö  fc^afften, 
unb  i^nen  öoran  ber  Zauber. 

„Äalto,  ha  trifft  man  i|)n  \a  grab  richtig!" 
brüUte  ber  fc^on  üon  weitem,  bann  ftaute  fn^  ber 
iöaufe  t>or  bem  arbeitenben  93urf(^en. 

•Ser  ^atte  einen  'Slicf  nacE)  ben  ^aftna^töfeligen 
getan  unb  ^ieb  bie  ^ict  heftiger  in  bie  Scheite,  t>a^ 
t>k  Splitter  flogen. 

„@önnt  bir  ber  93lutfauger  nic^t  einmal  ^eute 
9?ui)'?"  begann  SCanber  gu  ftic^eln. 

„Sd^  tu',  wa^  mir  gu  tun  gefallt,  ^ö  ^at  mic^ 
niemanb  an  bie  'Slrbeit  gefc^icftl"  gab  "^lori  §urüdf 
unb  njanbte  ben  anbern  §um  beutlic^eren  93efc^eib 
ben  9^ücfen.  <S)abei  fa|)  er,  \t>k  ber  £ärm  ^cter 
unb  ^iJni,  feine  "^Of^itlfneci^te,  au^  bem  Stalle  gelocft 
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i)atte,  unb  au^  einem  ber  Gtubenfenfter  ki)ntt  bie 
alte,  giftige  9?eginc,  bie  ioau^magb,  bie  ber  3tt>per 
mit  bem  ioof  t)om  93ater  übernommen  i)attt,  unb 
fragte,  tt)a^  eg  gäbe. 

„Äe  ba,^ge^  mit  unb  (a^  ba^  »erbammte  ^eil 
fahren!"  brängte  fid)  ba  ber  9Canber  an  ben  6ci^affen= 
ben  unb  fttig  einen  Qlytftreic^  mit  ber  Äanb  auf, 
ba^  93eil  mit  neröiger  "jauft  mitten  im  6c^tt>unge 
I)emmenb. 

•Jtori  preßte  bie  Sä^ne  jufammen.  6ein  ©ejtc^t 
verfärbte  fvS).  „2a^  mid)  in  9^u^',"  murrte  er 
ftnfter  unb  befreite  fein  'Söerfseug  au^  bem  ©riff 
be^  anbern. 

„S:yai)a,  ber  unb  mitkommen!  ®em  feib  i^r  noc^ 
lang  nid)t  fürne^jm  genug,"  tie^  ftc^  bk  9?egine 
öon  oben  ptö^Iicf)  t)erne|)men. 

„O^o,  kleiner,  i)a§  ttJoUen  ujir  bod)  and)  norf) 
fe^en!"  Iacf)te  ber  ^*anber  i^ämifcf).  „Äc,  nimm  i^n, 
©ufti,''  ermunterte  er  einen  ©efä^rten,  „e^  tt)irb  i^n 
nac^^er  fc^on  freuen,  tt)enn  er  bei  unö  ift  Unb,  I)m, 
ioubelbruber,  n?ir  fmb  lang  genug  nid)t  me^r  su= 
fammen  genjefcn!  3c^  ^<xht  ganjÄeimttJe^  na(^  bir!" 

(fr  fct)lug  feine  Ringer  um  t>tn  ^xm  ^lori^  unb 
tt>in!te  bie  ©enoffen  ^ur  Äilfe  ^eran. 

'Jtori  ri^  fid^  to^  unb  fa^te  bie  ^^t  kräftiger. 

„SOZac^  feine  <5)umm|)eiten,  St'anber!  3d)  oer-- 
fte^e  ben  6pa^  nic^t!  ^acft  eud)  weiter  unb  la^t 
mic^  in  9^u^'!" 

„(fr  ipartet  noc^  auf  eine  (finlabung!  (fr  meint, 
bie  £eni  nimmt  i^n  unterm  9lod  mit!" 

<3)ie  ^neci)te  am  6taU  tt)ief)erten  über  if>re 
eignen  6pä^e.  ®a  fanb  ^'anber  ein  *3)Zitte(,  ben 
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'2ßibcrfpenftigen  firrc  ju  machen.  €r  brängtc  fic^ 
öor  bic  anbcrn,  bic  alte  auf  einmal  auf  "^tori  ein-- 
gureben  begonnen  i^atten,  unb  50g  i^n  beifeite. 
„6ie^ft  nic^f,  tt)ie  bu  benen  ba  auf  bem  9?üti^of 
5um  ©efpött  bift?  ^n  beine  ta|)me  93rat)^eit  glaubt 
Ifein  "SOf^enfc^.  ünb  tt)enn  bir  ber  ^etruö  felber 
feinen  iöeiligenfc^ein  leiten  tt>ürbe,  fo  ttjürbe  bic^ 
feiner  für  tttva^  ^effere^  anfe|)en  aB  bu  bift. 
^u  nic^t  fo  gefc^mollenl  5^omm  mit,  tt)0  bu 
^inge|)örft!" 

,,^r  i)at  ^ngft,  ber  3tt>^er  fcl)i(ft  i^n  fort,  tt?enn 
er  einen  dreier  trinkt!"  lie^  jtc^  einer  au^  bem 
kaufen  loerne^men. 

©arauf  einer  ber  i^nec^te:  „^a^,  er  fürii^tet 
ben  ^Iten  unb  t>k  *21lte  n)ie  'ö  ^euer !  ^r  getraut 
ftd)  nic^t,  fortzugeben,  fo  gern  er  njotlte." 

^lori  ftanb  auf  fein  93eil  geftü^t  unb  ftarrte  in^ 
£eere.  ®eg  ^anber^  9?ebe  i)<xtU  fein  3nnere^  auf-- 
gen?ü^lt.  9^un  ^örte  er  eben  im  0(i)laf5immer 
£eni^  bie  Stimmen  ber  beiben  ^DZäbi^en.  ®ie  pro-- 
bierten  i^re  Carmen,  tvk  er  bem  @e!i(^er  entnahm. 
Unb  £eni  mu§te  boc^  ^ören,  tva^  t)ier  üorging,  unb 
fam  nicf)t  anö  ^enfter,  i^m  mit  einem  ^ort  ober 
einem  'Slic!  nur  ju  fagen,  ba^  er  |)ierbleibe.  Unb 
^ättt  fie  i^m  nic^t  ein  QBort  gönnen  lönnen,  t>a§ 
i^n  für  |)eute  abenb  gum  9JZitge^en  ermuntert  ^'dtW^ 
üntf  fein  93erfprecl)en,  t)a^  er  gu  Äaufe  bleibe,  \)attt 
t>a^  tdm  't^Inerfennung  öerbient?  <5)aö  atle^  fu^r 
i^m  bli^fc^netl  burc^  ben  ^o)?f.  ®ann  »erna^m  er 
eine  neue  6pottrebe. 

„60II  id)  ben  3tt)^er  um  (frtaubni^  anbetteln 
für  bic^?"  erfunbigte  fic^  einer. 
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®a  lic^  er  ptö^ticf)  bic  "ilft.  6cinc  "häufte 
fuhren  in  bie  Äofentafc^en.  iocmbärmelig ,  im 
^crftag^gctpanb,  tt>ic  er  ftanb  unb  ging,  trollte  er 
fid),  er  tt>u§te  felber  nic^t,  n?o^in.  ^ber  bie  anbern 
tt)iefen  i^m  ben  ^eg.  6ie  nal^men  i^n  jubetnb  in 
i^re  ^[Ritte  unb  lotften  i^n  bem  „Sd^äfli"  ju.  — 

a^  tt>av  ein  paax  gute  Stunben  fpäter,  ba^  ber 
3tt)per  mit  ber  93äuerin  im  ^irt^^au^  erf^ien. 
<S>ie  beiben  ^OZäbc^en  n)aren  nid^t  bei  i^m,  t>a  fte 
ni^t  ernannt  [ein  tt)oUten.  0er  93auer  bur(i^f(^ritt 
rafd)  bie  t)on  9^auc^  unb  übelm  ^einbunft  erfüllte 
6cl)en!ftube,  burd^  bie  man  in  ben  ^ansfaal  ge-- 
tangte. 

„^roftt,  ©orfüogt!"  i^atte  e^  if)m  t)on  einem 
ber  ^ifc^e  nac^ge|>aßt. 

€ö  tt)ar  ^tori  gett)efen,  ber  mit  t)erftörtem  @e= 
jt(^t  unb  tt)einglänsenben  "klugen  inmitten  einer 
tt)ilben  Gruppe  i)odtt,  bie  ben  9^aum  mit  Cärm 
unb  rtJüften  9?eben  erfüllte.  ®eg  '53urfc^en  9lu^« 
fe|)cn  mar  bem  be^  SCanber  mürbig,  ber  mit  t)on 
^runfen|)eit  gtaftgem  93licf  neben  i^m  fid)  breit 
machte,  (^ingig  "jloriö  ^erftag^gemanb  pa^te  nic^t 
unter  bie  in  i^rer  beften  i^leibung  ^rangenben 
anbern,  fonft  aber  ^atte  feiner  am  ^ifc^  ttxva^  üor 
i^m  üoraug. 

0eö  Smperö  Stirn  ^attt  ftc^  jä^  t?erbüftert,  atg 
er  fürs  ben  i^opf  nac^  bem  6(^reier  ummanbte. 
(?r  erfannte  feinen  flei^igften  ^nec^t  faum  mieber. 
©n  *illuöbru(i  t>on  9?o^eit,  ber  St'anber^  @eft(j^t 
5eicl)nete,  trat  au<5)  bei  ^lori  ^erüor  unb  machte 
if)n  bem  93ruber  äf)nlic^er,  feine  ^ugen  Ratten  einen 
unftet  funtelnben,  begehrlichen  93li(f,  feine  "Ringer 
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gcmü^tfen  i)a^  btonbc,  btd^te  Äaar  beö  in  bic 
ioättbc  gcftü^tcn  ^ojjfcö.  9^ur  bie  Stirn  (eu(j^tcte 
wei^  unb  in  cbter  'Jöölbung.  ®ie  ftuge  6tirn  fiel 
bem  Q3auern  auf,  mitten  in  bem  ©roll  tt)iber  t>tn 
£ei(^tfinnigen.  ^a  legte  bie  3n)^erin  i|)m  bie  Äanb 
auf  ben  ^rm. 

„®a/'  fagte  fie  leife,  aber  fc^arf,  „fein  ^lut 
öerteugnet  feiner  lang,  d^  ift  mir  leib  um  ben 
93ut),  aber  t)on  ber  6tunbe  an  fann  x<S)  hin  3u= 
trauen  me^r  gu  i^m  ^aben." 

®ie  beiben  fc{)ritten  nad^  einem  ber  ^ifc^e,  bie 
an  bie  'JBänbe  gerücft  tt)arcn.  Sie  njaren  über» 
fußt,  aber  bem  angefe^jenen  '30'^anne  tt)urbe  ^la$ 
gefc^affen. 

Snbeffen  tt)aren  brausen  in  ber  ^irtöftube 
90^a^!en  um  ^a^Un  angekommen.  3tt)ei  tt?eiblic^e 
neue  erfc^ienen  eben  unter  ber  ^ür  unb  brängten 
linüfc^  unb  tufd^elnb  inö  Snnere  ber  Stube. 

„Äi^i,  f(^on  n)ieber  5n)ei  ^efen!"  tt>ief)erte  ber 
SCanber.    „^omm  ^er,  bu  ^äferl" 

^r  langte  nai^  bem  ^xm  ber  i^m  oon  ben 
beiben  am  näd)ften  Stef)enben  unb  tooiltt  fte  an  jtd^ 
gießen,  aber  fie  entfam  i|)m.  3n  bemfelben  ^ugen= 
blicf  ^atU  fic^  bk  anbre,  ein  fcl)lan!eö,  junget  ®ing, 
beffen  rote^  ^O^Za^fenfleib  t)on  toä^v^afttv  Seibe 
tt)ar  unb  beffen  nacfte  ^rme  nic^t  njeniger  n)ei^ 
fc^immerten  aU  t>k  einer  ftäbtif(i)en  93allfc^ön^eit, 
nacl)  ber  ®rup;>e  ber  ^rinJer  umgewanbt. 

„Am,  ba^  ift  aber  eine  ^dml"  brüttte  einer 
ber  ©efetlen. 

®er  9Canber  mai^te  tjergeblii^e  Q3erfuc^e,  fvS) 
|)inter  bem  ^if(^  ^ert)or5uarbeiten  unb  ju  ber  9}^aö!e 
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äu  gelangen.  '3=lori  aber  ftarrte  jte  mit  tt)eif  auf' 
gerijfenen  "iHugen  an.  (fr  ^afte,  xvo  ber  ÄaB  be^ 
90^äbc^en^  n)ei^  au^  bem  eng  anfc^Iie^enben  9}Zieber 
trat,  ein  paar  tt)iberfpenftige  blonbe  Coden  erfpä^t, 
bie  aug  einer  rotfeibenen  ^app^  ^eroorfräufelten. 
^lö^ü(S)  murmelte  er  mit  »erftörtem  '2Iu^bru(i,  al^ 
i)ättt  er  nic^t  lange  fc^on  gett)uft,  ba^  er  bie  ^ier 
treffen  tt)ürbe,  t>k  er  juft  ernannte:  „<S)ag  ift  — 
t>a^  ift  .  .  ." 

(fr  tJoUenbete  nic^t.  <S)a^  '30'^äbc^en  ^attt  i^n 
anfangt  angeftaunt,  al^  begriffe  e^  fein  Äierfein 
nic^t.  <S)ann  aber  n)anbte  e^  fiel)  plö^lic^  unb  50g 
bie  ©enoffin  mit  fic^  nacl)  bem  ^anjfaal. 

"Jlori^  "klugen  gett)annen  einen  böfen,  lauernben 
•Slu^brucf.  (fr  lehnte  ftc^  über  ben  5:ifci^  cor  unb 
fpä^te  nac^  ber  offenen  6aaltür.  Grüben  blie^  eine 
gufammengenjürfelte  9}^uftfbanbe  i^re  ^änje  mit 
einer  @ett)alt,  ba^  bie  'Jöänbe  gitterten  unb  ha^ 
eigne  'SBort  bem  (^precl)er  verloren  ging,  fo  er 
nic^t  fd^rie. 

^lori  er^ob  fid^  taumelnb. 

„^o^in  tt)illft?"  !reifc^te  einer  am  ^ifd). 

„fangen  n?ill  ic^I"  fd^rie  er  jurüd. 

€»a  legten  fte  ii)m  nic^tö  in  ben  ^eg.  Xlnb  er 
bettjegte  fic^  unftc^eren  S(i)ritteö  nac^  ber  6aaltür, 
jwang  fici^  jtt)ifcl)en  ein  paar  <S)ortfte^enben  ^inburc^ 
unb  pflanjte  ftc^  auf  ber  Snnenfeite  an  einem  ber 
^foften  auf.  3m  gleichen  ^ugenblid  fü|)lte  er 
einen  tt?eic^en  ^rm  burc^  ben  feinen  neftetn.  ^ine 
^aiU  ^atU  fiel)  ^art  an  i^n  gebrängt. 

„<5lori  93ennet,  bu  ge^ft  je^t  ^eiml'' 

3n  feinem  Taumel  mu^te  er  fiel)  beflnnen,  ob 
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t)ie  ftrcngc  9^ebe  i^m  QäiU,  ^bcr  er  fü|)(te  einen 
njarmcn  Äauci)  an  feinem  0|)r.  <5)a  n?u^te  er,  tt)er 
5u  i^m  rebefe.    (fr  trotte. 

„Äeimge|)en  —  ja,  tt)enn  id^  n?itt,"  murrte  er 
oor  ft(i)  ^in  unb  (topfte  bie  'häufte  breit  in  bie 
^af4en. 

"aber  feine  ©efä^rtin  ^atU  eine  ftiUe,  ernfte 
@ett)alt.  3|)r  *2lrm  preßte  ben  feinen  unb  50g  i^n 
fort  '5)ann  tt?urben  fte  im  ©ebränge  ber  eben  t)on 
einem  ^an§e  "^Ibtretenben  burci)  bie  ^irt^ftube 
^inau^  nad^  bem  Äauöflur  gefto^en.  ©ort  in  einer 
bunfetn  €(fe  fteifte  ftc^  ^(ori  abermaB. 

„36)  tt)iU  t>erfluc|)t  fein,  tt)enn  id)  tt)eiterge^e!" 

<5)ie  9}Zaöfierte  fa^  ftc^  um,  unb  alö  jte  fic^ 
unbeobachtet  n)u^te,  töfte  fte  t>k  ^ä^lic^e  'iöac^^^ 
Iart>e  t)om  @ejid)t.  £eni^  lieblic^eö,  b(eicf)e^  ^nt= 
ti$  fc^aute  ^loxi  an  mit  einem  ^u^brucf,  in  bem 
quaboUe  "^Ingft  mit  einer  fremben  ^ntf^Ioffenl^eit 
ftritt. 

„3<^  ^abe  bir  ettt>a«  5U  fagen,  ^lori,"  fagte  fie 
^aftig.  „^omm  mit  mir  über  bie  6tra^e  ^eim. 
'^öenn  bu  bic^  na6)^tx  nid^t  anber^  befonnen  ^aft, 
fannft  tt)ieber  —  ba|)er  ^nxüd." 

^ö  tt)ar,  aU  »ärc  er  nüd)tern  geworben,  feit  er 
in  be^  ^äh6)tn^  @ejtcf)t  gefe^en  i^atU.  (fr  ftraffte 
fi(J),  nur  ben  ^opf  neigte  er  auf  bie  93ruft;  bann 
f(^ritt  er  tt)ort(o^  »or  i^r  einher.  3n  tiefem 
6c^n)eigen  legten  fie  bie  furje  Strebe  »erfc^neiten 
'^Bege^  biö  8um  9?üti^of  gurüd  ^o,i)t  ber  5^ir(^e 
lief  ein  Brunnen.  9?ö^re  unb  ^rog  n?aren  t)ereift, 
ber  ^afferftra^I  fprang  unb  fiel  »on  Ifriftatlenem 
^rid^ter  ju  friftatlenem  ^ricJ)ter.    "^(^  "^tori  ba^ 
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teife  '^ßaffermurmetn  ^i5rtc,  ^tampfU  cv  öom  ^ege 
fcittt)ärtö  tief  in  bie  6^necmaucr,  bic  bcn  93runnen-- 
trog  umgab,  unb  neigte  ftc^  über  benfetben,  braci^ 
ba^  ^ig  auö,  fenfte  ben  ^o^)f  unb  Iie§  ta^  ^vop 
na^  über  6tirn  unb  "klugen  rinnen,  '^l^  er  jtc^ 
tt)ieber  aufrichtete,  tat  er  einen  tiefen  ^^Itemjug. 
(£r  ^ob  bic  £iber.  ®ic  *2lugen  njaren  ^ett.  ^r 
fa^  em^or  unb  fa^  eine  flare,  in  i^rer  StiUe 
unb  9^ein^eit  ^eilige  9^ac^t.  <5)e^  Äimmet^ 
ferne,  bun!(e  ©ett)i5Ibe  tt)aren  üon  golbenen  <5tämm» 
lein  burc^teud^tet  <5)ie  93erge  ringö  ftanben  mt 
9[Rauern  auö  njei^em,  getriebenem  6ilber.  0a^ 
9}Zonbtici^t  flutete  in  mächtigen  Strömen  »on  i^ren 
hängen. 

,,^omm,"  mahnte  £eni  unb  ftanb  fc^on  brüben 
an  ber  ^ür  be^  ^ofe^,  bie  fte  geöffnet  i)atU. 

<2öieber  fog  er  mit  einem  tiefen  'i^Itemjug  bie 
froftige,  !(arc  £uft  in  jtc^  hinein  unb  folgte  bem 
SO^äb^en,  t)a§  wav  i^m  5ur  ^o|)nftube  t)orauf= 
gegangen.  ®ag  £icl)t  einer  6te|)lam|)e  traf  i^n,  aU 
er  fie  i)üxat.  Unb  £eni  ftanb  t>or  if)m  mit  tt)ogenber 
93ruft  unb  jucfenben  Sippen  unb  fagte: 

„^(ori,  menn  einer  ^ört,  t>a^  be^  3tt)perö  '30^äb= 
ci)en  fic^  mit  einem  ^ned)t  ^eimlic^  nac^  Äau^  ge- 
fd)Iic^en  i)at  —  f o  —  f o  n^ei^t  bu,  xva§  fie  bort 
reben  unb  benfen  werben,  '^ber  ic^  ^abe  bic^  nic^t 
bort  laffen  fönnen." 

®ie  9^eue  ^atta  i^n  fc^on  in  i^ren  'Jängen. 
„<S)enf  nict)t  gar  ju  \6)Ud)t  t»on  mir,  x6)  —  ic^  — 
fc^äme  micf),  M^  id}  fo  fort  bini"  ^r  fa^  fie 
nicl)t  an.  6eine  3ä^ne  nagten  bie  Unterlippe, 
t)a^  hai  <Slut  flo^.  9^öte  unb  93läffe  tt>ec^felten 
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auf  feinem  ©cftc^t  ^a  |)örte  er  ba^  SO'Zäbci^ctt 
tt)ieber  reben. 

„6tc  |)abett  gefagt,  bu  bleibft  tt)egen  mir  auf 
bem  9vütij)of.  Itnb  tt)enn  bu  bid^  bcfferff,  fo  fei 
e^  tt)egen  mir!  —  kennet  —  ^(ori/'  bie  Q'^ebe 
oerfagte  ßeni,  fie  rang  mit  fx6),  bann  fagte  fie 
tapfer:  „Seit  id)  bir  im  ^alb  ol§  ^albe^  ^inb 
einen  ^u§  gegeben  ^abe,  bift  bu  mir  lieb,  ic^  fann 
nic^t  Reifen!  3e^t  —  tt^enn  bir  ettt>a^  an  mir 
liegt,  fo  (a§  t>a^  üon  ^eute  abenb  n\(S)t  »ieber  ge» 
fc^e^en." 

^u(^  je^t  nod)  !am  !ein  Ceben  in  ben  93urfcl)en. 
^r  ftanb  ta  unb  ^orcl)te,  aB  fottte  er  immer  noc^ 
me^r  unb  «weiter  f)ören.  £eni  näherte  fxä)  ber  ^ür : 

„3(i)  mu^  fort.  ®u  tu,  tuie  bu  meinft,  hkih 
^ier  ober  ge^  gurüd  §um  ,Sc^äfti'." 

„@el^  nur,  gel)  nur,"  ma|)nte  er  mecf)anifc^  unb 
tt>agte  ifeinen  Schritt,  obgtei(^  i^m  i>a^  Äcrj  in 
tt?i(bem  93ertangen  |)ämmerte.  ,3ö>  —  icl)  —  bin 
5um  (e^tenmal  bei  benen  ge^efen,  folang  bu  um 
micf)  bift,''  öoöenbetc  er. 

£eni  trat  über  bie  Sc^tt?eUe  ^inauö.  ®a  ging  er 
i^r  na(^  unb  fa^te  i|)re  ^anb  mit  feinen  beiben. 

„®u  ge^  nur  nie  auö  meiner  9^ä|)e.  Solang 
ic^  bicl)  fe^c,  ift  feine  ®efaf)r,  t>a^  id)  bir  Sc^anb' 
ma(^c." 

^ö  tag  eine  ^ünbifc^e  ®emut  in  ber  *!Hrt,  tt>ie 
er  bettelte,  (^r  tt)agte  ni(^t,  oon  bem  9lt6)U  ©e= 
braud^  gu  mad^en,  baö  be^  9}Zäbcl)enö  ©eftänbni^ 
i^m  gab.  ^r  fcl)eute  fid)  felbft,  bie  *5inger  gu 
^reffen,  hk  er  in  ben  feinen  ^ielt 

ßeni  fc^aute  i^n  mit  großen,  ernften  'iHugen  an. 
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„3<^  i^iü  bir'^  glauben,"  fagtc  jie.  "Sann  »er- 
lief jte  i^n, 

€)ie  Äau^tür  fc^tug  unten  (eife,  tanm  ^öxhav, 
in^  6c^Io§.  "^lori  ftanb  noc^  immer  unb  ftarrte 
bte  ^re|)pe  hinunter.  'iHltmä^Itc^  erft  tarn  eö  über 
i{)n  tt)ie  bte  bellen  einer  9DZeerf(ut.  (Jr  befann 
ftc^,  ba^  i^m  £eni  gefagt  ^äfte,  tt)ie  gut  jie  i^m  fei. 
(fr  fa§te  ftc^  an  ben  ^opf  unb  lie^  bie  Ringer 
jögernb  unb  tief  in  ©ebanfen  burct)  ben  blonben 
Äaartt)uft  gleiten.  Herrgott,  war  e^  benn  n?a^r? 
Unb  eö  rt)ar  loa^rl  ^ber  —  aber  tt)05u  ^a(f  e^ 
i^m  ?  ^r,  ber  5^ne(i)t  —  t>a^  ^äbc^en,  be^  "SOZeifter^ 
©njigel  (fr  einer  auö  ber  93ennet=i5ütte,  t)a^ 
9[?^äbc^en  ba^  5^inb  öom  9?üti^of!  ®ag  95tut  ftieg 
i^m  gum  Äerjen.  (Er  braud)te  fic^  feine  iooffnungen 
gu  mad^en,  tt)enn  er  fein  9^arr  fein  tt)oüte.  "^Iber 
gteic^öiel,  bie  £eni  ^atU  i^m,  i^m,  bem  93ennet- 
"Jlori,  t)on  ßieb^aben  gerebet! 

^I5^lid)  füllte  er  ftc^  in  be^  SiJieifterg  6tube 
nid^t  allein  genug,  tro^bem  i^n  nic^t^  ftörte.  ^r 
ftieg  über  bie  freifcf)enbe  6tiege  §u  ber  fleinen, 
fc^rägbieligen  Kammer,  n>etd)e  bie  3tt>perin  i^m  ^u- 
gett)iefen  unb  i^m  bi^^er  eigene  fauber  unb  ^eimelig 
gehalten  ^att^,  atfo  ba^  er  manchmal  ein  '5ro^= 
gefü^l  empfunben  i)atU,  gleich  jenen,  für  bie  noc^ 
bie  9D^utter  forgt.  Äier  lie^  er  fic^  auf  ben  ro^en 
Äol5ftu|)t  nieber,  legte  bie  "^rme  um  bie  ^nie  unb 
ftarrte  öor  ftc^  ^in  ing  ^unfel.  Sefug,  3efu^,  t>k 
£eni  ^attt  i^n  gern!  ^^  njurbe  i^m  tt)eic^  tt)ie  nie 
ju  6inn.  *äuf  einmal  empfanb  er  e^  n?ie  einen 
öc^merg,  t>a^  er  fo  gar  nid)t^  Srfparte^  juft  in 
feinem  haften  i)atu.  (fr  tt)äre  in  biefem  ^ugen= 
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hM  bamit  ju  bcm  ^eibe  unten  in  ber  "Bcnnet« 
ioüttc  gelaufen  unb  ^ätte  gefaxt:  „^a  nimml  ®u 
foUft  nic^t  me^r  gu  ßogen  |)aben!"  —  ^ätfe  ba^ 
ber  entfrcmbeten,  »emorfenen  9)iutter  in  biefer 
6tunbc  ^ergtic^,  ja  faff  tiebetjott  fagen  können,  ^r 
^attt  eine  6e^nfuc^t,  mo^tjutun. 

^aö)  einer  ^eile  ent^ünbete  er  eine  ^^erje.  ®abei 
fiel  fein  93ti(f  auf  ein  alte^  ^n6),  beffen  oergitbte 
93tätter  fo  bic^t  aneinanber  Hebten,  al^  \)ätti:  nie 
eine  Äanb  barinnen  geblättert.  (?r  erinnerte  fic^, 
t>a^  bie  Sto^erin  xi)m  hai  eineö  ^age^  Eingelegt 
^attt  mit  ben  '^Borten :  „£ieg  manchmal  barinnen, 
^ub,  eg  n?irb  bir  nii^t^  f(^aben!"  (fr  griff  hinüber 
unb  fd^tug  e^  auf  unb  tt)enbete  bie  6eiten,  wä^renb 
feine  @eban!en  tvtitab  wanberten.  6ein  Q3ti(f  über= 
flog  atleriei  ^itel :  „©ebetbuc^"  ftanb  auf  ber  erften 
Seite;  t>a^  ^atti:  er  fc^on  früher  einmal  gelefen. 
^ann  fam  er  an  ein  Kapitel,  baö  „93ittgebete  in 
trüber  Seit"  überfc^rieben  tt?ar.  <3)ann  fam  ein 
anbre^:  „0an!gebetc".  Unb  auf  einmal  haftete 
fein  *2luge  an  ein  paar  Seilen  eine^  ber  leiteren, 
t>a^  mit  ben  Porten  begann:  „Äerr,  mein  93afer 
im  ioimmel,  bu  ^a\t  micf)  gefegnet  n)eit  über  Q3er-- 
bienftl"  0a  begann  er  bie  *3Borte  flüfternb  na(^-- 
jufagen,  bie  er  la^,  unb  babei  legte  er  bie  ungelenken 
"Jinger  über  bem  ^u(^e  jufammen,  er,  ber  kennet« 
"Jlcri,  ber  in  feiner  i^irc^e  me^r  gett)efen  tt)ar,  feit 
i^n  ber  frühere  'Pfarrer  »on  Sämigen,  ein  ftreit-- 
barcr,  ftrenger  Äerr,  einmal  an  t>m  O^ren  jur 
Äinberanbac^t  Qt\(S)hppt  ^atU. 
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®cr  3tt)t)er  l^ielt  einen  ^amUtenrat  „^ö  ging 
t>a  oben  in  ber  ^o^nftube  ettt)ag  ßonberbareö  »or," 
melbete  im  6fatt  bie  9?egine,  bie  ioau^magb,  bie 
eben  üon  bem  93auern  felbft  tt>eggef(^i(ft  Sorben 
tr>ax  unb  Qt^öxt  i)atU,  tvk  hinter  i^r  ber  6c^Iüffel 
gelnarrt  ^atU,  ber  \f)x  ba^  ^ieberfommen  für  bie 
näc^fte  93iertelftunbe  öoUcnb^  t)ern)e^rte. 

^ie  |)ätten  fie  t>a  unten  bie  O^ren  gefpi^t,  fo 
fte  Ratten  ^ören  ifönnen,  «vorüber  oben  bie  9?ebe  ging. 

^§  toav  fein  6treit;  fein  Sornmort  tt>urbe  laut, 
unb  nic^t  einmal  ^ob  fic^  bk  Stimme  be^  dauern 
gu  jenem  bro|)enben  ^oltertone,  oor  bem  fetbft  ber 
alte  ^nec^t,  ber  Q3eri,  ber  feit  brei^ig  Sauren  auf 
bem  ®nt  biente,  ben  ^opf  fd)eu  fenfte.  "^ber  eö 
tag  auf  ben  brei  ©efic^tern,  bk  t)a  einanber  5u= 
gettjenbet  n?aren,  ein  faft  teiböoEer,  gewichtiger  ^mft 
®ic  Stube  tt>ar  öon  Sc^neelid;t  |)ett.  Sie  fa^  juft 
fo  bli^btanf  unb  freunblid)  auö  tt>ie  fonft,  unb  bocf) 
»ermeintc  bie  'Bäuerin,  ben  traulicf)en  9?aum  nie 
fo  büfter  gefe|)en  ju  ^aben.  Sie  fa^  am  ^if(^,  bie 
*2lrme  grabau^  t)or  jtc^  auf  bie  platte  gelegt,  ben 
£eib  gerecht  unb  ben  ^opf  tt)ie  in  ^ro^  in  t>k 
S(^ultern  jurücf gebeugt.  3n  i^ren  ftaren,  fc^arf-- 
blicfenben  "i^ugen  lag  eine  ^erbc  ^ntfc^loffen|)eit,  bie 
i^rem@eftc^t  einen  fettenen^u^brud  öon  abmeifenbcr 
Strenge  gab. 

3^r  gegenüber  fa^  ber  3tt)per.  ^r  ^klt  bie 
breite,  braune,  tt)ie  auö  Äart^otj  gefc^nittene  ioanb 
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an  t>aß  ^inn  gelegt  unb  t>tn  ^Itbogett  auf  bcn  ^ifc^ 
geftü^t.  ®ur(^  feine  Ringer  quoQ  ba^  fc^öne 
fc^tpar^e  ^art^aar  auf  bie  grobe  ioembbruft  unb 
übemefefte  bie  rau^e  Äefte.  ^aö  tt)ei^e  £ic^t  eine^ 
^enfter^  lag  über  feiner  bunfeln  6tirn  unb  seigte 
jebe  9?inne  in  ber  furd)igen  ^(äd)e,  bie  gerabe  unter 
t>a^  5urü(fgeftrici^ene  Äaar  ragte,  (fine  ber  £inien 
50g  fic^  tief  ^inab  an  bie  9'Zafenmurset,  aU  ^ätU 
ein  fc^arfe^  SOf^effer  jte  eben  erft  in  ta^  gebräunte 
^ntiii  gej (Quitten.  Sic  gab  i^m  einen  3ug  finnenber 
6orge.  *ilber  fein  ^M  ru|)te  mit  bemfelben  tiebe-- 
ooUen  ^rnft  tt)ie  fonft  auf  feinem  SDZäbcf)en. 

£eni  ftanD  mit  |)erab^ängenben,  läffig  gefalteten 
ioänben.  3^r  btonbe^  Äaar  l^atte  einen  leifen  ©lanj; 
bie  bunfetn  *2lugen  fc^immerten  gro^,  ernft  unb  feucht 
bagegen.  (^ine  gro^e  Ergebenheit  unb  bocj^  eine 
mä(^tige  6tär!e  lagen  in  Haltung  unb  v[Rienen; 
£eni  ^atte  eine  93ei(^te  abgelegt . . . 

„^a  gibft  un^  ein  fd)tt)ere^  9^ätfel  §u  raten  auf, 
mein  SO'^aitli,"  fagte  eben  ber  3tt)^er.  (i§  tvav  ein 
©lans  in  feinen  "i^lugen,  ben  £eni  noc^  nie  barinnen 
gefe^cn. 

„<^^i)t  3f)r,  93ater/'  rebete  jte  mit  teife  ^itternber 
Stimme,  „eö  ift  ^ait  nun  einmal  fo  gekommen.  3c^ 
mu^  i^n  gern  ^aben;  er  hxau6)t  mic^.  3d)  fann 
ettt>aö  9?ec^te^  auö  i^m  ma^en  unb  ttxi>a^  @uteö; 
\)at  er  micf)  nic^t,  fo  ge|)t  er  üertoren!" 

„3cl)  glaube  gar,  hu  f)aft  i^n  a\i§  lauter  9?Zit-- 
leib  gern."  ©ic  Sw^erin  rebete  garten,  energifd)en 
^oneg. 

„9^ein,"  gab  ßeni  feft  gurücf.  „'i^luf  er  eucl)  beiben, 
ja  über  euc^,  rt)ci^  x6)  feinen  at^  i^n !  ^ätf  ic^  fonft 
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•^Ingft  um  i^n,  tt>ic  ic^  fic  |>abe?!  Hnb  ptte  ici^ 
Äeimn>c|),  tt)enn  ic^  i^n  fort  xotx^l" 

„<oaQ  mir,  tt)a^  bu  an  i^m  achten  fannft, 
iporübcr  tu  biet)  an  i^m  freuen  fannft!"  forfd^te 
bcr  3tt)pcr. 

„^r  ift  fc^afftg  unb  ftarf,  gerab  unb  e^rtic^!  €r 
ift  ban!bar  tpte  ein  gefc^lagene^  ^inb  für  aUeö,  tüa^ 
man  t^m  @uteg  tut.  llnb  tt)enn  er  ben  ^nt  öor 
Su^  gie^t,  93ater,  tt>ei^  \6),  ba^  eö  i^m  crnft  ift. 
(fr  l^at  eine  mächtige  ^d^tung  öor  (fucf)  unb  ber 
9!}Zutter!" 

„^r  ift  alleg  t>a^,  t>ü  |)aft  nicf)t  gelogen/'  ftimmte 
ber  3tt)per  ju.  „*2lber/'  fu^r  er  mit  9'^acl)brudf 
fort,  „öergi^  aucf)  ni(^t,  waö  er  n)eiter  ift.  ^r  ift 
au^  einem  übetn  93oben  gefommen.  ,6umpf  |)ei^en 
bie  Stabtleute  ben  6(i)mu^grunb ,  n)o  feine  (f^r= 
barfeit  ift  unb  feine  6d)am.  ®a  ift  ber  ^lori 
ba^eim  gett)efen.  (üv  i)at  '^D'^utter  unb  trüber  noc^, 
unb  tt)enn  ber  ^^ütibauer  in^fünftig  auf  bie  6tra^e 
ge^t,  tt)ürbe  ba^  Q3otf  mit  <5ingern  auf  i^n  ^txQtn 
unb  fagen :  ,6e^t,  bem  fein  ^äbc^en  ^at  einen  auö 
bem  ärgften  Äubelneft  im  ®orf  geheiratet!'" 

„93ater!"  mahnte  £eni. 

®ie  StPperin  fagte  entfc^iebener:  „(E^  fann  nie 
fein,  nie  unb  nie!  ^a^  tt)oßen  n>ir  noc^  länger 
reben!" 

<5)a  fa^  ber  3tt>^er  fie  ernft  an  unb  legte  i^v 
befc^tt)icf)tigenb  bie  Äanb  auf  bie  auf  bem  ^ifcf)e 
liegcnbe  9^ccf)tc. 

„©emad),  9)Zutter!  ^an  foU  feine  (oad)'  fo 
leidet  beifeite  legen!  Qöer  tt>ei^,  ob  tvxx  nid)t  eine 
6ünb'   tun   an  bem   93ub,   wenn   man   i^m   t>a^ 
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@(ü(f  t)crrt)cf)rt,  tiai  i^m  ber  Herrgott  auf  bcn 
^eg  ftrcut!" 

,3<t/  benift  tin  nur  an  ben,  fannff  an  bcn  noc^ 
benfcn,  n>cnn'^  boc^  beinern  SÖZäbc^en  gilt!" 

®er  3tt>pcr  ^ob  in  fetner  öorigen  ftnnenben  '^xt 
abermatö  an.  ,M^  gibt  jmeierlei  gu  bebenden,  "^ie 
ber  "Jiori  je^t  ift,  an  unb  für  fi(^,  ift  er  bra»  unb 
recf)t,  unb  jebeö  'SO'^äbc^en  mag  aufrieben  fein,  tia^ 
einen  folci^en  '90'Zann  bekommt." 

„3a,  mein  @ott,  |)aft  benn  bie  ^aftnai^t  fc^on 
gan§  t)ergeffen?"  ttjarf  bie  93äuerin  |)eftig  ein. 

„(^ben,  votxi  id)  jie  nic^t  »ergeffen  ^<\ht,  mu^ 
ic^  t>om  anbern  reben !  <S)em  ^tori  feine  95ertt)anbt= 
fc^aft  tt)äre  gu  t)erfcf)mer5en.  (f^  gibt  noc^  anbre 
Orte  al^  '3^ärnigen,  unb  e^  ^ätte  am  (fnbe  fein 
können,  ba^  man  bem  Ceni  unb  feinem  ^ann  auö- 
tt)ärt^  ein  '^efi^tum  gefd^affen  \)ätu,  *21ber  W 
<5aftna^t  1i)Cit  gezeigt,  ba^  ber  'Jlori  fc^on  öon 
bem  ©ift  in  flc^  ^at,  "üa^  in  ber  93ennet--93ube 
ba^eim  ift,  unb  ob  ^<x^  fo  gang  unfc^äbtic^  bleibt 
auf  bie  i?änge,  ba^  fragt  fic^,  unb  ba^  glaub'  ic^ 
nid^t!" 

„93eim  erffenmal,  ba^  fie  i^n  t)erlo(fen,  fommt 
er  njieber  in  fein  Äubelleben  surücf!"  fagte  bie 
'Bäuerin. 

,,9^id)t,  folang  i(^  um  i^n  bin!"  gab  i^r  £eni 
prü(f. 

®a  gab  fid)  ber  3tt)t)er  einen  9^ud.  „5^omm 
ba|)er,  mein  '^<x'^6^znV' 

£eni  trat  an  i^n  ^eran,  unb  er  fa^te  fie  bei  ber 
Äanb.    6ie  fa^en  fiel)  in  bie  ^iHugen. 

„6ie|)ft,  wenn  bu  ein  anbreö  vo'<xx\t,  ein^  öon 
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betten,  bte  gertt  ttac^  bett  SO^cattttöIeutett  f(i)öuett,  ober 
i?ott  bettett  ttur,  bie  itt  beit  ^a^  {)ttteitt  leben  unb, 
tt)enn  fie  einen  ^unfd)  ^aben,  i^n  gleicf)  möd)ten 
erfüllt  fe|)en,  bann  ftänbe  ic^  je^t  auf  unb  fagte: 
,^M^  ber  @efd)tc^te  wirb  nie  unb  nimmer  efnja^. 
3c^,  ber  3tt)per,  tt)itl'^  nicl)t  unb  geb'  eö  nicl)t  5u!' 
unb  bu  wei^f,  xl0^äb(^en,  ba^  für  bic^  unb  if)n  tt)eiter 
nic^t^  5u  hoffen  roäre." 

6eine  6timme  ^attt  gebrö^nt,  al^  meine  er  tt)ir!= 
lic^  mit  einem  Gc^lage  ber  Übeln  6a(^e  ein  (fnbe 
5U  ma(i)en.  ^ber  ^lö^lid)  gewann  er  ben  tt)eid}en 
^on  oon  t>or^in  jurüd 

„•iHber  fiet;ft  —  id)  unb  t>k  90'Zutter  —  gelt, 
9}Zutter?  —  muffen'^  bezeugen,  ba^  bu  immer  ein 
©uteö  gett)efen  bift  unb  ein  ^rat»eö.  S[)^ein  Sutrauen 
ift  fo  gro^,  ta^  id)  feine  "^Ingft  um  bid)  \)ab^,  fogar, 
wenn  ic^  ba^  6c^led)tefte  an  bid)  ^eranfommen  fel;e! 
Unb  barum,  weil  ic^  fo  an  bi(^  glaube,  mein  ^ingigeö, 
barum  foH  bem  ^tori  Seit  gegeben  fein,  gu  jeigen, 
ob  er  bic^  üerbientl" 

0ie  Äanb  be^  93auern  preßte  bie,  bie  in  ber 
feinen  lag,  unb  ber  anbern  fd)male  'Jinger  fd)loffen 
fid)  feft  um  bie  feinen.  <S)ie  beiben  fingen  ineinanber 
mit  einem  langen  93lid.  (f^  leud)tete  feud)t  t)ier 
wie  bort,  ©ann  fagte  ber  Sw^er:  „Äörft,  9'RutUv, 
ha^  war'  mein  Q3orfc^lag :  balb,  fobalb  eö  fein  !ann, 
ge^t  bie  Ceni  inö  ^elfcf)e  hinüber.  3tf)  f)ah'  fc^on 
lang  baran  ftubiert.  Setjt  —  fobalb  ein  ^lai  ge= 
funben  ift  —  ge|)t  fie.  (fin  3a^r  bleibt  fie  fort! 
®er  'Jlori  wei^,  ba^  fte  i^n  mag.  93leibt  er  brat) 
unb  red)t  ha^  3a^r,  bann  foU  weiter  gerebet  unb 
geforgt  werben!" 
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•Sic  Bäuerin  feufgte  unb  fab  auf  bic  ^ifc^^tattc. 

£em  tt)ar  gufammengefa^ren.  (fin  3a^r  —  baö 
toav  kngl  Ob  er  ftar!  genug  fein  tt>ürbe?  0ann 
^ob  fte  ben  5^o|)f. 

„3^^  meinet  eö  gut,  Q3ater!  3cl)  banfe  (fuc^. 
Unb  laffet  eö  fo  fein." 

3e^t  erft  f(i^aute  bie  3tt>perin  auf. 

„^1)v  i^aht  nicf)t  nai^  meiner  9}Zeinung  entfc^ieben, 
i^r  gttjei/'  fagte  fie  mit  einem  trüben  £ä(i)eln,  „aber 
eg  tt)irb  i>o6)  auf  ba^  ^erauö!ommen,  tt>aö  i(^  ge= 
meint  ^abe.  0u  tuft  mir  teib,  £eni,  aber  bu  s?er-- 
fci^tt>enbeft  bein  Sutrauen.  3n  einem  3a^r  tcirft  mir 
red^t  geben.  3c^  tt>ünfc^e  bir  gern,  ba^  id)  unrecht 
^abe!" 

6ie  er^ob  fx6)  unb  rei(^te  bem  9D'Zäb(i)en  t)k 
Äanb,  unb  aU  fte  einen  ^on,  tt)ie  ein  Scl^iud)§en, 
tjerna^m,  t>a^  £eni  »ermanb,  tat  fie,  tt)a^  fie  feit 
langem  nie  me|)r  getan.  6ie  bra(^te  i^re  £ip^en 
auf  i|)re  6tirn  unb  »erlief  bann  ftilt  \>k  6tube. 
•iHuc^  ber  3tt)per  ftanb  auf. 

„6otang  bu  noc^  |)ier  bift,  bleibft  bu  beö  9iüti-- 
bauerö  ^ocl)ter  unb  ber  ^tori  fein  5^ne(i)t !  Sin  3u-- 
einanberge^en  gibt'ö  nicf)tl  '^öenn  bu  ii)m  abc  fagft, 
fannft  i^m  fagen,  tvk  lang  feine  ^robejeit  bauern 
mu^.  ^a^  bu  mit  mir  unb  ber  9}Zutter  gerebet 
|)aft,  foE  er  nic^t  njiffen.  0a^  bring  i|)m  aU 
©efc^en!  mit,  tt)enn  bu  tt>ieber  ^eimfommft  unb  er 
brat)  geblieben  ift  . . .  ^Ifo  ^elf  bir  ©Ott,  £eni!" 
®amit  ging  er  an  feine  *2Irbeit. 

3u)ei  ^oc^en  njä^rte  eö,  bi^  für  Ceni  ein  leicl)ter 
^la^  gefunben  mar  im  ^elfc^lanb.  3n  gmei  weiteren 
'2Bo(^cn  fotlte  t>k  "i^lbreife  fein. 
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^(ori  ging  ^erum  unb  tt)u^te  nid^t^  unb  a^ntc 
ntc^tö.  6cit  jenem  ^aftnad)t^abent)  toav  er  freitic^, 
tt)ie  Cent  gefagt  ^öfte,  ,,f(^eu  tt)ie  ein  gefd^tagene^ 
^inb",  t)ieUeid)t  tt)ei(  er  tt)u^te,  ba§  er  6(^täge  t>er-- 
bient  f)atte.  (fr  tt>ar  ber  ^rüf)efte  unb  ber  Ce^tc 
im  Äau^,  unermübtic^,  ben>u^t,  ba^  e^  eine  6c^arte 
auö5Utt)e^en  gdt  ©er  3tt>^er  lächelte  für  ftd):  bie 
£eni  ift  nic^t  bumm,  fie  belommt  boc^  einen  93raöen ! 
<S)ie  93äuertn  50g  bie  93rauen  f)ocf),  unb  i^re  gelten 
•klugen  fpä^ten  fd)arf.  ^ber  jte  fanb  feinen  anbem 
^e^l  an  bem  ftiden  Q3urfd)en,  aU  öielleic^t  fein 
t>erf(^Ioffene^  QBefen.  Unb  fte  tt)ünfc^te  |)eimli(^, 
fie  möchte  i^m  unrecht  getan  l^aben.  ^enn  ^eni 
i|)m  na^c  t\>at,  leud^teten  "S^lori^  ^ugen  auf.  (fr 
mar  genügfam  in  feiner  2kht,  (fr  ^atfe  M^  SO'Zäb-- 
c^en  mit  feinem  "äBort  an  ba^  ju  mahnen  genjagt, 
tt>a^  eg  xi)m  an  jenem  "i^lbenb  geftanben  ^atte.  ^^ 
genügte  i^m,  t>a^  er  in  feinem  (Sejtc^t  alte  ^age 
unb  alte  Stunbcn,  tt>enn  er  |)ineinfa^,  lefen  !onntc, 
ba^  eö  x^n  möge,  ünt)  feit  £eni  t)on  fi(^  au^  tf)m 
alle  "iHbenbe  |)eimtic()  bie  Äanb  gum  „(§ute  9^a4t" 
bot  unb  ein  leifer  ®rucf  i^rer  "Ringer  jebeömal  ein 
@lü(f^gefü^t  in  i|)m  ttjecfte,  erfc^ien  er  jtc^  tt)ic  ein 
(Sefegneter  unb  füllte  ftd^  fo  traumhaft  fro^,  t>a^ 
er  ber  ^irfti^!eit  na(i)5ujinnen  t>erga^  unb  noc^ 
feinen  ©ebanfen  baran  gehabt  ^atu,  ba^  e^  noc^  ein 
^O^^e^r  gebe,  aU  biefeö  „üon  fern"  einanber  liebhaben. 

<5)a  —  je^n  ^age,  e^e  £eni  reifen  foüte,  fam 
bem  ^tori  bk  9^euig!eit  ju  O^ren. 

„€»ie  £eni  ge^t  fort  in^  '5öelfcf)e,"  bericf)tete 
bie  ioau^magb  im  StaU,  aU  fic  ftc^  bie  *2lbenbmi((^ 
^olte.  S^re  9?ebe  ^atU  bem  93or!ned)t  gegolten, 
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bcr  mcttenb  unter  einer  ber  ^ü^e  fa^,    0a  tt)ar 
•Jtori  auö  bem  bunfetn  Äintergrunbe  f)crt)orgetreten. 

„^aö  rebeft  ba?"  fragte  er  |)eifer. 

„Sefu^,  fri^  mic^  nur  nic^t!"  jetertc  bie  SO'iagb 
unb  ftierte  in  fein  ©ejtc^t,  in  bem  i^ein  ^ro|jfen 
"^Sluteö  bar. 

„^ag  bu  gefagt  ^abeft,  ^aht  x6)  gefragt/'  be= 
|)arrte  ber  anbre. 

0aö  ^eib  fürchtete  jtci^,  ber  <5Iori  ^atte  ben 
^ob  in  feinem  93li(f. 

„Äe,  tt)a^  n?erbe  ic^  gefagt  ^aben?  ©ie  £cni 
fommt  in^  ^elfc^lanb  für  ein  3a|)r,  bag  |)abe  ic^ 
gefagt." 

„(belogen !"  lachte  *5(ori,  aber  eö  mar  ein  ^on 
tt)ie  t>on  fpröbem,  bred)enbem  @raö. 

®er  Q3ortt?urf  gab  ber  "^O^Zagb  bie  Sunge  gurücf. 

„^rag  boc^  ben  Swper  felber,  tt)enn  bu'^  nicf)t 
glaubft,  bu  ©raöaff !  Ober  folt  i(^  bir  öietteic^t  brei 
Ringer  aufhatten?!" 

6ic  tat  in  |)eUem  3orn  nac^  i^ren  '^Borten.  ®er 
Q3urfd)e  n)urbe  ftiß. 

„So  beftimmt  tt)ei^t  eö?"  fagte  er. 

„3a,  in  einer  '^Bo^e  reift  fie  ah." 

„60  —  fo  —  banie  aud^.    60  —  fol" 

(fr  (ie^  Arbeit  unb  alle^,  oerga^  felbft  be^ 
Stieret,  ben  er  eben  t>on  ber  ^^ttt  gelöft  ^attt, 
unb  Uc§  i^n  mitten  im  (BtaUt  fte{)en.  ^r  taumelte 
über  bie  Sc^tt>ette  unb  t>erf(i)n)anb.  „(Sincm  93e-- 
foffenen  glei(^/'  geiferte  bie  SDZagb.  6ic  unb  ber 
5^necf)t  tt)urben  lange  nic^t  mübe,  an  bem  „Äalb-- 
ijcrrücften''  unb  feiner  feltfamen  '^D'Zanier  |)erum= 
jufc^im^fen  unb  ^erumguraten. 
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^(ori  tt)ar  auf  feine  Kammer  gcfttegen.  (fr 
ftanb  mitten  in  feiner  fauberen  'Se|)aufung  unb  glo^te 
t>k  öier  ^änbe  an,  unb  an  alten  »ieren,  in  ber 
£uft,  an  ttn  deinen  ^enfterfct)eiben  tt)ic  an  ber 
getünd)ten  ®iele  ftanb  eö  gefd)rieben:  ,<5)ie  £eni 
ge^t  fort/  (?r  ftarrte  unb  fann.  (finmat  überfam 
i^n  ein  unbänbiger  3orn.  0er  3tt)^er  mu^te  miffen, 
ta^  fein  ^Mbd^en  i^m,  bem  'Jtori,  gut  tt>ar,  barum 
f(i)i(lte  er  eö  fort!  (fr  tat  einen  Schritt  gegen  bie 
^ür,  er  tt)oUte  ben  93auern  fuc^en  unb  i^n  beichten 
machen.  Äier  —  bie  beiben  'Jäufte  tt)oUte  er  i^m 
an  ben  S:yaU  legen  unb  i|)m  in^  ©efi^t  fc^reien: 
,^arum  fd^idft  bu  ta^  9}Zäbc^en  fort  ?'  Unb  bann 
faf)  er  ben  3n)t)er  oor  fic^,  f)Oc^  unb  ftatttic^,  unb 
t)k  "klugen  auf  i^n  gerid)tet.  '^U  ob  er  i^m  tt)ir!= 
lic^  na^e  n)ar,  !am  i^m  ber  9?efpeft  t)or  bem  ^^ren-- 
manne,  ber  ii)m  ftetö  innegett)o^nt  i)attt,  ^urücf,  unb 
er  fenftc  ben  5$opf.  darauf  begann  er,  über  £eni 
nac^jujlnnen,  unb  babei  gettjann  er  plö^ti(^  eine  fefte 
llebergeugung.  <3)ie  9?egine,  bie  'SJZagb,  mu^te  ifjn 
angelogen  ^aben.  *2ßenn  t>a^  "^OZäbc^en  fortginge, 
fo  tpürbe  eg  i^m  t)a^  boc^  gefagt  |)abenl  ^ai)a, 
wk  er  nur  fo  bumm  fein  konnte!  Seinem  6c^a$ 
fagt  man'ö  bod;  gu  attererft,  unb  er  wav  boct)  ber 
£eni  i^r  6d)a^ !  Herrgott,  ja  bod),  er  tt)ar'^  I  6c^on 
fa^te  i^n  lieber  ha^  unvernünftige,  ftürmifc^e  (3iüä§- 
gefü|)t.  (fr  Strang  mit  ®i)x>alt  alle  3tt>eifel  nieber, 
unb  er  ftritt  fo  mäcl)tig  mit  ftc^  felbft,  i>a^  er  nac^ 
einer  QCßeile  ruf)ig,  alö  ob  nicl)t^  gefcl)e^en  tt)äre,  an 
feine  ^flicl)t  ^urüdging. 

©arauf  »ergingen  ad^t  t)on  ben  5e|)n  ^agen, 
o^ne  ba^  "Jlori  jtc^  geftattet  ^ätti,  an  bie  "i^breife 
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feinet  90'Zäbcf)enö  §u  glauben.  ®tc  Reiben  gingen 
naci)  tpie  t)or  nebeneinander  |)in,  nid)t  tDagenb,  t)on 
bem  einen  ju  fprec^en,  baö  im  ©runbe  jte  beibe 
^ag  unb  9^ac^t  bett)egte.  Q3ietertei  "iHnseic^en,  i>k 
auf  bie  beüorfte^enbe  9?eife  beö  9}Zäbci^eng  beuteten, 
matten  "^tori  ftu^ig,  aber  er  übertäubte  alte  '^urd^t 
mit  ber  ^alöftarrigen  lieberjeugung :  „QBenn  eö  ginge, 
tt>ürbe  eö  bir'^  suerft  fagenl" 

©a  tpar  "S^Iori  in  ber  S^rü^e  eine^  SDZär5=^reitag^ 
nad;  bem  ^ärnigern)alb  geftiegen.  ^r  ^attt  im  ©gen 
be^  <S)orft>ogtö  einen  6ci)tag  ßattenbäume  5U  reiften*) 
unb  tt)er!te  mit  <Bdi  unb  ^ft  unter  ben  Stammen. 
Stunbe  um  6tunbe  ging,  unb  'Jlori  fc^affte,  alö 
gelte  eö  bem  gangen  '^Balb.  (5r  i)atU  bie  Sarfe 
t>on  fid)  gett)orfen,  bie  ^ermet  |)oc^geftü(pt  unb  bie 
QBefte  aufgeriffen.  ®ie  ©ett)altarbeit  ^iett  ben  £eib 
n)arm.  Sein  @efi(^t  tvax  bleich  t)or  'iZlnftrengung, 
ba^  Äaar  klebte  i^m  an  ber  Stirn ;  in  biefen  ^agen 
i^atte  er  in  altem,  tva^  er  tat,  biefe  ileberftürgt^eit 
unb  Äaft. 

Hm  i|)n  fc^affte  ber  £angjt.  9DZit  bem  Äö^er-- 
ftreben  ber  Sonne  ertt)ad)te  i>a§  £eben  an  ben 
Äängen.  ®er  ^ag  tt)ar  einer  öon  jenen,  ba  ßic^t 
unb  9^ebel  ^id)  bekriegen,  ^u^  ben  Coc^tälern  quoll 
e^  unoerfteglid)  n>ie  bie  grauen  9?aud)maffen  eine^ 
fd)tt>elenben  ^euer^.  (E^  it)allte  an  ben  bergen 
ba^in  unb  fam  mam^mal  über  t)k  Sämiger  Äütten 
gefahren,  t)a^  biefe  gleic^fam  in  einer  fc^weEenben 
^lut  »erfanden,  "^ber  auf  ben  türmen  be^  ®e-- 
birg^  ^errf d)te  bie  Sonne,   unb  über  ben  grauen 


*)  reiften  =  ju  5;al  fd^affen  bei  Ä0I3CÖ. 
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6c^tt)at)cn  lag  ein  blauer,  fc^immernber  ioimmet, 
öon  bcm  eg  an  allen  (Enben  wk  6c^leicr  fan!.  3m 
Ctc^tbercic^  ^oben  bic  6timmen  beö  ^rü^ling^  ju 
tönen  an.  (fö  n?ar  n?eber  ein  lieblic^eg  nod)  ein 
tt)o^l!lingenbeö  £ieb.  'S)er  Äetrgott  jt^t  an  ge= 
tt>alti9er  Orgel,  unb  bie  brö^nenben  ^^öre  ber 
ffürjenben  £att)inen,  fc^tagenber  'Jelfen  unb  brecl)en' 
ben  ^alb§eug^  bilben  feinen  Sturmd)oral. 

^lori  tat  nic^t  bergleic^en,  n)enn  ber  bleicl)e  ^ob 
ringg  um  i^n  jauc^^enb  5u  ^al  rift.  ®er  'Jßalb 
n)ar  feine  6ct)u^tt)e^r,  unb  ^äfte  er  feine  gehabt,  er 
^äfte  faum  me^r  für  fid)  Sorge  getragen.  <S)enn  — 
^eni  foEte  übermorgen  fort,  wie  fie  im  Äaufe  be* 
richtet  f)atten,  unb  fein  blinbeö  3utrauen  wollte  nid^t 
me^r  ftanb^atten. 

@egen  bie  SOZittagö^eit,  al^  i^m  t>a^  .öimmelö» 
feuer  allju  ergiebig  auf  ^o)?f  unb  9?üden  brannte, 
gönnte  er  fic^  eine  ^eilc  be^  93erfd)naufen^.  (Er 
tt>arf  bie  "ilft  in  ben  6d)nce,  t)odte  fxd)  auf  bie 
entrinbeten  6tämmc^en,  bie  oben  an  ber  Ö^eiftrinne 
beg  legten  "^rtfto^e^  |)arrten,  um  ^angabtt)ärt^  ju 
fahren,  unb  langte  bie  pfeife  auö  ber  9?odtafc^e. 
^ber  e^e  er  fte  jum  9}Zunbe  führen  fonnte,  jagte 
i^m  eine  Sntbedung  t>a^  ^lut  ju  Raupten.  93on 
ben  "Sämiger  Bütten,  bie  feit  einer  6tunbe  in  ben 
£ici^tfrei^  ber  6onne  gerüdt  n^aren,  ftieg  ein  ^äb= 
c^en  herauf  —  bie  £eni!  ^a^  ta  lo^  n?ar,  ta^ 
fie  felber  !am !  Sonft  n)ar  ber  6talltöni  gut  genug 
gett)efen  gu  ber  ^flic^t  beö  SO^Zittagtragen^.  ^lö^-- 
lic^  paätt  i^n  bie  ^rfenntniö  mit  6turmgen)alt,  ba^ 
£cni  fomme,  t)on  i^m  "iJlbfc^ieb  ^u  nehmen.  Unb 
aU  ber  ©eban!e  in  i§m  '^Burjel  gefaxt  ^attt,  ergriff 
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i^n  eine  fo  tt)ilbc,  fo^ftofc  93er5tt)eiftung ,  t>a^  er 
eincö  ru|)tgcn  ©enfeng  nic^t  mc^r  fä^i^  war. 

Snbcffcn  arbeitete  jtc^  £em  t)urc^  ben  6c^nee 
bergan.  6ie  ging  ben  '^Beg  mit  be^  3tt>per^  ^in= 
n)i(Iigung,  unb  fte  ging  i^n  fro^  tt)ie  alle,  tt)elc^e  bort 
•^reubc  §u  macl)en  ge|)en,  tt>o  fte  lieben.  *2ll^  fte  bie 
Äö|)e  erreid)te,  fa^  fte  ^lori  i^r  mit  »eitaufgeriffenen 
•klugen  entgegenftarren.  ^hiv  er  trat  in  t>k  Pannen 
gurürf,  al^  fte  ftd)  näherte,  unb  blieb  an  ber  Stelle 
fte|)en,  tt)0  bk  Stämme  gefcl)lagen  tt)orben  ttjaren  unb 
ber  Scl)nee  ju  feftem  ©runb  getreten  tt>ar. 

£eni  folgte,  (fr  lehnte  an  einem  alten  93aum 
unb  l;atte  ben  ^opf  auf  hk  ^xü\t  gefen!t.  Äoc^ 
über  if)m  auf  ben  S^i^en  ber  bunfeln  93äume  lag 
t>er!lärenb  ber  @olbf(^tmmer  ber  Sonne ;  aber  tiefer 
unten  ^ing  no(i^  t>a^  graue  ^intergefpinft,  ber  grau- 
bartige  9^aureif,  ben  ber  'Jroft  über  tk  'iZlefte  ge= 
fponnen  ^atte. 

„@rü^  ©Ott!"  fagte  ba^  90Mbcl)en,  ju  i^m 
tretenb.  3|)re  Stimme  tt>ar  unfic^er  geworben,  t)iel= 
leicht  i>on  ber  ^ixi)t  beö  Steigend,  öielleic^t  t)on  ber 
Erregung. 

"S^lori  antwortete  nic^t.  <S)a  begannen  Ceniö 
^iitger  ba^  rote  9Zaötud)  aufjutnüpfen,  in  welc^eö 
ba^  '33lec^!effelcl)en  mit  ber  Suppe  gebunben  war. 

„<5)u  wirft  wo^l  iöunger  ^ab^n,  93ub,"  mix^U 
fie  ftc^  mit  bem  ©efpräc^e  weiter. 

<2)a  ftanb  er  neben  i^r.  „3ft  eö  wa^r,  ha^  bu 
fortgef)ft?" 

^ie  "S^rage  !am  fo  plö^lid),  ba^  fte  gufammen-- 
fc^ra!,  unb  alö  ^ätu  fte  ein  böfe^  ©ewiffen,  über= 
flutete  taß  93lut  i^r  ©eftc^t  unb  ioal^. 
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„Sei,"  war  attc^,  tt?a^  ftc  §u  ftammeln  i>cr= 
mod)tc. 

•Jtori  fu^r  ^nxüä,  bann  faf^tc  er  nac^  i^ren 
bciben  ioänben.  ^ag  9}Zittagbrot  entfiel  i^r  bei 
feinem  raupen  ©riff,  aber  ba^  kümmerte  i^n  tt)enig. 

„ioaft  mid)  für  einen  9^arren  gehalten,  9)Mb= 
cl)en,  fag  t§\" 

Q.X  Unä)U;  bie  (frreguncj  erfiidfe  beina(;e  feine 
6timme.  £eni  fa^  i^n  erfc^recft  an.  ^r  ftammette 
tt)eiter: 

„6ag  eö  nur,  ici)  tu'  bir  nid)tö,  ic^  tDilt'ö  nur 
^ören  unb  bann  fort9e(;en!" 

,,^(ori/'  htvaxiQ  fic^  ta^  "^DZäbd^cn  auf.  „^ie 
!annft  auc^  fo  reben !  ^ei^t  nicJ)t,  tva^  ic^  bir  t?er= 
f)?roc^en  i)aM" 

„^ben  —  eben  —  mei^  id)  e^!  "tHber  tt)ei(  id) 
e^  tt)ei^,  !ann  bod;  baö  anbre  ni(^t  tt)af)r  fein,  t>a^ 
t>u  fort  tt)iüft!" 

,,^6)  mu^!  ®er  Q3ater  n?iü  e^  unb  bie  'SO'Zutter! 
*t2lber  eö  ift  ja  nur  für  ein  3a^r!  Unb  —  unb  — 
tt)enn  t>vi  brat)  bteibft  unb  mic^  gern  be|)ältft  bi^ 
überö  3a^r,  bann  —  bann  tt?irft  fd^on  fe^en,  ba^ 
id)  mein  Q3erf^red)en  ^alte  mein  Cebtag  lang!" 

,®er  93ater  unb  bie  SDZutter  wollen  eöl'  (fr  ^atU 
au^  allem  nur  ta^  ^erauöge^ört,  unb  eö  raubte 
\i)m  bie  le^te  Selbftbel;errfd)ung. 

„6ie  fd)iden  bid)  fort!  "SD^erfft  e^  benn  nic^t? 
'^öeg^aben  wollen  fie  bic^  i?on  ^ier,  ba^  bu  nid)t^ 
me^r  |)aben  foUft  mit  bem  Äubel,  bem  93ennet!  3a, 
ge^ft,  gc^ft  benn,  !annft  benn  nur  baran  benfen,  gu 
ge^en?!'' 

„''Hber  "Jlori,  fo  f)ör  bo(^!  3d)  öcrfprec^e  bit 
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bod)  in  beinc  reifte  Äanb  |)inctn,  t>or  bcm  Äcrr« 
gotf  unb  ber  ^eiligen  ^O^lutter  ©ottcg,  t^a^  i(S)  t>xx 
treu  Heibe!" 

®er  93cnnct  n)ar  taub.  Seine  ^tirfe  loberten, 
ba§  ^lut  !am  unb  ging  in  feinem  (Sefic^t.  ^tö$- 
tid)  lag  er  oor  Ceni  auf  ben  5?nien.  (Jr  fraÜte  bie 
Äänbe  in  bie  ^leibfatten  beö  SOZäbd)eng,  unb  al^ 
fie  jurücEtrat,  rutfc^te  er  xi)v  auf  ben  ^nien  über 
i)tn  garten  Sd)nee  nad). 

„^enn  bu  mid)  gern  gehabt  ^aft,  nur  eine  einzige 
Stunbe  in  beinern  £eben,  fo  ge^  je^t  nic^t  fort! 
'JBenn  bu  je^t  ge^ft  unb  ic^  verliere  bic^,  fo  — " 
er  tt)ie^  nad)  ber  9^id)tung,  tt)o  Sämigen  lag.  — 
„6ie^ft,  ta  unten  ift  mein  Soc^fee  —  unb  eö  sie^t 
mid)  ^in  mit  |)unbert  Firmen,  menn  bu  mid)  nicJ)t 
^ältft!" 

(fr  fanb  feine  ^oxU  mel;r.  £eni  neigte  fic^ 
über  i^n,  i^re  ^ugen  ftanben  i)oll  tränen. 

„3d)  ^Cih'  bid)  lieb,  ^(ori!  ©taub  mir'^  bod^I 
®u  fannft  mic^  nid;t  t>erlieren,  auc^  tt)enn  ic^  fort 
bin,  fotang  —" 

^r  (ie^  fie  nicJ)t  auöreben.  „@e^ft  ober  ge^ft 
nid>t?  6ag'ö,  unb  id)  tt)iK  aufrieben  fein!" 

„3c^  mu^,  ^(ori!    'Silber  — " 

6ie  fübtte  ))lö^lic^  einen  ro^en  Sto^  unb  taumelte 
rüdu)ärtö.  (Sine  getlenbe  ^adja  traf  i^r  O^r,  unb 
al^  fie  "^loriö  9^amen  bittenb  unb  särtlid)  nannte, 
fa^  fte,  t>a^  ber  ^ub  fort  tt)ar.  <S>a^  Äerj  frampfte 
jic^  il)r  in  ^ngft  ^ufammen;  n)aö  big  je^t  noc^ 
SiJZitleib  gemefen  fein  mocl)te,  U)anbelte  fiel)  in  £eiben= 
fc^aft  unb  Ciebe.  6ie  öerga^,  tt>ag  ber  3tt)per  be-- 
fo^len  i)atU,  unb  mit  gellenber  6timme  fd)rie  fte 
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burc^  t>a^  ©effämme:  „<S)cr  93atcr  fetbcr  fe^t  bir  bic 
^rift,  'Sennet--'5ton!  3c^  gc^c  alö  beine^raut  fortl" 
^cinc  ^nttüoxt  tarn,  ^in  tt?tlbc^  @etöfe,  Bonnern, 
S^rac^cn  unb  knattern  i)attt  i^re  testen  ^ortc  t)cr= 
fcf)tungcn.  <S)ie  6tiüc-i)oi:n--£auc  fegte  eben  ju  ^al! 
Q3on  bem  ^age,  an  bem  jte  ging,  gä|)(tcn  bie  Sämiger 
bcn  ^rü|)ting. 


6c^fte^  ^apM 

®cö  3tt>^er^  ßeni  tvax  »erreift  ®aö  vDZäbc^en 
|)atte  einen  bitteren  ^bfc^ieb  genommen,  ©er 
93ennet='3^(ori  tvav  feit  bem  Sufammentreffen  im 
^atb  öerfc^ttJunben.  £eni  tt>ar  nad)  Äaufe  gc-- 
!ommen  in  ber  feften  Hoffnung,  i^n  bort  ju  finben. 
^(^  fein  ^ta^  and)  am  "iHbenbtifc^  leer  blieb,  er-- 
tr>a(S)tt  eine  furchtbare  "i^ngft  in  i^r.  ^enn  er  fic^ 
ein  £eib  angetan  ^ättel  6ie  blieb  mit  Q3ater  unb 
^OZutter  jufammen  unb  bei(i)tete  jebe^  ^ort,  bag 
unter  ben  Pannen  gef|)ro(i)en  tt)orben  tt?ar.  <5)er 
3tt)9er  lä^ette  unb  meinte,  er  tt)ürbe  bem  'Jtori, 
bem  S^i^topfr  ben  ^opf  fd)on  5ure(i)tfe^en.  (fr 
tt)oUe  morgen  beizeiten  jur  ^ennet--Äütte  f)inunter, 
ba  njürbe  ber  ^(üc^tling  n?o|)(  ftecfen. 

•i^lm  SpiZorgen  tvav  ber  3tt)per  gegangen  unb  mit 
ernftem  ©eftc^t  gurürfgefommen.  ®er  <5lori  ^atU 
fxd)  bei  ber  ^fc^üti  ni(^t  blid en  (äffen.  £eni  ^atte 
bie  ßippen  gufammengepre^t  unb  gefc^tt?iegen.  ®ann 
tt)ar  jte  nac^  bem  Soc^fee  binaufgeftiegen.  ®er 
^att^  ^loxi  bie  fc^tt)eren  ©ebanfcn  gett>ecift,  ber  jog 
i^n  an.    Q3icUeic^t  .  .  . 
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^uc^  biefc  6u(^e  führte  ttic^t  jum  ^inbcn. 
teilte  6pur  im  6d^nce  ^attt  auf  bic  ^nmefen^cit 
cincg  ^O'^cnfci^cn  |)tngcn)icfcn. 

Unb  bcr  tc^tc  ^ag,  ben  £eni  ba^cim  »erleben 
foKte,  ging  ju  (fnbe.  *2l(g  SpfJägbe  unb  ^ne(^te 
jtcf)  t)om  9^ac^teffcn  erhoben  unb  bie  6tube  »er-- 
taffen  Ratten,  ftanb  £cni,  bie  mü^fam  i^re  paar 
Riffen  |)inuntergett)ürgf  ^atu,  bon  i^rem  ^ta^e  auf 
unb  fagte  mit  bleichen  £ippen:  „Q3afer,  xd)  fann 
morgen  nic^t  reifen!" 

®er  3tt)per  \ai)  fein  9}Zäb(^en  mitleibig  an. 
„^a^  tt)ürbe  e^  nü^en,  tt)enn  bu  ha  bliebeft?  ©u 
fannff  i^n  nic^t  fud^en  ge^en.  ßä^t  er  fic^  tt)ieber 
fe^en  in  Sämigen,  fo  bin  ic^  fct)on  i>a  unb  tt>iH 
i^n  auffud)en  §u  jeber  6funbe,  ba  er  tt)ieber!ommt 
Unb  — "  er  zögerte  unb  »ottenbefe  bann,  ben  93li(f 
feft  auf  £eni  geri(i)tet  —  „tt)enn  i^m  ein  ßeibe^  ge- 
fcf)e|)en  ift,  fo  mad^t  i^n  auc^  bein  dableiben  nicf)t 
lebenbig." 

£eni  ftanb  n>ic  entgeiftert.  ^a^  noc^  anbre 
biefen  @eban!en  |)egten! 

®a  erbarmte  fic|)  bie  3tt)t)erin  i^rer  nac^  i^rer 
raupen,  geraben  ^rt.  6ie  mar  bi^f)er  fc^meigenb 
gefc^äftig  gemefen  unb  brei|)te  fic^  je^t  nac^  i^m  um. 

„3ft  et:  ein  93raber  unb  i)ält  er  ttt\>a^  auf  ftc^, 
fo  ge^t  er  je^t  ^in  unb  mirb  tttva^  9^eci^teg,  bem 
9?ütibauer  ^uteib,  ber  fein  ^äbc^en  öor  bem  Äubel 
ftöc^netl  Unb  ift  er  ein  2um|>,  fo  ift'^  fc^ab  um 
jeben  tropfen,  ben  bu  um  i^n  flennft!" 

ßeni  trat  jum  '^enfter.  Gange  fct)aute  fie  ftiU 
auf  bie  6tra^e  nieber. 

^ucf)    bie  9^acf)t  borte  ba^  ^auen  nid)t  auf. 
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Q3äc^(em  rannen  bcn  Käufern  entlang,  bie  <5)ac^-- 
rinnen  tiefen,  unb  ta^  9}Zonbtic^t  gitterte  in  kaufen- 
ben  t)on  ^affertroj^fen.  ®a^  '3D^äbcf)en  brückte  bie 
6tirn  an  bie  fügten  Scheiben.  ®er  'Söinb  ftric^ 
brausen  burd)  bie  ©äffe  unb  fang  an  ben  Äütten= 
c(fen  bie  eintönige  *3Beife,  bie  einem  t>a^  Äer§  fd^wer 
mac^t.    <S>er  £eni  war'^  §um  Sterben. 

9Zac^  einer  *5öeile  trat  t>k  9}Zutter  an  bie  i?or 
fidE)  l^in  '^einenbe  ^eran.  „^omm  fc^lafen!  "^O^orgen 
^ei^t'^  frü^  fein !  Unb  bu  ^olft  bir  boc^  nid)tö  @e= 
funbeö  bei  bem  ioinauöftieren!" 

®a^  9[Beib  machte  nic^t  oiel  Umftänbe,  aber  bie 
i^raft  i^re^  'SBefenö  mar  allein  fc^on  5roft.  3n= 
mitten  ber  6tube  ftanb  ber  3tt)per  unb  reichte  feiner 
(findigen  bk  Äanb. 

„6ie|)ft,  e^  ift  taufenbmal  beffer,  tt?enn  bu  ge^ft; 
bu  öergiffeft  et)er,  wa^  bu  ju  »ergeffen  ^aft  llnb 
tt)ag  id)  bir  Reifen  fann,  t)a§  tt)erbe  i(^  tun." 

®a  lie^  fid)  baö  9}^äbcf)en  nac^  feiner  5^ammer 
fü|)ren. 

^lö  £eni  be^  anbern  SOfZorgen^  mit  t)on  tränen 
entftetltem  ©efi^t  an  be^  3tt)^erö  6eite  burcf)  bie 
£oci^täler  nacl)  ber  näcl)ften  ^ifenbaf)nftation  |)in-- 
unterftieg  unb  bort  'tHbfc^ieb  na^m,  nal;m  fie  ben 
^roft  mit  fid),  t)a^  fie  einen  "iZlnttJalt  ba^inten  lie^, 
beri^reunb  be^  ^loriö  (oa(i)^  getreulid)  führen  n)ürbe, 
tt)o  immer  eö  noc^  etttja^  ^u  führen  gab,  ben  93ater! 

„^0  ic^  ^infomme,  unb  tt)o  ic^  einen  tt)ei^,  ben 
icl)  fenne,  m\l  xö)  nad)  i^m  fpüren,"  ha^  l;atte  it;m 
ber  3n)per  aB  '3^al;rtfegen  mitgegeben.  — 

<3öäl;renb  nun  Ceni  brüben  im  '^Belfc^lanb  fa§, 
gingen  §u  "^^nfang  bie   Briefe  jnjifc^en    bort  unb 

222 


Sämigen  faft  tägtic^  ^in  unb  f>er.  ^^  h)ar  immer 
nur  t>k  eine  ^rage:  „3ft  er  gekommen?"  unb  bie 
farge  ^nttt>ort  be^  Stoperö:  „^ein!"  9^ad)  *2Boci^en, 
a(^  bie  Hoffnung  bem  '^D'läbc^en  cjan^  üerloren  ging, 
tt)urbe  eö  fc^tueigfam,  fo  fef)r,  ba^  bie  3tt)^erin 
ängftii(^  tt>urbe  unb  fi(^  §u  ber  i^r  mü|)feligffen 
Arbeit,  einem  fetbftgefci^riebenen  93riefe,  aufraffte. 
6ie  fragte  htx  bem  Äau^^errn  i^reö  '3i}Zäbc^en^  an 
unb  erfuhr,  ba^  eö  if)m  orbentli(^  gef)e,  ba^  eg 
fc^male  ^a(fen  bekomme,  n?o^l  ttjegen  bem  Äeim= 
tt)e^,  ba^  alle  bie  jungen  'SJZäbc^en  anfangt  ^eim-- 
fuc^e,  fonft  aber  tt)eber  fetbft  flage  noc^  ju  Silagen 
•^Inla^  gebe.  0amit  gaben  fic^  ber  93auer  unb  bie 
Bäuerin  t)om  9?üti^of  aufrieben  unb  l^offten  auf 
bie  Seit,  t>k  aßeö  feilte. 

3n5tt)ifd)en  hlkh  ber  3n)t)er  nid)t  mü^ig,  nacl> 
bem  üerfd^ttjunbenen  93ennet=93uben  ju  forfc^en.  (£ö 
tt>ar  balb  feine  SyütU  me|)r,  6tunben  im  llmfreiö, 
bie  ber  93auer  nic^t  abgefud)t,  ober  wo  er  nid)t 
i)ätU  9^ac^frage  nac^  bem  Q3erfc^n)unbenen  galten 
laffen.  (Sg  öerftric^en  'Jöoi^en  unb  9}Jonate  über 
bem  (3ud)en  unb  9^ic^tfinben ,  unb  enblid)  —  e^ 
iä|)rte  f\6)  fc^on  halt,  ha^  £eni  öergogen  tt)ar  — 
gab  auc^  ber  3tt)^er  htn  (Erfolg  feinet  ^ü^tn^ 
verloren  unb  geftanb  fic^  ^eimlid)  ein,  ba^  er  um 
ben  SDZi^erfoIg  fro^  fei. 

3uft  ba  tarn  ber  93ennet--^(ori  nac^  <5ärnigen 
5urü(f. 

„93ei  ber  93ennet--^fc^üli  Hegt  einer  franf,"  ging 
ha^  ©erebe  burc^  Sämigen,  ©er  ©orfftatfc^  f^at 
hurtige  ^eine.  (^r  lief  t>on  Äau^  ju  5)auö.  93eim 
3tt)per  bilbete  bie  9Zac^ricl^t  t>a^  @ef]?räct)  ber  i^necf)te 
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unb  SDZägbc  beim  SOZtttageffen.  ^\t  ^ennet-^fc^üti 
fei  na(^  einem  ®offor  au^  unb  \)aht  ben  Äürli-- 
mann,  ben  Q3ief)ar5t,  mit^ebrad^t,  tt>ei(  fie  ben  juft 
an  ber  6tra^e  getroffen  ^ätfe.  ^er  Süfanber  fönne 
e^  nic^t  fein,  ber  !ran!  liege;  ber  fc^affe  im  ^age-- 
to^n  beim  6d)äf(itt)irt,  alfo  muffe  boc^  tt)o^t  ber 
Q3erIorene,  ber  ^(ori,  tt)ieberge!ommen  fein. 

„9?ebet  tein  6cf)tt)efe(äeug!"  ful;r  ber  3tt)per, 
raufjer  at^  gemö^nlid^,  unter  fein  ©efinbe. 

^Iber  gtei(^  nad)  ber  'JRa^^txt  ftieg  er  5u  ber 
ioütte  ber  93ennet--^fct)üli  hinunter,  ungern,  aber 
tt)eit  er  e^  feinem  '^DZäbc^en  fo  t>erfprod)en  \)aiU. 

„Seffe^,  ber  3tt>t)er!"  fu^r  bie  ^fc^üli  an  ber 
^ür  gurücf,  aH  fie  in  verlumptem,  notbürftigem 
^njug  ^ai  93rett  nad)  eintt)ärt^  50g,  an  "^a^  ber 
95auer  gepod)t  ^afte.  (fin  e!(er  ©eruc^  fd)tug  i^m 
entgegen,  ^r  tt)äre  beinahe  auf  bie  Strafe  gurüd-- 
getreten.  3e^t  erft  fam  mit  ganzer  9DZac^t  ^a^ 
95ett)u^tfein  über  i^n,  an  tt)ag  für  einen  fein  9)Zäb= 
d)cn  fic^  tt)egtt)erfen  tt)oUte.  Unb  er  munberte  fid) 
über  fid)  felber,  'ixx^  er  nic^t  ben  ^(an  mit  harter 
^auft  5erbrod)en  i)attt,  n)ie  man  ein  9^o^r  gerbric^t. 
93ti^äbnlic^  tauchte  bann  bie  (Erinnerung  <xxi  feinen 
fc^affigen  ^ne^t  in  il;m  auf,  unb  an  beffen  Qi^ingen 
nac^  93efreiung  t>on  ben  an  i^m  |)aftenben  9}^a!eln. 
<5)arum  übermanb  er  fic^  unb  trat  in  ben  bunfeln 
93retterflur. 

,,^0  ^aft  ben  <5tori?"  fragte  er  baö  '^txh 
barfc^. 

6ie  munberte   fiel),   ba^    er  üon   bem  ioeimge- 
!ef)rten  miffe.    „«Proben  in  feiner  Kammer  liegt  er," 
ftotterte  fie. 
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„@c^  öorau^,  ic^  Witt  gu  i^m,"  bcfc^icb  fic  ber 
Sn^^cr.    Seine  ^rt  titt  !cin  Sögern. 

O^nc  *2Bil)erret)e  manbte  fte  ftc^  unb  ftieg  i|)m 
über  eine  teiterartige  treppe  üoran.  (Er  mu^te  ben 
'Sßänben  entlang  feinen  ^eg  taffen.  (frft  al§  bie 
^fd)üti  eine  freifc^enbe  ^ür  jurücfftie^,  tt)ie^  i^m 
eine  teife  Äelte,  tt)ot;in  er  §u  ge|)en  ^atte.  (Er  trat 
in  einen  nieberen,  fi^rägbietigen  93retterraum.  ^in 
£oc^,  t)a§  5ur  einen  Äätfte  eine  nie  t>on  einem  ^u(^c 
berührte  (S(f)eibe  unb  §ur  anbern  ein  ^apierfe^en 
htiitku,  gab  fpärtic^e^  ßic^t.  ©er  3tt)per  unterfct)ieb 
mü^fant  t>k  l?ottereinrict)tung  ber  Kammer,  ben  tt)urm= 
ftic^igen,  nur  auf  gnjei  "Jü^en  frumm  tt>k  ein  ^e= 
trunfener  bafte^cnben  (Sd)ran!,  bie  gmei  6tü^te,  i?on 
benen  ber  eine  feine  £ef)ne,  ber  anbrc  feinen  6i$ 
me^r  ^atte,  unb  t>k  ^itt^tatt  ©iefe  ^atte  oorbem 
bem  SCanber  unb  bem  ^tori  gum  ßager  gebient. 
<S>aö  ©efteE  tt)ar  unbematt,  gelbbraun  »on  Seit  unb 
6c^mu^.  ^n^  ber  9D^afra^e  gucfte  t>a^  Stro^.  ®aö 
i^iffen  fottte  tt)ei^  unb  rot  bebru(ft  fein  unb  mar 
grau,  fo  bunfet,  i>a^  ber  ®rucf  t)erfc^tt)unben  voav. 
3n  bem  i^iffen  tag  ein  ^opf  begraben,  ben  btonbeö, 
tt)irre^,  t)ern?itberte^  Äaar  umgab.  ®er  £iegenbe 
breite  fid)  m6)t  um,  er  ftö^nte  5Utt)eiten,  unb  fein'intem 
ging  rudweife.  ®er  3tt)per  fa^,  t>a^  eö  ber  "Jtori 
tt)ar;  aber  er  fd)ra!  gufammen  unb  meinte  fx6)  geirrt 
äu  |)aben,  atö  auf  ein  "^Bort  ber  5f(^üti  ber  im  93ett 
jä^  ein  paar  Magere  Äänbe  in  t>k  jerriffene  '^öottbede 
iraEte  unb  fid)  aufricf)tete.  €in  jerfattene^  ©efic^t 
ftarrte  i|)n  an.  ©raubteic^e '^Bangen,  fiebergefprungene 
£ippen,  bie  "klugen  rotuntertaufen  unb  boc^  gtänjenb, 
t)on  bcge^rtic^em,  ^atbnja^nfinnigem  93tirf. 
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„^lori,  tt)a^  ift  mit  bir  vorgegangen!"  ftie^  ber 
3tt>pcr  untt)ittfürlic^  au^. 

®a  öffnete  jtc^  ber  9[)Zunb  beg  5^ranfcn,  ber 
Hnterücfer  fiel  fraftto^  nad^  abn>ärtg,  ein  tierifc^eg 
hatten,  unb  ^(ori  fcf)(ug  fcf)tt)er  auf  fein  £ager 
5urü(f. 

<S>en  3tt)^er  fror,  ^a^  ^atte  ein  3of;r  au^ 
bem  bort  gemacht,  für  ben  er  einmal  fein  eignet 
'3[)^äbci^en  al^  nic^t  ju  gut  gehalten  |)attel 

„^0  ift  er  gett)efen?  ^ie  ift  er  njieber  ba|)er' 
gcfommen  unb  tt)ann?"  fragte  er  t>k  ^fc^üli. 

„^0  er  gett>efen  ift ,  i)at  mic^  njenig  geflimmert ! 
©efommen  ift  er  f)eute  frü^.  '^öie'^  ^ag  geworben 
ift,  ift  er  brausen  an  ber  ioauötür  gelegen,  "^öie 
er  ift,  njerbet  3^r  n?o^l  felber  fe|)en!  3e^t  fommt 
er,  tt>enn  er  auögelumpt  ift,  unb  mad)t  einem  "^Irbcit 
unb  Soften,  unb  früher,  tvk  er  no(^  ettt)a^  gehabt 
|)at,  \)ätU  er  einem  ni(i)tö  gegeben!" 

®ie  9?o^eit  be^  ^eibe^  empörte  ben  ©orfoogt. 

„Cüg  nid)t,  er  i)at  bir  faft  allen  feinen  Q3erbienft 
Sugeftccft!"  fagte  er  ^art. 

®ann  tt?anbte  er  ftc^  unb  befc^ieb  t>a^  ^eib 
unter  ber  ^ür: 

„<5)er  93ub  mu^  einen  <S)o!tor  |)aben  unb  richtige 
Pflege,  (fr  ift  fo  gut  aB  no(^  mein  ^nec^t,  benn 
er  i^at  feinen  <Sienft  nic^t  aufgefagt  bei  mir.  *2öenn 
bu  nx6)H  ban)iber  ^aft,  laffe  ic^  i^n  in  mein  Äau^ 
nehmen." 

„"^Benn  3^r  boc^  ben  9'^arren  an  i^m  gef reffen 
^abt,  njarum  nic^t!" 

®er  3tt>t)er  tt>ar  mit  bem  ^lori  fertig,  ^er 
'^Sub  i^atti  feinen  ^la|  me^r  in  feinem  ioerjen, 
226 


.■m 


ötcl  tt>cmgcr  neben  feinem  ^äbc^en,  aber  ^cl^  ©e» 
rec^ttg!eit^gefü|)t  jttjang  i^n,  mitleibtg  gu  fein,  ^t^ 
er  fein  ioau^  erreichte,  jögerte  er  nic^t;  fein  !urjer 
^efef)l  jagte  einen  5^nec^t  gum  *2lr5t  nac^  bem 
näc^ften  ^alort,  5tt)ei  anbre  |)ie^  er  nac^  ber  S^iXttt 
ber  ^ennet--^fc^üli  fteigen  unb  eine  ^ragba^re  mit= 
nehmen.  ®ann  erft  htg^ah  er  fic^  gur  ^o^nftube 
hinauf,  tt)o  bie  3n)^erin  nä^enb  fa^.  6ie  fc^aute 
auf,  Oi\^  er  eintrat,  unb  \)<xxxtt  beinahe  ungebutbig 
feiner  ^otfc^aft. 

„(fr  ift  eg,"  fagte  ber  93auer,  ben  Äut  an  ben 
9^agel  ftütpenb.  Sd)  \)<xht  5tt)ei  |)inuntergefc^i(ft,  ^a^ 
fic  i^n  ^eraufbringen.  3c^  benfe,  tt>ir  laffen  i^n  in 
feine  Kammer  tragen.    0er  ^afpar  ift  §um  ®o!tor." 

©ie  3n?perin  war  aufgeftanben.  „^\x  meinft 
bo(^  nic^t,  ba^  ber  'Jlori  ^ier|)er  folt?" 

„.«Sod)!  ^reiiic^.^' 

„■^öo  ift  er  benn  geftedt?  '^Bei^t,  tt)ag  er  ge-- 
trieben  \)(xt  all  bie  Seit  |)er?  Umö  i)errgott^  unb 
alter  ^arm^er§ig!eit  millen,  tt)ei^t  benn  fo  fidier, 
ob  bein  'SO'^äbc^en  nid)t  inö  llnglüd  bringft  mit  bem 
^alöftarrigen  ^lan  mit  bem  ^urfc^en!" 

^er  3tt)pcr  fa§te  'txx^  Äanbgeten!  feinet  ^eibe^ 
unb  50g  fie  jum  ^ifc^.  6eine  9?u|)e  befcl)tt)ic^tigte 
bie  (frregte. 

„<5)cr  90Zenfc^  ift  öerJommen  an  £eib  unb  6eele, 
faft  geftorben  in  ber  furgen  Seit,  'üa!^  er  t)on  |)ier 
fort  ift."  (f^  gitterte  eine  tiefe  93ett3egung  burcl) 
feinen  "Seric^t. 

,3er  ^at  bir'^  ergäblt?  ^r  fetber?" 

„(fg  \)at  niemanb  ein  *2Bort  gefagt,  aber  njenn 
t>\x  fein  ©ejtc^t  Wft,  tt»irft  e^  fc^on  felber  tt>iffen!" 
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„llnb  bocf)  folt  ev  tta  {;er  p  un§^" 

„Stnb  it)ir  i|)m  baö  nic^t  fc^ulbig?  '^Beit  bcr 
3tt)per  fein  9)^äb(^en  »or  x^m  ,gefii5c^net'  ^at,  ift  er 
in^  €tcnb  gcrennti" 

„^aö  glaubft  bu  ja  fetber  nicf)t!  '^ßer,  tt>{c  ber, 
t>on  ©eburt  auö  ben  ©etettbrief  in  bie  ÄöU'  mit  ftc^ 
trägt,  ber  braucht  nid^t  nocf)  erft  einen,  ber  i^n 
|)ineinftö§t!" 

®er  3tt)^er  faf)  auf.  (?r  tt)ar  bteic^,  unb  fein 
fd)öne^,  männUrf)eö  ©efid)t  geigte  einen  trüben 
(frnft. 

„3<^  fenne  bic^  nic^t  me|)r,  ©unbi.  3u  '3^ärnigen 
^ei^en  jie  bicf)  bie  ,@uet'  unb  bie  ,93arm^er3ig*,  unb 
für  ben  ifranfen,  etcnben  ^urfc^en  ^aff  fein  bi^df)en 
SD^itleib  übrig!" 

„^üv  einen  folcben,  mt  ben,  nid)t,"  fagte  bie 
Bäuerin,  aber  eig  I;atte  i^r  '3DZü|)e  gefoftet,  eine  auf= 
qucücnbe  9öeic^^eit  5U  t>ern)inben. 

<S)em  <S)orfx)ogt  bebten  bie  2i|)pen.  „3<^  ^^^ 
biet)  an  etma^  mahnen,  n>aö  bu  t>ergeffen  ^aft,  ^ttel 
<S)er  3u)t)er--2oi^  —  mei^t  nod),  ivie  ber  jung  ge= 
ttjefen  unb  feinem  9D^äbc^en  nachgegangen  ift,  ber 
£od)bergbauer=@unbi  im  oberen  ßoc^tal  -—  ha  ift  er 
Mner  »on  ben  93räioften  gettjefen!" 

<S)ie  3tt>perin  tt)anbte  fic^  f>ßftig  nai^  i|)rem 
SSJZanne  um. 

„9^eb  nid)t  bat>on,"  fagte  jte  l()aftig  unb  angftoolt. 

•^^Iber  er  fc^üttette  ben  ^opf. 

„^^  n)irb  unö  jmeien  gut  tun,  ttjcnn  tt)ir  lieber 
einmal  rec^t  baran  erinnert  tt)erben.  ®er  3tt>^er= 
2oi§  unb  bie  ©unbi  ^aben  einanber  gerngel^abt, 
lieber,  alö  e^  gut  ift,  menn  bie  93äter  miteinanber 
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im  6treit  ftnb.  ünb  \vk  bk  £tebfd)aft  an  bcn  ^ag 
gcfommcn  iff,  |)at'^  ba|)cim  bei  beibcn  fd^Icc^tcö 
QBcttcr  gegeben,  ba^  ber  ©onner  im  ®orf  |)erum 
gef)ört  tt)orben  ift  ^ber  bie  stt)ei  (;aben  bonnern 
laffen  unb  ftnb  nic^t  öoneinanber.  Unb  tt)enn  ber 
£oig  in^  Coc^tal  fommen  ift,  i^at  er  ft(^  reid^tic^ 
9}^ut  getrunken  unb  ift  nie  fort,  o^ne  feinen  <Z(i)a^ 
befu(i)t  5U  ^aben,  hi^  i^n  fein  93ater  mit  feinet 
^obfeinb^  '2)^äbc^en  am  6tafelgaben  erttjifc^t  ^at. 
Xlnb  t>a,  tt)ei§t  noc^,  tva^  im  '^Beinbufel  unb  im 
Ciebeöraufc^  gefc^e^en  ift?" 

„6cf)tt)ei(}  boc^  baoon!"  <S)te  tränen  ftanben 
gli^ernb  in  beö  9[Beibe^  klugen,  (fö  üoKenbete  mit 
gitternber,  Ifaum  (;örbarer  Stimme: 

„^u  |)aft'^  ^unbertmal  bereut,  unb  ber  Herr- 
gott, bu  tvd^t  boc^,  ^at  'ö  ^nglü(^  üer^ütet!" 

•iHber  ber  3n)^er  rebete  feft  unb  mit  »oller  Stimme 
5U  (fnbe: 

„®er  3tt)per--£oi^,  ber  öon  feinem  93ater  ^ag 
feinet  £ebenö  nur  @ute^  gehabt  i)at,  i^at  bie  Äanb 
aufgehoben  im  3orn  unb  blinbujütigen  (Sifer,  feinem 
^^^äbd^en  5u  ©efallen  su  leben,  unb  tt)är'  nic^t  ber 
*i21lte  felber  mit  einem  93ticf,  ben  fein  ^ub  biö  xni 
@rab  nicf)t  »ergibt,  gurücfgetreten  unb  heimgegangen, 
n>er  ttjei^,  u?a^  gef(i)el)en  tt?ärel" 

®ie  3tt)^erin  gab  ifeinen  93efc^eib.  (fine  geraume 
^eite  fa^en  bie  beiben*2llten  am^ifc^.  5^ein£aut  tvav 
^örbar  atö  bag  fd)n?ere  ^tmen  beö  ^anneö,  ber  mit 
gefen!tem  Haupte  bafa^.  Unb  i^reHänbe  tagen  auf  ber 
^ifcl)platte  übereinanöer.  (Snblicl)  fagteber^orföogt: 

„Sie^ft,  ©unbi,  barum  foE  fein  Stein  auö  unfrer 
Hanb  auf  bcn  anbern  fallen." 
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„•^Ibcr  baß  ^äbd)cn?"  fragte  bic  ^rau. 

„0a^  SOf^äbc^cn  bleibt  fort,  (oüvht  ber  93ennet, 
ober  lebt  er,  bic  3tt)per--£eni  ift  nic^t  me^r  für  i^n 
auf  ber  ^elt!" 

0ie  Bäuerin  er^ob  fic^.  (ok  entnahm  einem 
6c^ran!e  Cinnenjeug  unb  nä(;erte  fid)  ber  ^ür. 

,,^o^in  witift?"  fragte  ber  3tt)per. 

„6eine  Kammer  richten/'  gab  fein  QBeib  93e= 
f(j^eib.  „Unb  njei^  @ott,  id^  n)ill  meine  ^flic^t  an 
i|)m  tun."     "Samit  trat  ftc  |)inau^. 

^ine  ^eile  fpäter  trugen  fte  ben  bett>u^ttofen 
^ennet--'5Iori  gum  Q^üti^of  jurücf  unb  hinauf  in 
feine  5^nec^t^fammer. 


Siebentel  ^apxttl 

'^U  ^(ori  brei  ^oi^en  im  Äaufe  beö  3tt)^er 
gelegen  unb  bem  93auern  ein  fd^ön  <5tüä  ^oftor- 
gelb,  feinem  ^eibc  aber  eine  9?ei^c  mübe=  unb 
arbeitöüoUer  ^age  gefoftet  ^attt,  erüärte  ber  ^alarjt 
ben  3(^tt)cr!ran!en  für  gerettet. 

^aö  i^m  benn  eigentti(f>  gefehlt  ^atte?  erfunbigte 
ftc^  ber  3tt)^er.  ®er  ®oftor  gab  n?i^tig  jum  93e= 
fc^eib,  ba^  ber  ^urfc^e  ein  ganj  befonberer  ^aü 
fei.  ^enn  er  noc^  ein  Q3iertel|a^r  fortmachte,  n)ie 
er  »orbem  mit  ^run!  unb  Itnmä^igfeit  aÜer  ^rt 
feinem  ftarfen  Körper  jugefe^t, .  njenn  er  jubem, 
iDie  tt)o^I  in  feiner  jüngften  3cit,  noc^  jeitmeife 
mit  Entbehrungen  gu  kämpfen  |)abe,  fo  brauche 
er  ben  ^ob  nic^t  me^r  um  einen  ©eleitbrief  an-- 
8«ge^en. 
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^cr  3tt>\)tx  bedeutete  feinem  QQßeibe  ben  ärjt- 
Iict)cn  ^u^fpru(^. 

„'2öenn  e^  fo  totit  i%  t>a^  er  lieber  »erbiencn 
tann,  mu^  er  au^  bem  Äaufe." 

^rau  ©unbi  nidfe.  „®ie  Cent  prefftert  unb 
brängt  mit  bem  Äeimfommen.  'Jöenn  fte  fommt, 
barf  er  nic^t  me|)r  ba  fein." 

„3cl)  tt)iU  mic^  nacf)  einem  ^la^  umfet;en  für 
i^n  unb  mit  x^m  reben,  n)enn  id^  cttt>a^  gefunben 
\)ahe/'  entfc()ieb  ber  3tt)per. 

'i^lber  eine  anbre  enffc^ieb  anberö.  ^ag^  barauf 
tarn  bie  3tt)per-£em  burd^^  ßoc^tal  nac^  <5ärnigen 
unb  ftanb  um  bie  ^benbjeit  in  ber  ^o|)nftube, 
n)0^in  fte  ifjre  Schritte  fo  fd)nurftra(f^  unb  o|)ne 
Sögern  gemanbt  ^atte,  aU  mürbe  fie  erwartet. 

„3ßfuö,  tt)o^er  ifommft  auc^  bu!"  fc^rie  bie 
93äuerin  auf. 

<3)er  3tt)per  |)atte  jtc^  erhoben.  €in  leichter 
£inn>iUe  öerbüfterte  feine  6tirn. 

„<5)ag  ift  ein  Hnftnn,  £eni,  e^  f)at  t\6)  nicmanb  ge= 
rufen;  ein  red)teö  SO^äbc^en  njartet,  biö  man  eö  ^olt." 

£eni  fd)tug  bie  *iHugen  nic^t  §u  93oben.  Sie 
erfc^ien  p^jer  unb  fc^tanfer,  fo  gerabe  aufgeri(^tet 
ftanb  fte. 

„^r  ift  ba,  barum  bin  ic^  gekommen!"  fagte  fte 
einfach. 

„^o|)er  tt)ei^t  ba^?  ^er  ^at  eö  auggeratfcf)t?" 
fragte  ber  3n)^er. 

„®ie  £oife  au^  bem  ,6c^äf(i'  i)af^  gcfc^rieben. 
3c^  ^aht  gekartet,  ta^  i\)X  mi(^  rufet,  tt)ie  i|>r  eg 
öerfproc^en  ^aht  '^Beil  i^r  ni(^t^  ^abt  ^ören  taffen, 
bin  ic^  gekommen." 
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,,^cine  93ortt)ürfc,  ^D^äbc^en!"  fagte  ber  3tt)per 
mit  hartem  ^on. 

£eni  fc^to^  bie  fc^matcn  Cippen  unb  ftanb  \)aih 
tro^ig. 

^a  rcbcte  bcr  ^auev  taut:  „©er  93ennet  ift 
|)tcr,  ^ier  im  Äau^,  ein  t>er!ommener  Cump,  ber 
geftorben  wäre,  tt)enn  man  i^n  nx<i)t  aufgenommen 
\)ättt.  3n  ein  big  5tt)ei  ^oc^en  !ann  er  tt)icber 
((Raffen,  bann  ge^t  er  weiter!  ®u  braucl)ft  i^n 
nic^t  me^r  gu  fe^en,  ^aff  gct)ört? !  3cf),  bein  93ater, 
l^abe  bir  nic^t  bawiber  fein  wollen,  wie  ber  ^ub 
^at  no(^  rec^t  werben  Bnnen.  Se^t  wirft  mir  aucJ) 
folgen,  wenn  id)  bir  fage,  t>a^  an  ein  Sufammen-- 
iommen  t)on  euc^  jweien  !cin  ©cbanfc  me^r  fein 
fanni'' 

£cni  fc^wieg  unb  fd^wieg,  faft  ju  lange,  benn 
ber  3wper  würbe  ungebulbig.  ^inc  bunfle  9?i3tc 
flo^  feinem  9}Zäbci^en  über  ©efic^t  unb  ÄaB.  (f nb= 
lic^  ftammeltc  fte  ein  leifeö  93crfprec^cn:  „3a, 
Q3aterl"  unb  \)atU  5um  crftenmal  in  i^rem  £cben 
gelogen. 

£eni  blieb  bana(^  im  Äaufe  unb  wohnte  fiel) 
wieber  ein,  wäre  ^eimifd)  geworben  bei  Q3ater  unb 
'30'^utter,  unb  biefe  wären  i^r  bie  alten  gewefen, 
wenn  nicl)t  tttüa^  f\6)  immer  jwifc^en  jte  gebrängt 
^ättt,  tttüa^,  barüber  fein  'Sßort  gefallen  war,  aber 
ba^  juft,  weil  eö  t)erfcl)Wtegen  blieb,  befto  merllic^er 
war:  bie  geheime  Uneinigfeit  be^  f raufen  "Jlori^ 
wegen. 

0er  erftarfte  inbeffen  5ufef)enb^,  ging  ^erum  unb 
werfte  fc^on  leicf)tere  "i^lrbeit  in  ben  Gtällen.  'i^uf 
ben  (Srften  beö  na^en  '^O'Zai  ^attt  i^m  ber  3wper 
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eine  'Ju^rmanngftelte  im  ^a(e  gefunben.  3ur 
^o^nffube  tarn  er  nie,  unb  ber  ^auer  unb  bie 
93äuerin  njad^fen  eiferfüc^tig,  i>a^  i)a^  SO^täbc^en 
i^m  fernblieb,  ^r  »erlangte  felbff  nii^t  nad)  einer 
Q3egegnung.  €r  ging  mit  finfterer  unb  öon  einem 
böfen  3ug  entfteltter  ^iene  ^crum  unb  fann  om 
Entlaufen.  9^ur  ein  9?eft  üon  0anfbarfeit  unb  ein 
©reuet  t>or  bem  ju  Snb'  getebten  3a^re  hielten  i^n 
5urü(f.  60  tarn  ber  ^ag  |)eran,  an  bem  er  fort 
foUte.  <S>a  naf)m  er  ftc^  gett>a(tig  jufammen,  pod^U 
an  t>k  '^Öo^nftubentüre,  aU  juft  ^ffen^seit  war, 
unb  trat  auf  ben  Äereinruf  ber  93äuerin  hinein, 
ohQltid)  bie  (Btubt  [16)  |uft  mit  bem  i^m  nod)  immer 
feinbtid^en,  |)ungrigen  ©eftnbeoott  füllte.  Unb  al^ 
er  über  bie  6c^tt)elle  gefcl)ritten  tt)ar,  fa^  er  £eni 
fid)  bleichen  @eftcl)f^  ergeben  unb  an  ij)m  vorüber 
in  ben  *cylur  hinaustreten,  o|)ne  ba^  fie  i^n  gegrüßt 

^lori  fa^  abgeje^rt  unb  gealtert  auö.  6ein 
glatte^  ®eft(i)t  n>av  t>on  grauer,  Iranfer  "Färbung, 
fein  büfterer  93li(f  flackerte  feltfam.  (Sr  ^ielt  ben 
^ilS^ut  in  beiben  Äänben  unb  bre|)te  i^n  ein  paar= 
mal  runbum,  bann  ^ob  er  §u  reben  an.  ^r  ^attt 
bie  ^anfrebe  für  fic^  auöroenbig  gelernt,  benn  er 
füllte,  ta^  er  bem  95auern  tvk  ber  93äuerin  un= 
vernünftig  üiel  ju  banden  i^attt,  aber  fein  Äerj  ^atte 
deinen  Anteil  an  bem,  xva^  er  reben  tt)ollte.  93ei 
ben  erften  "Porten  aber  ging  fein  93lid  sufällig 
über  bie  eigne,  fonntäglic^  gefleibete  ©eftalt,  unb 
tt)ie  ber  93lit)  bur(^5ucfte  i^n  bk  (Erinnerung  baran, 
ba^  er  in  £um|)cn  in  Sämigen  eingebogen  tvav  unb 
in  anftänbigen  Kleibern  fortging.    "©aS  n?ärmte  i^n 
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plö^ttc^.  (Ein  Gencin  jcne^  Q'^cfpcfte^,  ben  er  t>or 
bctt  beit)cn  "Eliten  üorbcm  cmpfunbcn,  trat  in  feine 
^ugen. 

„3^^  |)<i^t  mir  üiel  ©uteö  getan,  "Jrau,  unb 
3^r,  <S)orft>ogt!    3cf)  xdxU'^  tuä)  nic^t  öergeffen!" 

^ie  ^aar  ^ortc  i)atttn  einen  jittemben,  »on 
Äerjen  fommenben  ^on.  ^r  Hang  bem  3tt)per 
fonberbar  an  bie  O^ren.  (£r  ma^  ^(ori  mit  einem 
langen,  forfc^cnben  ^iid,  unb  e^  erf(^ien  i^m  ettt)a^ 
öeränbert  an  i^m,  ba^  nic^t  äu^crlic^,  nic^t  (eibtid) 
tt)ar.  €r  meinte  einen  ^u^brucf  tjon  ^raft  unb 
(frnft  an  bem  93urfd)en  ju  finben,  ben  er  früher  nie 
an  i^m  gefe^en  i)attt.  (Eö  mochte  barum  fein,  ta^ 
fein  ^on  tt>arm,  beinaf)e  liebeooll  war,  aB  er  fagte : 

„93e^üf  bic^  ©Ott,  ^ubl  0u  ^aft  je^t  eine 
rechte  Stelle  t)a  unten!  ioalt  bid^  gut  unb  mad) 
mir  feine  Sc^anbe,  ^örft!  ^^  tt)äre  ta^  le^temat 
gett)efen,  \)a^  ber  3tt>9er  mit  bir  ju  tun  gehabt 
Sättel" 

^r  ftredte  ^lori  feine  Äanb  ^in,  unb  ber  legte 
i>k  feine  hinein,  ^ber  ju  antworten  i^attt  er  nic^t^; 
benn  er  i^att^  feinen  ©lauben  baran,  t>a^  er,  ber 
Äubelbub  auö  ber  ^ennet=Äütte,  t)a^  ©utfein  t>er= 
fpre(^en  fönnel  ^^ac^  bem  93auern  grüßte  er  t>k 
Bäuerin,  unb  bann  ging  er  n?illig  unb  gebulbig  t>on 
einem  §um  anbern  üon  allen,  tk  xi)m  übetnjoUten, 
unb  üerabfc^iebete  fiel).  ^U  er  unter  bie  ^ür  trat, 
rürften  ber  3tt)^er  unb  feine  ^ifdjgenoffen  jum  (fffen 
jufammen.  (fr  ^örte  bie  Bäuerin  fragen:  „^o  ift 
benn  Peni?"  Unb  al^  er  tk  ^üre  fc^to^,  fpraci^ 
ber  3tt>per  eben  mit  feiner  »ollen,  fc^öncn  Stimme 
t)a^  ^ifc^gebet 
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<5)em  'Jlori  n>urbc  c^  auf  einmal  ctcnb  jumutc. 
(E^  tt)ar  i^m,  atö  ne|)mc  er  erft  je^t,  aber  für  ganj 
*2lbfc^icb  t)on  altem,  n^aö  brat>  an  i^m  war.  ^r 
faffete  jtc^  gleich  einem  ^\itx\.  über  bie  treppe  |)in-- 
unter.  *illg  er  an  bie  bunfle  (?cfe  fam,  tt)0  bie 
Stiege  ftc^  njenbefe,  fü|)lfe  er  ^lö^Iid^  eine  Äanb 
in  ber  feinen,  bie  ein  Rapier  smifc^en  feine  ^'xx^o^tx 
brüdte.  (fr  griff  ju,  ^alb  im  Taumel.  ^<x  tt)ar  bie, 
bie  eö  i^m  gereicht  \^(xXU,  f(^on  an  i^m  vorüber  unb 
bie  treppe  ^inaufgeeilt.  (fr  fa^,  ba^  e^  £eni  ge= 
n>efen  tt)ar.  <S)a^  Äerj  ftopfte  i^m;  er  mu^te  an-- 
^atten,  fo  ^eftig  bebrängte  i^n  ber  6cl)(ag.  ©ann 
fc^Io^  er  bie  'Ringer  feftcr  um  ben  Settel,  al^  könnte 
er  i^n  öcrtieren,  unb  ging,  ^r  ftieg  am  93erg^ang 
hinauf,  ti<x'^  er  über  bie  'hatten,  bem  ^<x\%  entlang 
unb  ba^  ®orf  umge|)enb,  ben  ^alnjeg  gewinne, 
^ie  ein  ©ieb  f^lic^  er  batjon,  feine  ioabfetig!eiten 
in  ein  93ünbet  gefcl)nürt;  er  fürchtete  ^xxi  ®orf  unb 
bie,  welche  i^m  bort  begegnen  konnten,  bem  Äubel-- 
buben  feine  93ertt)anbtfd)aft.  (fnblic^  ^ielt  er  |)inter 
ein  paar  grauen,  gewaltigen  Steinbroden  inne.  (fr 
ioX  feine  Äanb  auf  unb  laö,  berweil  "^oA  ^lut  i^m 
bag  ©eftc^t  ent§ünbete.  (fin  paar  ^leiftiftworte 
ftanben  auf  £eniö  Settel.  „3cl)  will  mit  bir  reben. 
6ei  eine  6tunbe  t>or  Sunac^ten  am  Soc^fee  oben!" 

©em  ^lori  fc^winbelte.  (fr  wu^te  nic^t,  xoxt 
bie  witbe,  t>crrü(fte,  feiige  Unruhe  plö^lidt)  über  i^n 
fam.  ^eftelltc  i^n  £eni  ni^t  %\x  einem  6tellbic^ein, 
wie  man  feinen  Sc^a^  beftetlt?  %\t  £eni,  bie  er 
boc^  »erloren  \)<xiXt ,  unb  ber  —  juleib  —  er . . . 
3a,  wenn  er  je$t  \)<x^  »ergangene  3a^r  \)'6.iXt  ^inweg= 
wifc^en  fönnen!    €r  fc^aute  nac^  ber  6onne.    6ic 
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fd)icn  Ua%  tt)ci^,  l^intcr  bünngraucn  6(^tctern,  aber 
fie  ffanb  wenig  tt)efftt>ärtg.  Sr  |)attc  ttoc^  Stunbcn 
5U  ttjartcn ;  bcnnoc^  raffte  er  fein  93ünbcl  auf,  bucfte 
ftc^  unb  ging  feinen  t)eimlic^en  '^Beg  tt?ie  ber  ^afc^er, 
ber  an  bem  Ääfc^er  üorbeifc^(eid}f.  Hnb  fd)lic^ 
gum  3ocl)fee  f)inauf,  alle  bie  6tunben  gu  frü^. 
unter  t>zn  Pannen,  tt)o  er  manchmal  fein  (Spiet  mit 
ben  ioolgftücfen  getrieben  ^aU(i,  tvaxf  er  ftc^  nieber 
unb  n)artete. 

(^^  tt)olltc  'Jrü^ling  werben.  6(^on  taud)tc  an 
ben  6eeufern  ba  unb  bort  ein  grüner  ©raöfledf  au^ 
ber  Sc^neebecfe  auf.  €)ie  5:annen  ftanben  in  un= 
befledtem,  büfterem  il^Ieibe.  <5)er  6c^nee  über  i^ren 
^©urseln  mar  gelb,  üereift.  9^ur  ba^  6tiöe  Äorn 
unb  bie  übrigen  ^ürme  btinften  noc^  filbern  ^er= 
nieber. 

©ie  (Sonne  er(ofd)  gang  hinter  bem  ©raugewölf. 
^^  würbe  falt,  al§  eö  bem  ^benb  entgegenging. 
"S^tori  i)atti  regung^loö  unb  in  ©rübeln  »erfunden 
gewartet.  Ccr  matte  fid)  auö,  tva^  gefd)e^en  würbe, 
wenn  £eni  !äme.  '^tte  3u!unft  fümmerte  i^n  nict)t. 
SeitK  @eban!en  reichten  nid)t  weiter  atö  juft  bi^ 
5U  ber  6tunbe,  wann  er  fein  9JZdbd}en  fe^en  würbe, 
(finmat  baute  er  fic^  wunberfame  6c^töffer  in  bie 
btaue  £uft,  unb  mit  bem  näd^ften  ©ebanfen  ri^  er 
fie  wieber  ein.  60  fa^  er,  unb  t)k  Seit  »erging 
i|)m  faft  fc^neti. 

•^Itö  bie  te^te  6pur  eine^  £eud)teng  hinter  htn 
9'Zebetn  erftarb,  ftanb  £eni  unter  ben  Pannen  beö 
"S^ärniger  ^atbe^.  ®aö  9DZäbd)en  trug  ein  bunüeö, 
fd)tic^teö  ^teib.  '^ai  bteic^e  "^Blonb  beö  Äaareö 
fc^immerte  in  warmem  ©tanj   bawiber,   unb   t)a§ 
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f^male  @cfid)t  tjattt  einen  '^uöbrud  rüfjrcnber  £icb= 
tic^feit.  ^lori  neigte  ben  £eib  t)or  unb  ffaunte  ta^ 
SO'^äbc^ett  an,  al^  erfd)iene  i^m  ein  ^nget.  llnb 
oieKeid^t  ttjar  £eni  in  feinem  £eben  ber  gute  ^ngel. 
9Zun  tat  fte  ein  paav  6c()ritte  i^m  entgegen.  6ie 
50g  t>a^  ^ud),  t>a^  fte  um  bie  6^uttern  gefcJ)lungen 
^ielt,  fefter  ^ufammen  unb  rei(^te  i^m  nic^t  bie 
Äanb,  aB  jte  x>ov  if)m  ftanb.  ©anj  ru|)ig  unb  »oll 
tiefen  Stuftet  ^ob  fic  ju  f^redjen  an: 

„^or  einem  3a^r,  al^  i(^  mit  bir  gerebet  ^abe, 
|)aft  mir  nid)t  »ertraut,  unb  aU  xd)  bir  ^abe  be= 
weifen  tt)oEcn,  ba^  ic^  eö  ebrlic^  meine,  t)a  ^a\t 
mid)  mi^^anbelt  unb  bift  taub  gemefen  unb  »er- 
laufen. 3e^t,  beoor  bu  noc^  einmal  ge|)ft,  mu^t 
anhören,  tva^  bamal^  über|)i)rt  |)aft.  ^enn  hn 
§ugrunbe  ge^ft,  fo  foUft  bk  Sntfc^ulbigung  nicE>t 
t;aben,  t)a^  bic^  be^  3tt>^erö  9D^äbc^en  gugrunbe 
gerict>tet  ^abel" 

^^  ^ielt  inne.  ^er  ^urfd)e  fagte  fein  9iBort, 
er  tat  feinen  Sd)ritt  gur  ^lu^t,  tt)ie  £eni  faft  ge= 
fürchtet  ^attt.  ^r  ftanb  nur  unb  ftaunte  in  i^r 
@eft(^t,  n)ie  ein  aufrid)tig  ^etenber  »oU  Snbrunft 
nad^  feiner  Zeitigen  btiden  mag.   <S)a  fu^r  Ceni  fort: 

„93or  einem  3a^r  finb  ber  Q3ater  unb  bie  9}^utter 
einoerftanben  gewefen,  t>a^,  tt)enn  bu  eine  S^rift  lang 
re^t  tuft  unb  bid)  gut  ^ältft,  mv  jttjei  beieinanber 
bleiben  bürften  für^  £eben.  ©a^  ^ahi  ic^  bir  ein= 
geftef)en  tt)oUen,  tt)eil  bu  mir  fonft  nic^t  getraut 
^aft,  aber  tu  ^aft  mi^  nic^t  angehört!  Unb  je^t 
ift  t>a^  3a^r  (;erum,  unb  e^  ift  alle^  gang  anberö! 
^arum  —  marum  |)aft  bu  fold^  ein  3a|)r  gelebt, 
^lori?I" 
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©ein  93Iitf  üerlor  fld)  fcittt)ärt^  in  tag  Pannen» 
bunfcl. 

„i^rag  ben  iocrrgott,  tt?arum  er  feinen  SOf^enfc^cn 
bie  Sünbe  in^  93Iut  gie^t,  t>a^,  n^enn  ber  93erftanb 
nicJ)t  me^r  Äerr  bleibt  unb  ba§  ^tut  'SJZeiftcr  tt)irb, 
feine  9?ettun(5  \>ov  bem  Günbigen  ift.  ©em  Q3er[tanb 
^aft  bu  bie  Äerrfd)aft  genommen,  50'Zäbd)en!" 

^r  rebete  aüe^  ru^ig,  teibenfc^aft^lo^,  nur  er 
füllte,  njie  im  geheimen  jebe^  ^ort  in  i^m  na(i)= 

„0er  Q3ater  unb  bie  9D^utter  tt)oUen  nic^tg  me^r 
öon  bir  tt)iffen,  unb  fo  gut  t)a^  anbre  gegolten  ^ätU, 
gilt  je^t  ba^I" 

^r  nirfte  nur,  alö  ^ätte  er  nid)tö  anbre^  ernjartet. 

„•Jlori,  tt)arum  bift  aud)  nid)t  brau  geblieben!" 

£enig  ioanb  ^ob  fic^  unb  fu(^te  bie  feine.  €)a 
5U(fte  bie  alte  93ege^rlic^feit  in  i^m  auf,  er  t)er= 
fcf)tang  beö  9[Räbci)eng  ©eftalt  mit  einem  burftigen 
^lirf  unb  öffnete  bie  "^Irme.  *21ber  bann  fiel  fein 
^uge  auf  i^r  @efid)t,  ba^  in  tränen  judte,  unb  er 
übern?anb  ben  ^ennet--^uben  in  fid).  (5r  ergriff  be^ 
SO^äbc^enö  9^ec^te  nic^t. 

„^aö  gcfc^e|)en  ift,  ift  gefd)e^en.  ^aö  |)ilft'g 
je^t!  —  3c^  mu^  i^alt  ge^en!  So,  abie,  £enil 
Unb  eö  ^at  mir  boc^  gut  getan,  ba§  ju  |)i)ren.  3c^ 
fage  bir  0anf!"  (fr  njanbte  fid)  ab.  (Er  tat  ein 
paar  6d)ritte. 

£eni  nju^te,  ba^  fic  i^n  nie  me^r  ju  fe^en  be- 
!am,  tt>enn  fie  i^n  ge^jen  lie^.  3tt)eimat  njoüte  fte 
rufen,  unb  jtpeimal  ftodte  i^r  bk  9^cbe.  ®ann 
na^m  fie  alten  SDZut  jufammen  unb  nannte  feinen 
9^amen.    Unb  a(ö  er  ge|)orfam  n)ieber!am,  rebete 
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fte  ^aftig,  aU  könnte  fic  barob  9^cue  ^abcn:  „S^Iori, 
tt?cnn  tu  hx6)  galten  tt)iUft,  tt)enn  bu  brat)  bicibft, 
fo  —  icf)  bleibe  bir  treu,  unb  —  in  ein  ^aar  Sauren 
iannft  mic^  l^oten!" 

„Oh  beine  £eute  ttJoUen  ober  nid^t?" 

Ceni  gögerte  noc^.  ®ann  öerf^rac^  fie  mit  tanm 
^brbarer  6timme:  „60  ober  fol" 

®a  glü|)te  bie  iooffnung  in  <5tori^  "klugen  auf 
unb  crftarb. 

„^ei^t  bu  aüe^,  tt)a^  in  bem  Sa^r  gefc^e^en 
ift?"  fragte  er. 

„'^Ut^,  tt)a«  bie  £eute  n)iffen!" 

^r  bürftete  nac^  €^rlic^!eit. 

„®er  9Canber  — "  begann  er  ju  beid^ten.  „3c^ 
traf  i^n  am  ^eg  in  t>k  ßoc^täter  bamat^.  Unb 
ein  Äerumftreic^er,  tt>ie  er  ift,  atö  er  ^erauögebrac^t 
^at,  ha^  ic^  fort  n)ilt,  ^at  er  mic^  mitgenommen 
inö  Oberlanb,  tt)o  er  einmal  gebient  ^at.  3m  gleichen 
®orfe  finb  er  unb  id)  unternommen.  Unb  —  tt)enn 
bu  ^inge|>en  fönnteft,  tt)ürbeft  bie  £eutc  je^t  noc^ 
ben  5tt>eien  fluchen  ^ören.  6eit  ha  bie  grauen,  alten 
ioütten  fte^en,  finb  noc^  nie  jmei  6(^lec^tere  ha= 
5tt)ifc^en  herumgegangen.  ®ie  ßeute  ^aben  ^ngft 
t)or  i^nen  gehabt:  fo  fc^lec^t,  fo  frec^  unb  fo  mit) 
jtnb  jle  gett>efen,  bie  5tt)ei  —  ber  9Canber  unb  \<i)\" 

„^a^  —  n>a^  ^aft  6c^tt)ereg  auf  bem  ©ewiffen?" 
fragte  ßeni.    Sin  6c^auber  bur(i)fu|)r  fie. 

„6c^n)ere^  genug,"  fu^r  er  fort.  „®er  9Canber 
ift  ein  guter  £e^rmeifter,  unb  \6)  bin  ein  noc^ 
befferer  ©d^üler  gen?efen!  ^6)t  ^age  lang  ift  ge= 
fc^afft  n?orben  unb  barauf  üierje^n  gelum)?t;  in  allen 
^irtfc^aften  finb  tt>ir  ba^eim  gewefen,  big  ung  alte 
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»erboten  tt>arenl  ^o'^  3tveit  »nb  S(^tägere{  ge= 
geben  ^at,  finb  W)xv  babei  gctt>efen.  Hnb  bte  jungen 
93urfcf)en  ^aben  fa[t  fot>iel  '^n^it  Q^\)aht  n>ie  bie 
jungen  9DZäbd)enI" 

,,^aö  —  tt)ie  memff  ba^?" 

„®a^  id)  bir  nicf)t  treu  geblieben  bin!"  ftie^  er 
^erau^. 

<S)a  fc^tt>ieg  £eni  unb  njanbte  jtc^  ah. 

'Jtori  ^attc  nid)t^  anbreö  ern>artet. 

„6ie^ft,  SDZäbc^cn,  ic^  ^aht  bir  alte^  fagen 
muffen,  tt)enn  ic^  au(^  getpu^t  \)ahi,  t>a^  bein  ^ort 
Surücfnimmft,  ober  gerab,  tt)ei(  i(^  ba^  gett)u§t  ^abe. 
®u  —  ^ätteft  mir  im  Geben  öiet  ®ut^^  tun  fönnen, 
unb  tt)enn  mir  t>a§  ®lüd  eine  n>ie  t>\6)  gegeben 
i)ätU,  fo  n)äre  ja  fd)on  aöe^  anberg  gen)orben;  aber 
bu  bift  ni(i)t  für  ben  »erfommenen  ^ü^!ned)t  ge= 
wac^fen!  £lnb  —  unb  —  fo  ge^'  id)  je^t,  "EÜZäbc^en! 
—  ilnb  hi^üt  bid)  ber  ioerrgotf!" 

(fr  tat  noc^  einen  langen  93lid  in  £eni^  ©efic^t, 
bann  fc^ritt  er  abermals  unb  rafc^er  l^intt)eg.  ®a 
fd)rie  eö  i^r  im  Äerjen:  ,Äi(f  i^m  au^  ber  9^ot! 
^rrett  i^n !  ®er  Äerrgott  fetber  i)at  bic^  beftimmt 
bajul'  ^a§  9Jiit(eib  xvav  mächtiger  noc^  alö  \)k 
ßiebe  unb  trieb  fte  i^m  nad).  Unter  ben  Pannen 
^olte  fte  i^n  ein.    „'3^(ori,  'Jlori!" 

^r  blieb  fielen ;  fie  legte  beibe  i)änbe  auf  feinen 
^rm. 

„^enn  ic^  beine  ^rau  tt>ürbe,  oerfpräc^eft  bei 
allem,  maö  |)cilig  ift,  t>a^  bu  brat>  bleiben  tt)ürbcft, 
üon  6tunb  an  unb  folange  bu  Icbft?" 

^r  ^ielt  fie  tt)eg  »on  fid)  unb  fud)te  im  <5)üfter 
ber  6tämme  in  i^ren  3ügen  ju  tefen. 
240 


:% 


„'iHad)  attem,  tt>a^  bu  wei^t,  fagft  ba^  noc^, 
na^  aUem?" 

,3cf)  —  ic^  möc{)fc  bir  Reifen ..." 

€g  ftrafftc  ftc^  jcbe  Se^nc  an  feinem  2txh.  dv 
festen  5u  tt)ad^fcn.  6ctnc  *iHrme  f)ieifen  ba^  jitternbe 
'Mäb6)m,  fc^eu  unb  boc^  feft,  wk  man  ehrfürchtig 
feine  'SD'^ufter  in  ^rmen  ^ält. 

„^cnn  bu  mir  ^reu'  üerfpric^ft  —  je^t  —  £eni ! 
3c^  tt)iU  bir  je^t  gtauben,  atg  ^ätt'  ic^'g  verbrieft! 
^enn  bu  mir  »erfpric^ff,  ta^  bu  mid^  gern  be^ältft, 
feinen  fonff,  bann  miß  ic^  je^t  in  bie  Stelle  ge^en, 
bie  bein  93ater  mir  gefuc^t  i)at,  unb  tt)ill  in  treu= 
lict)er  *5nrbeit  bie  6ünben  »erbü^en.  Unb  ttjenn  ic^ 
n?ieber!omme  in  ein  paar  3af)ren,  bann  foltft  nic^tö 
Sci^ted)teö  mc|)r  öon  mir  ^ören,  nur  —  nur  —  ha^ 
©egentcit!  Unb  bann  —  n>ill  ic^  um  bic^  fragen!" 
^r  ^attc  t>a^  alte^  laut  unb  üoü  ^raft  gefproc^en. 

£eni  fct)lucl)5te  leife,  fie  brücfte  feine  Äänbe. 

„<5)ie  ^eilige  'MntUv  ©otteö  gebe  bir  ^raft! 
3c^  tt>ill  bic^  nic^t  üergeffen,  unb  magft  fommen, 
mann  t>u  tt)iKft,  ic^  tt?iK  beine  ^rau  fein,  tt>enn  bem 
93ater  fagen  fannft,  M^  i^n  brat»  geblieben  bift!" 

Sein  ^opf  neigte  fic^  i^r  ju,  i^re  ^ange 
fc^meicl)elte  an  hk  feine,  '^öieber  burc^riefette  i|)n 
ein  ^ei^er,  begehrlicher  Sct)auer.  (fr  atmete  f(^tt)er. 
•^ber  fein  QSille  xvav  mächtiger,  ^r  fa^te  £eniö 
^opf  5tt)ifcl)en  feine  beiben  raupen  ioänbe  unb  brürftc 
bie  Cippen  anbäd^tig  auf  i^re  Stirn. 

„•ilbie,  mein  StJZäbc^en!  '^öa^  gefügt  ift,  foll 
gelten,  xt>k  ioocl)seit  üor  bem  Pfarrer!" 

(Er  »erlief  fie  plö^lic^  unb  fcl)lug,  o^ne  flc^  um-- 
5ufe^en,  ben  ^eg  na<S)  "Järnigen  ein. 
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£em  achtete  jc^t  tvft  auf  bie  tt>a(^fcnbe  ®un!et- 
^eit  60  fpätl  6ie  crfc^raf.  6ie  tpu^te,  ba^  tiac^ 
i^rcm  93crblcib  gefragt  werben  iDürbe;  t>a  ftieg  jte 
über  bie  Äänge  ^inab,  um  gu  beichten. 


^6)m  Kapitel 

<5lori  ^atU  ben  ^eg  nad)  "Sämigen  genommen, 
S^  war  nic^t^  me|)r,  waö  i|)m  bort  gefä^rlic^  fc^icn. 
Sein  5^opf  fa^  ^ö|)er,  gan§  ftolj  im  9^a(fen.  ^r 
fam  jtd^  wie  gefeit  öor  gegen  alleg  6c^te(^te,  unb 
jebeg  6eittt)ärtött)eic^en  fc^ien  i^m  feig.  <5>arum 
ging  er  ber  Strafe  nac^  unb  fc^eute  e^  nic^t,  ha^ 
er  an  ber  S^ütU  ber  ^ennet--^fcl)üti  worüber  mu^te. 

Qllö  er  ta^  Äauö  3tt)t)erö  erreichte,  war  eg  gang 
bunfet  geworben,  lieber  ben  weftlic^en  Q3ergen 
flammte  inmitten  te^ter,  öerbteic^enber  ^age^^elte 
ein  Stern  auf.  3n  ber  'Söo^nftube  be^  3wt)er^aufe^ 
Jiünbeten  jte  £idl)t  an.  "Jtori  blieb  einen  ^ugenbti(f 
im  6(i)atten  ber  ^ir(i)e  fte^en  unb  fa^  i)a^  Äau^ 
an.  €r  füllte,  ba^  e^  i|)m  lieb  geworbeii  war.  ®er 
^opf  würbe  i^m  ^ei^  unb  wirr.  (Er  lie§  i>a^  93e= 
wu^tfein  in  ftc^  wac^fen,  t>a^  t>a§  ®lüd  and)  i^n 
je^t  fu(^te,  i|)n,  ben  fcl)lec^ten  S^lori!  Unb  wie  e^ 
in  i|)m  war,  alg  befreite  ftc^  tttva^  in  feiner  6eetc, 
wie  er  felber  txxhti  gteicbfam  förperlici)  an  ^raft 
gewann,  mu^te  er  fni)  ©ewalt  antun,  t>a^  er  e^ 
nic^t  in  bie  9iac^t  ^inau^fc^rie:  ,3<^  t^iö  ein  9^ec^ter 
werben,  unb  ic^  wei§,  ta^  i6)  e^  !ann!"  'S)arauf 
fud^te  er,  weiterfc^reitenb,  ben  Schatten  ber  Käufer; 
eg  war  i^m  ni(i)t  umö  ©rü^en  unb  ©egrü^twerben, 
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er  l^atte  mit  ftc^  ju  tun.  €r  burc^ma^  t>a^  ®orf, 
o^nc  t>a^  i^n  ä^rcunb  ober  ^einb  beläftigt  ^ättc. 
^nblid^  tag  nur  noc^  bte  ^ixtU  ber  SOZutter  t)or 
i^m.  ^^e  er  jie  erreichte,  fa^  er,  ha^  t>a^  ^ürbrett 
offen  ftanb  unb  ein  iarger  £t(^tfc^immer  auf  t>k 
Strafe  fiel,  ^r  zögerte.  Sben  Hang  bie  93rüU-- 
ftimme  beö  Zauber  ^eraug:  „^ei^  ber  ^ucfud,  tt)0 
er  ftecft!  €r  tt)irb  tt)o|)l  nod^  beim  9?ütibauer  oben 
fein  I  Ää^ä,  njaö  gibft  mir,  tt)enn  \d)  bir  ben  ©efalten 
tu'  unb  i^n  fuc^en  ge^e?"  ^lori  üerftanb  jebeg 
'Jöort.  ^in  unbeftimmbare^  ©efü^l  i)klt  x^n  an 
ber  6teUe  feft,  tt>o  er  ftanb.  <S)ann  «wappnete  er 
jic^  mit  feinem  ^ro^  unb  feiner  jungen  ^raft  unb 
trat  in  ben  ßic^tftreifen. 

®a  rief  i|)n  t)on  innen  ber  ^Canber  an:  „9?eb 
öom  teufet,  bann  ift  er  hal    i^omm  herein,  bu!'' 

©er  ©efeü  i)atu  fi6)  eben  burcf)  bie  ^ür  ge= 
fc^oben  unb  ftredEte  ben  ^xm, 

"c^tori  bi^  bie  Sä^ne  ^ufammen  unb  fa^  jt(^  nic^t 
um.  Ö^ne  ®ru^  fc^ritt  er  vorbei.  "^Iber  ber  anbre 
lie^  i^n  nic^t  loö. 

„i5o|)o,  tu  nur  nic^t  fo  fürne|)m  ^eute,  aU 
ifennteft  einen  nic^t.  Äereinfommen  foüft,  |)aft  ge= 
^ört?"  brüllte  er  |)inter  if)m. 

*5lori  ging  fürbaß,  bi^  ber  anbre  hinter  i^m 
^erfu^r  tt)ie  ein  6tier  unb  i|)m  bie  ^ra^e  auf  bie 
•iac^fet  fcl)lug. 

„^a^  ift?"  fragte  er  mit  |)atberfti(fter  Stimme, 
^r  mar  bleic^.  €r  \)ätU  ben  anbern  erfc^lagen 
fönnen,  um  frei  ju  tt)erben. 

SCanber^  ^euglein  funfeiten,  (fr  lie^  ein  ilic^ern 
^ören,  ba^  tt)ie  9?aubtiermurren  xvav. 
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„Äercinfommcn  foUff!"  bcfa|)l  er  bann. 

®er  anbrc  richtete  ftc^  auf.  „3^  ^öt)c  ba 
brinnen  nic^t^  5u  tun.  6cf>utbig  bin  id)  bir  ntc^t^, 
60,  abie!" 

®cr  SCanber  ttjar  fd)ncü  tro^  feiner  ^lum^^eit. 
(fr  öerfperrte  i^m  ben  ^eg. 

„93if<  t)alt  tt)ieber  beim  StP^er  gemefen,  man 
merft'^  bir  an;  bu  fpielft  je^t  noc^  ben  93rat>en,  bcr 
bu  oor  feinen  *2Iugen  fein  mufjtl" 

„£a^  mic!^  tt)eiterl"  ^lori  ^ob  ben  Bad  mit 
ben  5)abfeligfeiten  n)ie  §um  6c^lage. 

®a  rüdfte  i^m  SCanber^  ©eftc^t  bid)t  t>or  bie 
^ugen : 

„^§  ift  95efucl)  ba  für  bic^!  <2BiUft  fommen 
ober  nic^t?  ^aö  foUen  xviv  bie  (Buppt  au^freffen, 
bie  bu  eingebrocft  ^aft!" 

„^er  Bnnte  iia  fein?  3um  letztenmal  —  je^t 
—  ta^  mic^  tt)eiter!" 

„^ie  @unter=5^arlini  au^  bem  Oberlanb  tt)iü  mit 
bir  reben!" 

„®ie  —  t>k  —  n)aö  ^aft  gefagt?"  ^lori  i^atU 
gefcJ)tt)anft.  0er  9^ame!  Sine  "^Ingft  befiel  i^n, 
oon  ber  er  felber  n\d)t  tt)u^te,  n>a^.fie  foÜte,  unb 
e^  fd^tt)inbelte  i^n.  darauf  trat  er,  o|)ne  ben  9Canber 
me|)r  angufefjen,  auf  bie  Äüttenöffnung  ju. 

®ie  '^Bo^nftubentür  ftanb  offen ;  er  xvavf  feinen 
^a(fen  in  bem  ^(ur  ju  93oben,  bann  rührte  er  fxd). 
©eine  '33eine  njaren  fc^ttjer  ttjie  nacE)  langem  ^eg. 
(gr  bttvat  ben  bunfeln,  unfauberen  ^o^nraum. 
(fine  Petroleumlampe  brannte  raud)ig  an  ber  <S)e(fe, 
auf  bem  ^ifc^e  ftanb  in  einer  ^lafc^e  ber  9?eft 
einer  brennenben  ^erje,  njelc^e  bie  ^fc^üli  jüngft 
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in  bcr  ^ir(i)c  ^aftc  mitlaufen  taffcn.  ^cr  9Eanbcr 
^attc  eine  fdf)mu^ige  Seitung  auf  bcm  ^ifd^e  liegen 
unb  ^afte  ber  9)^e^rbcteu(^tung  beburft.  ^n  i^rem 
^enfterpla^  faulte  bie  ^fc^üti  unb  gto^te  ein  ^ät>= 
d^en  an,  i>a^  mit  auf  ben  9lüäm  gefreugten  Äänben 
an  ber  '^Banb  lehnte.  S^  breite  ben  ^opf  nac^ 
ber  ^ür,  aU  <5tori  eintrat 

(f^  ttjar  blutjung,  fein  £eib  ^atU  Magere,  auf= 
gefc^offene  ©lieber,  ^^^tn  umfüllten  fte.  <5)aö  @e= 
fic^t  tvax  fd)mat  unb  xvtx%  bunfte,  glänjenbe  ^ugen 
ftanben  barin,  bunfleg  Äaar  umgab  tt)irr  unb  5er-- 
jauft  ben  Sc^äbel. 

„@ett,  er  ift  e^  gettjefen,"  murmette  bie  ^fc^üli 
unb  öergog  ba^  ©efic^t  gu  einem  ©rinfen;  bann 
tt)anbte  fte  jtcf)  bem  (fintretenben  su. 

„93ift  tt)ieber  gefunb,  i>u'^  ^ie  Martini  tt)irb  fro^ 
fein!  QBenn  tu  geftorben  ttJäreft,  n)är'  fte  bagefeffen!" 

^(ori  tat,  aU  fe^e  er  t>a^  atte  '^Beib  nic^t.  (fr 
tt)ar  über  bie  6c^n>eEe  getaumelt  unb  ftarrte  ta§ 
S[)Zäbc^en  an.  (fr  fa^  auö  n)ic  ein  ©eftorbener, 
unb  feine  S^nk  gitterten.  ^§  xoav  i|)m  eine  *i2lrt 
Srleu(i^tung  gekommen,  (fr  ttJu^te  txx^  ©tücf,  ba^ 
i^m  ^eute  in  iik  Äanb  gefallen  tt)ar,  oon  einem 
QBorte  ab|)ängig,  t>a^  au^  be^  fremben  SO^äbc^en^ 
vO^unb  fommen  follte. 

„^ag  —  mid)  ^aft  tt)olten?"  ftotterte  er  unb 
fc^len!erte  bie  "^Irme,  mit  benen  er  nic^t^  anju-- 
fangen  mu^te. 

„Sr  ^at  5U  t>iel!''  ficl)erte  bie  ^fc^üli. 

„^i)  baf),  *2lngft  i)at  erl"  grollte  SCanber,  ber 
hereingekommen  voav,    ®ie  ^arlini  lad)te  frecf). 

„3a,  bic^  |)abe  i(J)  tt?ollenI" 
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(fr  tt)olttc  fragen,  aber  bie  3ungc  tkhU  i^m 
am  ©aumen  üor  ^ngft,  er  hvad^tt  !cin  QBort  ^ert)or. 
®a«  <30^ät)c^en  Qah  fonff  ^efc^eib. 

„<S)ie  "EOZutfer  fc^icft  mirf),  ic^  foU  fragen,  wann 
bu  ung  ing  ^mföblatt  tun  laffen  iDtüft?" 

Cangfam  famen  "S^torig  "iHrme  gur  9?u^e.  ®ie 
£iber  fielen  einen  '2lugenbli(f  über  feine  ^ugen,  t>a^ 
nur  i)a^  ^ei^e  |)eroorfd)immerte.  0anac^  fragte 
er  tontoö: 

„Snö  ^mt^btatt?    ®ict)  unb  mic^?" 

lieber  Iad)te  bie  Martini. 

„Äe,  ja,  bie  9}Zutter  tviü  nic^t  Äeirat  unb  ^aufe 
miteinanber  im  Äau^  |)aben." 

0er  Sfanber  brüttte  auf  üor  93ergnügen.  <3)ie 
^fc^üli  gto^te  unb  lächelte  gutraulic^:  ber  '23ub 
fc^ien  ibr  näbergerücft.  Unb  ^lori  h)anbte  ^vi)  i^r 
ju.  Sein  ©eftcbt  tt)ar  öerjerrt  ttjie  oon  grenjenlofer 
förperlirf)er  Qua(,  aber  e^  tvax  feine  6c^tt)ä^e  me^r 
an  ibm. 

„9}Zac^'  i^  (fucb  ni^t  «Jreub'  je^t,  SDZutter?^' 
fragte  er  unb  ^ö^nte  mit  ben  Porten  ta^  oer= 
Jommene  ^eib  unb  jtc^  felbft  unb  alte^,  tt>ai  um 
i^n  tt)ar.    ®ann  ging  er  auf  ha^  'SQZäbc^en  §u. 

„9^ecbt  \)a\t^  ^arlini,  ta^  bu  gekommen  bifti 
Scf)läfft  bi^^^  ^iß  9^acbt?  3a  —  ba"  —  er  fc^lug 
bie  Ringer  um  i^r  Äanbgelen!  unb  ri§  fie  na4  bem 
^tur  —  „i)a  in  bem  ^ad  ift  mein  Äoc^seitg'ruft 
unb  meine  "i^lu^fteuer,  ha^  nimmft  morgen  mit,  tt>ann 
bu  ^eimge|)ft,  t>a^  \)n  aucb  fieser  bift,  i>a^  xd)  nacb= 
Ifomme!" 

®a^  SO^äbc^en  mebvte  ftcb  tt)iber  feinen  ©riff, 
feine  Q'Zäget  gingen  i^r  n>ie  uralten  in^  *5teifd^. 
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®a  fticf  er  jte  t)on  fx6)  unb  tat  einen  6prung  unb 
ftanb  auf  ber  6tra^e. 

„<2Bo^in  täufft?"  !retfc{)te  ^arKm,  bie  tf>n  ntc^t 
mc^r  tt)eg5ulaffen  meinte,  obgleich  i^r  angft  war 
t)or  feinem  fonberbaren  ©cbaren. 

„^a«,  brennt  er  tt)ieber  bur(^?"  fci^im|)fte 
innen  ber  ^anber  unb  !am  burd^  ben  ^lur  ge= 
ftürmt. 

^ber  ^(ori  ftob  ben  ^eg  njieber  ^inan,  ben  er 
gekommen  tt)ar.  (fr  burci^jagte  ha^  <S)orf  unb  ftürjte 
ben  93ergpfab  aufwärts,  (fr  kannte  ben  9Gßeg  au^ 
im  <5)unfetn.  "iHber  ber  mar  tt?eic^  unb  f(f)tüpfrig; 
eg  tt>ar  eine  befd)tt> erliefe  ^tuc^t.  Sin  wenig  au^er-- 
^atb  ber  legten  ©aben  blieb  er  feu(j^cnb  fte^en.  (fr 
taufc^te.  (f^  blieb  aEeö  ftiE.  3m  ®orf  ^atte  if>n 
deiner  burc^  bie  Schatten  ^ufc^en  fe^en.  90Zoc^te 
i^n  ber  9Canber  bort  fud^en!  <S)a  herauf  folgte  er 
i^m  nic^t!  Cangfam  fing  er  abermals  an  gu  fteigen, 
unb  aU  feine  ^ulfe  ruhiger  fc^lugen  unb  baö  wilbe 
Klopfen  feinet  Äer^en^  ftc^  legte,  tarn  eine  gro^e 
5^lar^eit  ber  ©ebanfen  über  i^n.  (fr  füllte  Weber 
6c^mer5  noc^  ^urc^t,  no(^  war  bie  leifefte  iooffnung 
me^r  in  i^m.  '^Iber  fein  ^opf  war  ^ell  unb  fein 
Sinnen  fc^arf  mt  t>a^  eine^  Q3ielerfa^renen.  *2luf 
bem  "^Beg,  ben  i^m  bie  3w9er«£eni  gezeigt  i)atti, 
war  er  an  eine  SD^auer  gekommen,  bie  nic^t  ju 
überKettern  war,  (fr,  ber  ^ennet--^tori,  eine^  »er-- 
fommenen  ^tiht^  93ub,  mu^te  gurücf  gu  bem  Q3oß, 
t>a^  feine^gleic^en  war,  unb  mu^te  wieber  üerfommen. 
•^Iber  er  }^atti  bem  guten  "SDZäbc^en  öerfproc^en,  t)a^ 
er  re^t  unb  brat)  bleiben  wolle  I  Äa,  wenn'ö  bod^ 
an  ein  Untergeben  ging,  foUte  eg  nid^t  wieber  ein 
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93erjtn!Eett  in  6^tec^tigfcit  fein!  ^r  f(i)(ug  feine 
nägelbefc^tagenen  6d)u^e  fefter  in  bcn  gegen  bie 
iC)öf)e  fic^  ^ärtenben  6c^nee.  "^I^  er  ben  "Jirnwinb 
fd^ärfer  f^ürte,  ri^  er  ben  ^il^  oom  i^opfe.  ®er 
fü^le  ioauc^  tat  tt)o|)l,  bie  6tirn  füllte  jtcf)  noc^ 
einmal  fo  frei.  (£r  na^m  ben  Äut  unb  fd)tt)ang 
i^n  in  njeitem  93ogen  in  ber  9^ic^fung  fort,  tt)o 
ha^  ^ofen  be^  ^ärnigenbad^eg  f(i^olt.  „'Sa,  tu 
beine  le^te  9?eife,  tt)ie  id^  bie  meine!" 

^r  erreid^te  balb  banacf)  ben  ^a\i>  unb  fd)affte 
fi6)  auftt)ärt^,  tangfam,  gemäd)Uc^.  (Eö  ttjar  ja 
ieinc  (Site !  €r  brandete  tt)O^I  eine  6tunbe  bi^  jum 
Soc^fce.  ^l^  er  au^  ben  Pannen  trat,  lag  ba^ 
SO^onblic^t  auf  bem  bunfeln  ©ewäffer.  ^ei^,  üon 
btenbcnber  ioette,  fd)ien  e^  ^inab  5u  jünben  in  hk 
finftere,  feltfame  ^iefe.  ^§  tat  fic^  wie  ein  ^or 
auf  in  bem  fc^meigenben  *2ßaffer,  unb  bie  Silber= 
leiter  be^  'SO'Zonbftral)!^  fü^jrte  ^inab  in  ben  ©runb. 
^tori  ttJunberte  jid)  m6)t  me^jr,  ha^  nid)tö  ^ur  Äö^e 
fam,  tt>ag  ber  6ee  t>erfcf)Iang ,  feine  ^iefe  fc^ien 
enblog.  ^r  ftanb  unb  fa|)  bem  ruhigen,  n)ei^en 
©lang  nac^  unb  hinunter,  biö  i^m  bie  "tyngen  brannten. 
<S>ann  |)ob  er  ben  ^o^f  unb  fa^  baöfelbe  n>ei^e 
£ic^t  über  atte  ^erge  gegoffen.  9^ur  ttjo  '^Öalb 
toud)^,  ragte  e^  fc^njar^  in  Ut  |)eilige  Äelte,  unb 
jebe  ^anne  ^ob  ftc^  fc^arf  t>on  bem  teud)tenben 
©runb,  unb  jeber  lag  cg  jmifc^en  ben  *^eften  h?ie 
öon  feuchtem,  filbernem  ^au.  '  "i^lber  bie  '^Serge 
ftanben  glei(^  erteud^teten  9?iefenmauern.  ^a^ 
6tiUe  ioorn  f(^ien  n^ie  ein  ^urm  auö  ebelm, 
ttjei^em  ^IJZetaU,  unb  auf  feinem  <5irn  fpietten  bleiche 
stammen. 
248 


^lon  t>a(^te  Ott  bic  ^age  auf  ber  Syovnalp  unb 
bie  Seit,  ta  t>u  3tt)t)cr=£cttt  i^m  ticb  geworben  ttjar. 
Q^Zun  pa(fte  i^tt  ^um  erffenmal  ein  £etb,  unb  feine 
3üge  begannen  in  oerbiffenem  @ram  ju  gucfen. 
•^Iber  er  na^m  fic^  §ufammen.  6eine  iöanb  fu^r 
nac^  ber  ^rufttafd)e.  (Sin  aiU^,  gerriffene^  9'Zoti5= 
hüd)  ftecfte  bort,  barinnen  be^  3tt>perg  ^nec^t  hk 
*!nu^tragmi((i)  aufjusei^ncn  ))flegte.  ®a^  ßotterbing 
enthielt  noc^  5tt)ei  Blätter,  ^r  ri^  ba^  eine  l^eraug 
unb  lie^  e^,  bic^t  an  ben  6ee  tretenb,  ing  Gaffer 
gleiten,  ^ö  machte  ben  gleichen,  gcmä(^lic^en  ^eg, 
inmitten  ber  9!}Zonb^elte  fing  eö  an,  ft(^  gu  bre^en, 
unb  )>B$lid)  tvax  eö  t?erfrf)n)unbett.  ^lori  entnahm 
feinem  '^uc^e  i>aß  anbre  ^ktt  unb  |)ob  eö  über 
baö  'JÖaffer.  <5)ann  befann  er  ficf)  unb  gog  e^  surücf. 
(^r  neftelte  einen  '33(eiftiftreft  au^  bem  lebernen 
kalter  am  Q3uc^,  legte  ba^  Q3latt  auf  ben  leeren 
©erfel  unb  ^eic^nete  mit  ungelenken  Ringern  §n?ei 
^orte  auf  ba^  ^apitv, 

,,^bie,  £eni!" 

€r  brauchte  eine  lange  '^eile  ba5u.  ^i§  er  fertig 
tt)ar,  f(^ritt  er  jur  näc^ften  ^anne,  bcren  6tamm 
taf)l  tDav  unb  nur  ^oc^  in  t>a^  ßic^t  eine  fpärtic^e 
^rone  ftrecftc.  ©ort  na|)m  er  fein  ^afc^enmeffer, 
burc^ftac^  ben  tt>ortarmen  'Brief,  i|)n  feft  an  ben 
Stamm  beö  Q3aume^  f)eftenb.  ^a^  'SO'^ejfer  gitterte, 
al^  feine  ioanb  e^  lo^lie^,  er  |)atte  e^  hi^  in  ba^ 
Äerj  ber  ^anne  gefto^en. 

Hnb  gleich  einem,  ber  ftc^  ru|)ig  fc^lafen  legen 
tt)ill,  entlebigte  er  fic^  feinet  9?oäeg  unb  legte  i^n 
unter  ben  93aum,  unb  bie  filberne,  wertlofe  ü^x 
legte  er  barauf,  aU  tt)äre  jie  ein  ^leinob.    ®ann 
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trat  er  an  ben  See  gurüd  unb  jögerte  nic^t  ein 
etnjigeg  50'Zat.  Sein  ^ntfc^Iu^  ftanb  fo  !tar  unb 
feft  üor  i^m.  ^r  ftieg  in  t>a^  Gaffer,  aU  gälte 
eö  ein  Sommerbab,  unb  legte  jic^  glei(^  bem  ge= 
übten  Sd)n?immer  auf  ben  9^ü(fen  in  bie  fc^ttjarge 
^lut  Sein  ©eftc^t  tt)ar  ber  ioelte  jugewenbet. 
^^  gurfte  lEeine  9}lu^!et  barinnen.  <S)er  Körper 
begann  5U  treiben,  unb  je  me|)r  er  fic^  ber  Äelte 
näherte,  befto  ftarrer  erfc^ien  t>a^  ©eftc^t,  tt>ie  aug 
'SO'Zarmor  gefd)lagen,  rein,  fc^ön,  üon  fü^nen 
Sügen;  jebe  Spur  öon  ber  Schlaffheit  beg  93er- 
fommenen  xvax  x>erfcl)n)unben.  ©er  Sterbenbe  ^atte 
einen  eifernen  "^DZut,  feine  'klugen  ftanben  offen  unb 
büßten  o^m  Trauer,  nur  ooll  großer,  entfci^Ioffener 
9?u^e. 

•211«  ber  '^onb  in  baö  ©eftc^t  tugte,  tat  ber 
See  jtd)  auf.  €g  ging  tt)ie  eine  mäd^tige  Qöette 
unb  tt>ar  n)ieber  glatt  unb  ftitl  unb  ^ell. 

*2ln  bem  Stamm  brüben  fc^immerte  ta^  'Slatt. 

* 

®e^  3tt)^er^  £eni  ^atte  gebeid^tet.  ^n  bem 
^benb,  ta.  jte  fic^  bem  ^lori  am  Soc^fee  öerfprod^en 
})att^,  tt)ar  jte  öor  ben  3tt)per  |)ingetreten  unb  ^atte 
gefagt: 

„3c^  bin  bem  S^lori  nachgegangen,  ^r  ^at  mein 
^Oßort,  tt)enn  er  brat)  bleibt!" 

„®ag  QBort  foß  nic^t  gelten!  ©er  ioerrgott 
wirb  bir  "iHntmort  geben,  eigenfciltigeö  9JZäbcl^en! 
3(^  ^abt  nic^t  gett)u^t,  ba^  ic^  ein  unge^orfame^ 
^inb  i^ahtV  ^attz  ber  3tt)per  gerebet  unb  war 
5um  erftenmal  im  3orn  öon  feiner  ^in^igen  ge- 
gangen. — 
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3tt>ei  ^agc  fpätcr  ^attc  er  ber  £eni  einen  weisen 
3ettet  zugetragen,  barauf  gmei  fc^wer  ju  (efenbe 
^orte  ftanben. 

^a^  'z0läb6)m  fa^  in  ber  ^[ßol^nftube  unb  nä^te 
unb  forgte  ftcf)  um  ben  ^lori  unb  grämte  ftc^  um 
ben  93ater,  ber  3tt)ei  ^age  lang  !ein  ^ort  me^r 
5u  i^m  gefprod)en  ^atU,  <S>ie  3«?^erin  fa^  baneben 
unb  la^  ben  Kummer  au^  be^  9J^äbc^en^  ©eftd^t 
unb  ^ätte  tröften  mögen,  menn  fie  nic^t  bem  9}Zanne 
red^t  gegeben  i^ätu. 

®er  3n)per  war  auf  einmal  in  ber  ^ür  ge= 
ftanben,  tt)ä|)renb  i^n  bie  Leiber  bei  ben  ^nec^ten 
glaubten,  bie  am  ^alb^ols  fd)afften.  6ein  ©ejtc^t 
tt?ar  ernft,  aber  bie  gan§e  ßiebe  §u  feinem  SDZäbc^en 
leuchtete  mieber  auö  feinem  ©eftc^t. 

„®er  Äerrgott  gibt  bir  einen  garten  ^efc^eib," 
fagte  er,  unb  feine  6timme  gitterte,  „baö  unb  aEerlei 
6ac^en,  bie  bem  93ennet--*3=lori  gehört  ^aben,  ^aben 
fie  am  3o(^fee  gefunbenl" 

£eni  war  aufgefahren.  6ie  ^afc^te  nad^  bem 
3ettel  unb  laö  —  unb  lag.  ©arauf  fa^  fie  ben 
93ater  an  mit  "klugen,  bie  ftc^  füllten  unb  brannten, 
big  jte  td^  ©efic^t  an  beg  3n3^erg  breiter  93ruft 
öerbarg.  ®a  fc^lucl)jte  fie  lange,  unb  ber  ^auer 
legte  ben  *2lrm  um  xf)xm  fd)lan!en  £eib,  unb  mit 
ber  9^ec^ten  ftric^  er  i^r  über  ben  blonben  ^opf, 
järtlicf),  öiete  ^ale. 

®ie  3tt)perin  fa|)  |)inaug  jum  ^enfter.  (^g 
tt)ollten  auc^  ii)v  bie  "klugen  feud^t  tt)erben  ob  ber 
großen  2khi,  bie  fte  smifc^en  ben  beiben  fa^. 
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-^uni^  i^eilung 


(^x\m  Kapitel 

^^^  6ie  Ratten  baö  ac^t5e|)niä^rtge  SOZäbc^en 
t)or  bic  ioüffc  getragen,  ba^  eg  tt)ieber  einmal  bie 
!ü^Ie,  buftenbe  Äeualptuft  atme  unb  be§  Äerrgott^ 
fonntägtic^e  6onnc  fü^Ie,  aber  fte  mußten  je^t 
mitten  im  3uli  i^iffen  unb  ©ecfen  |)crbcifc^teppen ; 
^uni  fröftette.  (f ^  war  ^art,  fo  jung  unb  aujr  bem 
gefegneten  ^rbenflecf  ta  oben,  ber  Stegalp,  an^ 
Sterben  benfen  su  muffen.  <S)ie  Sonne  ftanb  im 
heften  fo  ^art  über  ben  Sc^neesacfen  beö  Äoc^alp= 
ftocf^,  t>a^  eö  fc^ien,  al^  lo^e  üon  beffen  ^urm  ein 
mäd^tiger  weiter  95ranb  sum  Äimmet.  ®er  Äo<^= 
alpgletf(^er  leuchtete,  ein  ^euern^erf  t)on  filbernen 
^li^en  unb  ^un!en  ging  über  feine  "5läcl)c;  in  bie 
Stegalp  i)mah  aber  flo^  nur  nod)  ein  golbener, 
ftiller  '^Ibglans  unb  legte  fi^  n?ie  eine  ©lorie  über 
t>k  n)citen,  grünen  'hatten.  <5)ie  ©ebirg^ftöcfe,  beren 
^änbc  fenfrec^t  auö  bem  Äodjgelänbe  emporftiegen, 
ftanben  in  violetten  ^benbfc^atten,  am  ^Ipau^gang, 
tt)o  bcr  *2Beg  gen  *5rutt,  ber  brei'Stunben  tiefer  im 
^al  liegenben  93a^nftation,  hinabführte,  unb  wo  bic 
Spieen  bcr  |)öc^ften  £oc^malbtannen  fc^arf  unb  bunfel 
öom  Fimmel  fic^  ab|)oben,  lag  ein  9?ofenfc^immer, 
rein,  ^cilig,  ba^  cmigc  £ic^t  be^  ctt)igen  ©otte^. 
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Ün\>  inmitten  ter  Äcimatprac^t  tooUU  ^uni 
fterben.  6ic  [q^  in  i^rcm  unbequemen,  t)om  ilr= 
gro^tjater  fetbft  gezimmerten,  jüngft  no(i^  öom 
3tt)^fftg-<3}ZeIf  frifc^bemalten  £e^nftu^t  unb  f)ielt 
ben  95tonb!opf  in  t>a^  rotgebtumte  Skiffen  gebrückt. 
6ie  fa^  nic^t  unglüdlic^  auö;  bie  Sugenb  tvxU  bie 
9^ä^e  be^  ^obeö  ni^t  gelten  taffen.  <S»ag  SDZäbc^cn 
n)ar  auc^  oKemeit  fo  gufriebenen  unb  ergebenen 
6inncg,  ba^  eö  felbft  gegen  t>a^  unbarmherzige 
6c^icffat,  tt)e(d)eö  eö  feit  QSiertetja^röfrift  fran!  in 
ber  ^ixttt  gefeffelt  |)ielt,  feine  9^egung  ber  ün= 
gebulb  ^atte.  'iöeit  5^uni  fo  gar  eine  @ute  tvav, 
trauerte  gang  6tegalp.  ©er  alte,  graubärtige 
Kaplan,  beffen  2eih  fo  fc^äbig  unb  hinfällig  toav 
tt)ie  fein  @ett)anb,  unb  ber  herüber  gefommen  tvav, 
feinen  6onntag^befu^  gu  ma^en,  ftaunte  gang  an= 
bäc^tig  in  tia^  fd)male  ^inbergeft(^t  be^  9DZäbc^en^. 
(5ö  lag  ein  rü|)renber  "iZlu^brucf  in  ben  unregel= 
mäßigen  Sügen,  barinnen  9}Zunb  unb  9Zafe  fd^ön 
gefd^nitten  n>ar,  bie  6tirne  aber  ftd)  allju  tt)ötbig 
ob  ben  tiefliegenben  hellbraunen  "klugen  aufbaute, 
©a^  6icd)tum  tuar  mit  einer  ebelnben  ioanb  über 
i)a^  93auerngefic^t  gefa|)ren;  ^atU  ^uni  et;emaB 
fc^on  alö  eine^  ber  f^önften  6tegätpler  '^[J^äbc^en 
gegolten,  fo  —  meinte  ber  Kaplan  —  gleid)e  eg 
je^t  fc^on  me^r  einer  lieben  heiligen. 

^uni  ^atti  feit  beö  ^aptan^  5tommen  nod)  fein 
<2Bort  verloren.  3tt?pffig  unb  fein  gefpräc^igeö  ^Seib 
Ratten  fo  öiel  t)on  i^reö  '^O'läbi^enö  Reiben  ju  flagen, 
ba^  biefeö  nic^t  gu  ^ort  gefommen  tt?äre,  felbft  tt>enn 
e^  gett)ollt  i)ättt, 

„^a^  in  @otte^  unb  aller  heiligen  9^amen,  fo 
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tt)irb*^  i)alt  5u  (f nbe  gc^en/'  fcuf^tc  50Zett  unb  mifc^tc 
ftc^  mit  bcm  meinen  Äembärmel  bic  faltcnumicgten 
•i^lugen.  "SOf^elf  tpar  alt  für  ba^  junge  ®ing,  ba^ 
i^n  93atcr  nannte.  €r  ^attc  jteb^ig  Sa^re  auf  bem 
9lMm.  ^ber  ^uni  tvav  »on  feinen  breije^n  ^in= 
bem  t>a^  iüngfte,  unb  fein  ^eib  fa^  nod)  au^,  aU 
Ratten  i^r  auii)  noc^  brei,  üier  tt)eitere  nici)t^  ge-- 
fc^abet.  ©er  9)Zel!,  ber  auf  ber  fteinernen  Äauö= 
trepj)e  neben  feinet  '3QZäbcf)enö  ©tuf)t  |)0(fte,  trug 
einen  bünnen,  graublonben  6pi^bart,  lange,  g(eid)= 
farbige  93rauen  fingen  über  feine  '^Hugen.  ^r  f)atu 
ein  f(^maleg  6orgengefid)t,  in  bem  boc^  bie  3ä^ig» 
Jeit  be^  93ergbauern  ju  lefen  mar.  ^n  Gorgen  ^atU 
e^  if)m  ^ag  feinet  £ebenö  nie  gefe|)(t,  öon  ber  Seit 
an,  t>a  er,  ein  blutarmer  Q3ub,  eine  alte  93rotfrufte 
für  einen  £ecferbiffen  angef(^aut,  bi^  auf  bie  ^age, 
t>a  cg  galt,  bem  kleinen  (figenlanb  9'^a|)rung  für 
fünfje^n  hungrige  9}Zäuler  ab§uringen.  9Jielf  fu^r 
fic^  mit  ber  Äanb,  bie  fo  rau^  unb  graufarbig  mar 
mie  ta^  ©eftein  ber  ^ergmänbe,  burc^  ba^  fpärlic^e 
Äau^t|)aar  unb  rebete  t)on  feineö  vO'Zäbc^enö  na^em 
Sterben  meiter,  unbe!ümmert  barum,  ba^  biefe^'S^ort 
für  ^ovt  mitan^ören  mu^te.  6ein  ^eib,  bie  £eni, 
ftanb  if)m  reblic^  bei.  Sie  mar  eine  faubere,  runb= 
iic^e  ^rau  mit  glattem,  offenem  ©ejtc^t  unb  an= 
gene|)men  3ügen.  3^r  blonbeö  Äaar  mar  ftraff  ge= 
fc^eitelt  unb  am  Stopfe  feftgeftedft,  i^re  ©emanbung 
fo  fonntäglid)  fauber,  ba^  fle  fiö)  i)ätte  neben  ber 
©müeftbäuerin  fe^en  laffen  !önnen,  meiere  bie  reic^fte 
im  gangen  ^iZllptal  mar.  *iHuf  ben  Sproffen  ber  am 
na|)cn  @aben  le^nenben  £eiter  ^ocften  übereinanber 
jmei  junge  93urfc^en  unb  fc^mauc^ten  i^re  pfeifen, 
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ba^  tt)aren  ^uni^  jüngfte  93rüber,  bie  emsigen,  bie 
aufer  i^r  nod)  in  bcr  öäterlid^en  Äüffe  tt)eitten. 
©ie  übrigen  93uben  unb  ^Df^äbd^en  Ratten  tt)cg= 
geheiratet,  waren  tt)egge5ogen  ober  n^eggeftorben. 

^uni  fa§  unb  ftaunte  in^  ^eite.  <S>ie  Äin=  unb 
*2ßiberreben  ber  *2llten  unb  beö  i^a^lan^  gingen  i^r 
oertoren.  (o^it  geraumer  ^ei(e  n^anberten  i^re  ^li(f e 
nac^  ber  gleichen  9?ic^tung  unb  hafteten  an  8tt>ei 
fd^njarjen  '^unlEten,  t>k  fid)  an  ber  9^orbtt)anb  be^ 
fenfrec^t  auö  bem  'inipgrunb  emjjorfteigenben  ^lud- 
ftoä^  abn>ärt^  bett>egten.  ©ne  6c^runbe  barg  bort 
einen  nur  ben  ^elptern  bekannten  ^fab,  tt)ie  xi)n 
niemanb  an  bcr  fc^roffen  'Jöanb  gefud)t  ^ättt,  lieber 
biefen  ftiegen  jtt^ei  "SJ^änner  gur  *2Up,  an  benen  5^uni 
eine  abfonberlic^e  't^reube  gu  f)aben  fc^ien. 

®er  Kaplan  na^m  inbeffen  "S^lbfc^ieb.  ®a^ 
90'^äbc^cn  fui)v  gan§  erfd^recft  gufammen,  ali  er  i^x 
bie  »erborrten  Ringer  entgcgenftredte, 

„9$ete  gum  Herrgott  unb  gib  nic^t  nad^!  93iet= 
k\(i)t  i)at  er  bO(^  noc^  ein  €infe|)en,"  frömmelte  ber 
geifttic^e  iöerr.  ®aö  ^äbc^en  ^örte  i^n  nic^t.  „<5)er 
'Jrans  ift  eö  mit  bem  frembcn  Äerrn,"  murmelte  e^ 
in  fid^  hinein.  ®a  ujanbte  fic^  ber  Äoc^ttjürbige 
untt)iUig  ah.  „®nU  9^ad^t  beifammen,"  fagte  er 
unb  trampelte  über  bie  grüne  ^läc^e  nad^  feiner 
^ütU  hinüber,  bie  mit  einem  f)alben  4)u$enb  anbrer 
unb  ber  tt)ei^mauevigen  Kapelle  bie  eigentliche  9rt- 
fc^aft  bilbeten. 

ilm  ein  wenige^  fpäter  erfc^oE  ba^  '^lüeglödflein 
über  bie  ^Ip.  '^el!  unb  fein  '^Beib  |)atten  gleich 
ber  ^uni  t>a^  9^eben  »ergeffen,  erftere  beiben,  n^eil- 
nac^  be^  ^röfter^  '^ßeggang  ber  Kummer  fte  härter 
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httvänQU,  (entere,  tt)ci(  fie  nocJ)  immer  nac^  bcm 
^tucffto(f  fpä^tc.  ®er  ^a)?tan  frf)afftc  cmjtg  am 
morfc^cn  ©lodcnftrii^.  iocE  unb  faft  licbtic^  njaUtcn 
bic  Jurjcn  ^(änge  be^  alten  ^rje^  sur  '^Beite,  je^t 
oerftummenb,  je^t  fern  am  'Berge  nod)  einmal  gleicl) 
te^tcm  9?uf  ermac^enb.  ®ie  ^(ten  unb  i^re  ^oc^ter 
i)atUn  bic  ioänbe  gefaltet  unb  bie  i^öpfe  geneigt, 
bie  93rüber  auf  ber  Ceiter  brückten  bie  'pfeifen  au^ 
unb  ftiegen  jur  (£rbe.  '•2lnbä(j^tig  betenb  ftanben  fie 
in  ber  Äüttenecfe.  ®ertt)eilen  !amen  t>om  ^lucfftocf 
:^er  gtoei  über  bie  'SJZatten  gefc^ritten.  (?^  tt)äf)rte 
eine  geraume  ^eile,  bi§  jle  3tt>pfftgg  ^ütt^  er-- 
rei(i)ten.  ^ber  i^uni  ^atU  i^re  ^nbac^t  t)or  ber 
Seit  beenbet,  unb  ein  ]^eimtict)eö  2euct)ten  fam  in 
i^re  großen  *2Iugen. 

„^UQ,  ber  ^ranj,"  tönte  ba  bie  Stimme  be^ 
*21(ten  hinter  i^r,  unb  bem  gleic^fam  gur  "^Intmort 
fc^olt  ein  Sauc^jen  t)on  ber  6eite  ber  jic^  9Zä^ernben. 
@teic^  barauf  ftanb  ber  ^efuc^  öor  ber  $iütU.  ^in 
fürne^mer  6tabt^err  mit  gotbener  93riUe,  braunem, 
fc^5nem  Q3oUbart  unb  !tuger,  ^o|)er  ©tirn,  ben 
fc^tanfen  unb  boc^  kräftigen  2tih  in  93ergfa^rt= 
ileibern  —  unb  ein  95auernbub,  ber  ^ranj,  ein  ent= 
fernter  93ern>anbter  3tt)t)fftg^.  "S^ran^  Swpfftg  toav 
ein  ftrammer  ©efelt,  eine^  angefe()enen  93ergfü^rerö 
einziger  6pro^  unb  felber  fd)on  tro^  feiner  5tt)ei-- 
unbä^anjig  3a^re  ein  oon  ben  93ergfteigern  gern 
gett?ä^Iter  93egleiter.  ^r  trug  bie  6(^aftt)ottl(eibung 
ber  6tegälpler,  ^attt  bie  Sop^e  über  ben  9?u(ffa(f 
gelegt,  ber  i^m  am  9^ü(fen  f)ing,  unb  unter  bem 
um  bie  *33ruft  gen)unbenen  ©tetfc^erfeil  fc^immerte 
t>a^  wei^e,  grobe  Äembleinen  au^  ber  offenen  ^Ößeffe. 
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®ie  braune  95ruff  unb  ber  kräftige  ^aU  txaUn 
baraug  ^eroor,  unb  bie  jur  ^c^fcl  jurüdgefc^tagcnen 
Äcmbärmel  liefen  "Slrmc  t>on  cifcrnem  ^nihlhan 
frei.  'iJluf  ^ranjeng  njettergefärbtem  ©eftc^t  war 
fd)on  t>on  n>eitem  bie  ^ette  §reubc  ju  lefen  gcwefen. 
6eine  blauen  ^ugen  fuc^ten  bie  be^  franfen^äb- 
c^eng  unb  fanben  fie  o^ne  SO'iü^'.  Unb  fein  SOZunb, 
auf  beffen  Obertippe  ein  junger,  btonber  Schnurr- 
bart ttjei^  ttjiber  bie  braune  Äaut  fc^immerte,  t>er= 
h'^Q  fi^  S"  einem  breiten,  g(ücfli(^en  ßai^en. 

^er  ^rembe  begrüßte  mit  ein  paar  *35)orten  ben 
öertegenen  'Bauern  unb  feine  gefaßtere  S^e^ätfte. 
0ern)ei(en  i)atti  ^ranj  fc^on  ^uni^  fc^male,  ah= 
gege^rte  <5inger  in  feiner  breiten  9'?ec^ten  unb  ^ielt 
fie,  aU  i)ätu  ber  @ru^  gum  morgigen  ^ag  su 
bauern.  ®a  toav  e^,  t>a^  iik  ^ranfe  plö^lic^  ba^ 
'Bemu^tfein  überfam,  tt)ie  i)or|)er  fo  t)iel  t>on  i^rem 
naben  ^ob  gerebet  tt)orben  war.  ©n  Svidtn  ging 
um  i^ren  SO'^unb,  unb  i^re  Qlugen  füllten  fic^. 

„^ie  ift  e^?"  ^atte  ^ranj  gefragt  unb  »erga^, 
ber  ÖIntwort  ju  warten.  „3cfu^,  wag  flennft  je^t?'' 
flüfterte  er  ^eimlic^.  ®aö  'SO'Zäbc^en  ftric^  fic^  mit 
bem  *2lermel  |)aftig  über  bie  beiben  braunen  Iranern 
ge^äufe  unb  t>erfc^lucfte  tapfer  ein  Sc^tuc^jen,  aber 
5U  reben  öermoc^te  eg  nic^t.  <S)ie  50'^utter  beforgte 
i^r  ba^: 

„Sg  wirb  |)alt  f^limmer  unb  fc^limmer.  (fin 
ganjeg  ^ud)  i)at  e^  rot  geduftet  ^eute  frü^,"  rebete 
fie.  "Ser  ^rembe  ^atU  aufgehorcht.  9^un  trat  er 
äu  ber  i^uni  unb  fa^  fie  ernft  unb  mitleibig  an. 

„0er  ^rans  i^at  fd^on  rec^t,  bag  wäre  gotte^^ 
erbenfc^ab,"  fagte  er  ^alb  in  fic^  hinein  unb  wanbte 
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fx6)  bann  ju  ^ttt,  „3c^  bin  ein  ®o!tor,  Swpfftg. 
®er  ^varxi  meint,  id^  foU  €uer  ^äbc^en  unter-- 
fud^cn  unb  (fuc^  einen  guten  9iat  geben.  90ßenn 
3^r  tPoUt,  gelten  tt>ir  inö  S^aui,  unb  ic^  neunte  mir 
Seit,  bet)or  ic^  nac^  'Jrutt  ^inabfteige.'' 

SOZel!  njurbe  rot  bi^  unter  bie  Äaarmurseln. 

„3a,  ja,  <5)an!,  ic^  tt)är'  e^  fc^on  aufrieben,  unb 
—  aber,  ja  — " 

„9Zun?"  lächelte  ber  "^Irät. 

„3ci)  i)ätU  fc^on  lang  einen  ®o!tor  !ommen 
taffen,  ttjenn  —  ttjenn  nic^t  bie  großen  Ferren  ju 
teuer  !ämen  für  un^  arme^  Q3oI!." 

„<S)ag  ift  in  Orbnung!  ^g  fotl  (fuci)  ni(^t^ 
foftenl" 

SDZett  erriJtete  nodt)  tiefer,  (f^  fagte  boc^  feinem 
©tolge  nic^t  gu,  ba^  ber  ^rembe  umfonft  arbeiten 
foUte,  unb  er  na^m  ftc^  t)or,  i^m  nac^^er  ba^  blanfe 
^ranfenftüd  in  t>k  Äanb  su  brücfen,  bag  er  für 
ben  ^auftag  feinet  bemnäi^ft  ju  ertt)artenben  jüng= 
ften  €n!eB  aufgefpart  ^attt. 

6ie  trugen  ^uni  barauf  nac^  ber  nieberen,  ge(b= 
täfeligcn  ^o|)nffube,  tiefen  ben  ©oftor  mit  i^r 
allein  unb  flüchteten  fx6)  nacl)  ber  ^ücl)e.  3n  bem 
rauc^fcf)tt)ar§en,  bun!eln  @ela^  ftanben  bie  brei  ßcute 
mit  »erhaltenem  ^tem,  ^orc^enb,  al^  mü^te  jeben 
*2lugenbli(f  ein  Schrei  aug  ber  ^o|)nftube  fc^allen. 
^B  bie  beiben  93rüber  in  i^ren  Äoljfc^u^en  jur 
Äau^türe  l^ereingetrampelt  famen,  fu^r  '30'Zel!  n>ie 
ein  3unger  in  ben  ^lur  ^inau^,  padU  feine  beiben 
Sprößlinge  unb  fc^ob  jte  mit  einer  furjen,  knorrigen 
3ure(^ttt>eifung  ju  bem  £oc^  tt)ieber  ^inau^,  gu  bem 
fie  hereingekommen.  9^a^  einer  ^eile  rief  ber 
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6tabtar8t  btc  ioarrenbett  jurücf.  6ctn  ©ejtd^t  war 
crnft,  aber  er  n?arf  ^ranj  einen  ermutigenben 
95li(f  äu- 

0te  ^uni  fei  hran!,  fd)n)er  ft:an!,  aber  e^  tt)ärc 
ein  90'Zittet,  ba^  junge  ©ing  noc^  ^erau^^urei^en, 
n)enn  e^  i^nen  auf  ein  rec^teö  0|)fer  nic^t  anfomme. 

„95ei  ©Ott,  nein!"  tie|  ^ranj  f\6)  fo  laut  »er« 
nehmen,  ba^  'tül^lt  unb  fein  ^eib  i^n  mit  offenen 
SOZäutern  anftarrten.  ^a^  bem  ^ub  nur  einfiel! 
0|)fer  bringen  ^ief :  jagten.  Unb  baö  Säulen  !onnte 
nur  fie  treffen,  ben  ^ub  ging  ^uni  ja  tt>eiter  nic^t^ 
an,  obwohl  er  manchmal  getan  |)atte,  aU  mü^te 
t>a§  SO^Zäbc^en  feine  ^^efrau  ttjerben. 

3n  ber  ^ip  fönne  bag  SO^Zäbc^en  nic^t  gefunb 
ttjerben,  erklärte  ber  ^ottov  tt>eiter.  ®ie  raupen 
^inbe  fämen  ba  gu  frü^  njieber,  unb  mit  ber  ^oft 
ber  "iHelpler,  mit  ^äfe  unb  Gc^war^brot  unb  tro(fe= 
nem  6c^af fleifi^  fei  boc^  nicl)t  alleö  für  beg  'iOZenfc^en 
'2ßo|)lfein  getan.  (E^  gäbe  tt)eit  hinter  ben  93ergen, 
welche  bie  '^Ip  im  ©üben  umftanben,  einen  tt>clf(j^en 
ßanbe^teil,  ber  beinahe  fo  tvarm  unb  fonnenrei(^  fei 
n)ie  t>a^  üielgerü^mte  £anb  Stalien.  ©ort  tt)ürbe 
fid^  n)o^l  ein  Ort  unb  in  bem  Ort  eine  einfädle 
^o^nftatt  finben,  tt)o  ^uni  für  ben  *5Binter  unter-- 
gebra(^t  tt)erben  !önne.  ^abt  fie  allba  bie  rechte 
Pflege  unb  9?u|)e,  fo  fei  ^unbert  gegen  eing  ju 
UJetten,  t>a^  jte  big  gum  ^Ipfommer  ftarf  unb  ge= 
funb  gur  Äeimfe^r,  ja  fogar  —  ber  ®o!tor  btinjette 
^ranj  fonberbar  an  —  pm  ioeiraten  fei!  (fr,  ber 
®o!tor  ^nwerb,  tt)erbe  fi(^  je^t  auf  ben  Äeimttjcg 
mad^en  unb  in  näc^fter  Seit  nacb  einem  folc^en  Äeil-- 
ort  für  t>a^  9)Zäb^en  forfd)en.    Qk  möd^ten   in- 
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ätpifd^cn  [x(S)  einigen,  ob  fie  ein  paav  ^unbert  "Jranifen 
an  ba^  ^inb  wagen  iPoUten. 

^ie  3tt)9fftgin  ^atf  e  einen  ^erg^errei^enben  6euf§er 
getan,  aU  ber  ©oftor  bie  6umme  genannt  i)atti, 
unb  SDZeK  ^örte  nic^t  auf,  mit  bem  5^opfe  p  tvaätln 
unb  „ja,  ja,  ^unbert  '^vanhn"  ein  über  t>a^  anbre 
9[RaI  »or  ftd^  ^in  §u  murmeln,  lange  nac^bem  jener 
fci^on  nad)  Äut  unb  '23eil  gegriffen  unb  fiel)  jum 
©e^en  gen)enbet  ^atte.  (findig  "^ranj  n>ar  mutig 
geblieben,  ja  e^  i^attt  fxd)  ein  3ug  »on  ^reube  unb 
6orglojtg!eit  in  fein  ©ejlc^t  gefto|)ten.  ^er  fc^ien 
5u  bem  fremben  9DZenfc^en!urierer  ein  gro^eö  3u= 
trauen  ju  ^aben.  5^uni  blicfte  trüb,  i^r  ging  t>a^ 
öiele  ©elb,  ba^  fu  Soften  foUtc,  me^r  ju  Äerjen  al^ 
bie  fc^tt?ere  ^ranf^eit,  bie  i^r  an^  ßeben  wollte. 

„3a,  ja,  ^unbert  'jranfen,"  murmelte  ^elf  unter 
ber  Äau^tür  noc^,  wä^renb  er  bie  Äanb  in  bie  be^ 
<S)o!tor^  legte,  "ilber  plö^licl)  gab  erfic^  einen  9^u(f 
unb  fagte  mit  jitternber  Stimme,  fo  lei^  unb  t>er» 
fto|)len,  aU  bürfte  ifcin  90^enfct)  oon  feiner  *33er-- 
fc^menbung  ^ören :  „'tHber,  ioerr  —  wenn  3^r  ^alt 
meint,  eg  könnte  nü^en  — ,  f o  —  fo  —  fuc^e  ic^ 
bai  ©elb  ^alt  boc^  jufammenl" 

9}Zit  biefem  93efc^cib  waren  ber  Softer  jufamt 
bem  'Jranj  baöongegangen. 


3tt)cttcö  Kapitel 

9^a(i)  swei  'JBoc^en  i^atU  ein  ^rief  beö  ®o!torö 
tD^elf  unb  bie  Seinen  in  Aufregung  gebracht.  <S)er 
^rief  war    an  bcn  S^ranj  3w^ffig  gerichtet;  ber 
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^o!tor  festen  an  bcm  feine  befonbere  ^rcube  5u 
babcn.  Unb  an  einem  ©onntagmorgen  war  ^ranj 
hd  ^eK  eingetreten,  juft  alß  t>k  ^tten  au^  bem 
©otte^bienft  gefommen  waren.  6ein  ©ejtc^t  trng 
einen  ganj  feierlichen  '^n^t>xüä,  unb  er  ^ult  ben 
93rief  fo  forgfältig  in  ben  ioänben,  wie  eine  alte 
Sungfer  i^r  ©ebetbuc^.  SD^eß  unb  fein  ^eib  ^atUn 
ft(^  hinter  ben  fc^weren  ^if(i)  gefeit  ^«"i  lag,  in 
Riffen  gefüllt,  Weicher  nod)  at^  fonft  in  i^rem  £e^n- 
ftu^t.  '2111c  brei  fc^auten  in  fieberhafter  6pannung 
auf  ben  ®o!torbrief,  ben  ifjnen  ^ran§  fd^on  unterm 
„©Uten  ^ag"  angeiünbigt  i)atu. 

„®a,  lefet,"  fc^ob  ber^urfd)e  ba§  ^apier^eHju. 

®er  jog  eine  unförmige  drille  au^  übel  jer-- 
riffenem  Futteral  unb  machte  fic^  an  bie  fd^were 
Arbeit  beö  ßefenö.  ®er  ®o!tor  fd^rieb  au^fü^rlicl). 
(fr  ^abt  in  einem  Ort  beö  öübgrenggebieteg  eine 
!teine  '^enfton  auöfinbig  gemai^t,  wo  ^uni  Unter« 
fünft  fänbc.  Sollten  fte  t>a^  9}Zäbc^en  für  fec^g 
^D^lonate  bort  Einbringen,  fo  müßten  jte  eine  6umme 
t)on  fünf^unbert  ^raufen  aufbringen.  ®ag  wäre 
freilid^  ein  bi^c^cn  üiel,  aber  er  lege  |)ier  bem  ^ranj 
ittoa^  für  feine  guten  ©ienfte  bei,  ta^  er  »ielleic^t 
je^t  gerabe  brauchen  fönne.  Unb  im  übrigen  foU-- 
ten  SÖielf  unb  fein  ^eib  bebenden,  t>a^  be^  jungen 
'30'^äbci^eng  ©efunb^eit  eigentlich  nic^t  ju  teuer  h^-- 
Sa^lt  werben  !önne. 

'30'Zel!  ^atte  bei  bem  93erici^t  »on  bem  ©efd^enf 
aufgeblickt  unb  neugierig  nac^  Öran^  |)inübergefcEielt. 
^er  ^olte  ein  lebergebunbeneö  ^uc^  ^eroor,  in  t>ai 
er  jic^  t)on  ben  ^remben  feine  ^ü|)reräeugnif['e  ein= 
tragen  lie^,  unb  gog  ^xvti  Äunberternoten  ^erau^,  bie 
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er  auf  bcm  ^ifcf)  gtattffric^.  ©aneben  legte  er  ein 
blauet  ioeft  mit  fc^ttJcigenber  ©orgfatt  unb  ^arrte, 
ha^  /^tlt  rebe. 

„^ünf^unbert  ^ranfen  —  baS  —  ba^  ift  ju 
mell  60  mel  ^abe  ic^  nid;t  einmal  im  ©emeinbe-- 
rat  beifammen  gefe^en,  tt)enn  tt)ir  bk  Steuer  ge= 
jä^lt  l^aben.  (5^  ift  mir  fcl)on  graufig  fc^tt)er,  aber, 
^Of^äbc^en,  ic^  —  ic^  fann  bic^  nic^t  forttun!" 

^uni  nidte  nur  unb  fa^  t>or  fic^  nieber,  at^  be- 
grabe fie  eine  gro^e  Hoffnung  für  immer. 

„Ob  eg  5tt>ei  9}lonatc  nic^t  auc^  täten?"  meinte 
bie  3tt)^ffigin. 

®a  |>ielt  fic^  "^ranj  nid^t  länger. 

9lein,  nein,  ba  gebe  e^  fein  9[Rar!ten!  (?nttt)eber 
alleg  wagen  ober  gar  nic^t^I  3tt)ei|)unbert  ^ranfen 
lägen  ba  auf  bem  '^i\fi),  ba^  fei  ein  guter  93oben- 
fa$.  „Unb  i)ier"  —  er  griff  nac^  bem  blauen  Äeft-- 
c^en  — ,  „tt)cnn  er  fein  Spargelb  |)ole,  fo  njac^fe 
bie  Summe  fc^on  faft  auf  ba^  doppelte.  Unb  — 
unb"  —  er  ftocfte. 

^tlt  rechnete  irgenb  ettt)a^  an  feinen  Ringern  ab. 

*5)a  lie§  ftc^  bie  93äuerin  oerne^men. 

„*2ßaö  tt)illft  bu  benn  mit  beinem  Spargelb  bei 
ber  Sac^e?  ^u  wirft  boc^  nic^t  für  un^  jaulen 
wollen,  ba  täten  jte  bei  bir  ju  ioau^  jfc^öne  ©ejtc^ter 
fc^neiben!" 

•^ranj  fc^ob  lärmenb  feinen  Stu^l  jurücE,  bai 
93lut  war  i^m  inö  ©eftc^t  geftiegcn,  unb  eö  jucfte 
fonberbar  in  feinen  Wetterwarten  Sügen.  Sr  trat 
ju  ber  ^uni  unb  beugte  fic^  über  jte;  feine  "iHrmc 
neftelten  um  be^  '2)läbcWenö  Schultern,  bi^  i^r 
blonber  ^opf  wiber  feine  93ruft  ^n  liegen  fam. 
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„*2ßcnn  ^unt  nic^t  öergcffen  ^af,  tt>aö  ftc  mir 
öerfproc^cn  ^at,  tvk  ftc  no(^  gefunb  getpcfen  x%  fo 
lä^t  ftc  mic^  fcf)Oit  ja^lctt.  ^a^  mcinff,  93iäbc^cn?'' 
Sr  fc^autc  ^utti  fotttcrbar  gärtlti^  itt^  ©cfld^t. 
„<5)arf  ic^  ja^lcit?"  mtcbcr^otte  er  letfcr. 

®tc  *ilnttt)ort  tarn  if)m  ebettfo  (cifc,  aber  öon  ge-- 
^cimcr  "Jrcubc  burc^jittcrt  ^k  Swpffigtti  50g  t^r 
6c^nupftuci^  uttb  trocfttcte  bte  ^ugett. 

„*2öctttt  i^r  cmoerftatibcn  fcib,  fo  ja^f  iä)  für 
ntcitie  jufünftigc  ^vau,"  ttjatibtc  ftc^  ^ratt^  auf= 
ffc^citb  5U  t^r  uttb  ^dt  ^bcr  ber  tc^tere  fc^ritt 
nac^  ber  Sc^lafftube  ^ittüber.  6ic  ^örtctt  i^it  bctt 
^ru^cttbcdct  auffc^lie^ett  uttb  na(^  einer  gati^ett 
'2Bcile  beö  Suc^en^  tt>ieber  ^^utlappm,  ®ann  fam 
er  titit  einctit  uralten  ©ebetbucf)  gurüdf.  ^r  blätterte 
im  iocranfommen  in  bcm  öcrgilbten  ^anbe,  ne^te 
bic  Ringer  unb  langte  nac^einanber  brei  S^ünfgig- 
franfenfc^cinc  |)eraug. 

„«Sag  tt)irb  e^  tun,"  fagte  er.  „9Senn  ber 
^ängeter  am  Srftcn  ben  3in^  |)ünfttic^  bringt,  bann 
ift  auc^  wo)  für  i>k  9?eife  etn?a^  beifammen,  unb 
bann  foU  eg  in  @otte^  9^amcn  fahren,  t>a§  SÜZäb-- 
c^en.  (Sineweg  ^ani^,  ^ub,"  rüdte  er  na6)  bcm 
^urfd^cn  ^crum  unb  pxi^U  i^m  hk  ioanb.  „^id'g 
©Ott,  erleb'  ic^  c^,  ba^  bu  eine  ©efunbc  jur  '^rau 
belommft." 

9'Zad^  biefen  '2lbma(^ungen  !am  eine  ganj 
frö^lid^e  Stimmung  über  bic  oicr.  6elbft  ^uni 
tt)ar  eine  leifc  9^öte  in  bic  'Jöangcn  gcfa|)ren. 
Sie  rücken  nä^er  am  ^ifc^e  jufammen  unb  mad^tcn 
9?eife))länc. 

^a^  eine^  auö  ber  Stegalp  fortging,  ta^  tvax 
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für  bic  gan^c  *2llp  ein  ^rcigniö.  93or  Sauren  toav 
bc^  ^umanri'Qipp^  '^ßeib  al^  tcbig  gen  5DZaiIanb 
gefahren  unb  ^attt  mit  i^rem  (f ntfc^tu^  ganj  6teg- 
a\p  au^  Q'^anb  unb  ^anb  gebracht.  6eit  jte  bann 
balb,  unb  fro^  genug,  tt)ieber  ba^eim  ju  fein,  5urüc!= 
gefommcn  mar,  ^attc  !ein  Gtegälpter  nte^r  ben  ^u^ 
weiter  al^  big  gu  ben  näc^ften  'SDZarftplä^en  gefegt. 
9'^un  foUte  gerabe  ^uni  bie  erfte  fein,  bie  jtc^,  unb 
aßein,  ipeiter  ttjagte.  allein?  ®ag  tt)ar  noc^  bie 
<5ragc!  '^ranj  meinte,  '30'ZeIf  muffe  t>a^  SO'^äbc^en 
begleiten. 

„®tf)  bu  mit,  wenn  eineö  mit  mu^,''  fnurrte  ber 
öerbrie^lid^  jurürf. 

^rans  fu^r  auf:  „Am,  nic^t,  i>a^  x6)  "^Ingft 
^ättel  ^ber  eg  gäbe  tt)0^t  atlertci  5U  reben  in 
6tegalp,  tt>enn  mx  jttjei  Sungen  allein  auöjögenl" 

„^a,  beim  (^ib,"  meinte  bie  Swpfftgin  Mftig, 
„tt)ie  fannff  nur  fo  ungefinnt  reben,"  bef^ieb  fie  ben 
SO^e«.  „^n  tuft  eg  |)alt  |)in,  baö  "S^Zäbc^en!  <S)a 
gibt  eg  nic^t^  anbre^." 

®a  gab  e^  nic^tö  anbre^,  wenn  bie  SttJ^fftgin 
befahl,    ünl)  oierje^n  ^age  fpäter  ging  eö  ju  ^a(. 


^ritte^  Kapitel 

'Jöarum  bie  6tegatp  boc|i,  fo  graujtg  fc^ön  war 
gerabe  an  bem  ^ag !  9Zun  eö  für  ein  ^albeg  3af)r 
^bfd^icb  nehmen  ^ie^,  war  ^uni  fcf)Werer  umö  Äerj 
alg  gur  6tunbe,  t>a  i^r  ber  ^bfc^ieb  in  bie  (Jwig- 
!eit  na^e  gewefen  war.  6ie  ^atti  einen  i|)rer  guten 
^agc,  an  bencn  fte  ftc^  leichter  füllte,  ber  Äuften 
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geringer  war  unb  fte  im  Äaufe  um^ergel(>ett  fotinte. 
dhxn  fa^  fte  reifefertig  auf  einer  ^ragba|)re  in  ber 
grünen  '^ipmattt.  6ie  trug  ein  fc^Iici^teg  fd^ttjarje^ 
^leib,  t>a^  befte,  maö  fic^  bie  "^Beiber  5U  6tegalp 
teifteten;  i|)r  btonbe^  Äaar  tt>ar  unbebedt  unb 
leuchtete  golbig,  menn  ein  ^ei^er  6onncnbli^  bie 
bunfle  '^öotfennjanb,  bie  über  bem  6tegat))gtetfc^er 
ffanb,  burd^brac^.  3n  ber  tt)ei^en  fd^malen  Äanb, 
ber  bie  ^ranf^eit  atleö  93äuerif(i^c  genommen  i)atU, 
^iett  fie  ein  ^uc^,  mit  bem  jte  oft  unb  öfter  nac^ 
ben  öon  tränen  »erbunJetten  ^ugen  fu^r.  Unb 
wenn  fte  alfo  tat,  bann  machten  e^  ätpan^ig  ioänbe 
im  Hm!rei^  i^r  na(^.  Um  fte  ^er  ftanb  ganj  6teg-- 
<dp,  ^O^Zänner,  Leiber  unb  .^inber.  ^tle  im  6onn- 
taQ^^taat  unb  atte  üoU  Trauer  I  ©ie  3n?^fftgin  tvav 
bie  gefa^teftc  öon  alten ;  5?uni  tt>av  öon  i^ren  ®rei= 
je^nen  iai  einzige  nid^t,  hai  x^v  fc^on  6orgen  ge- 
bracht i)attt.  6ie  ging  emfig  ^in  unb  tt>ieber  unb 
füllte  i^r  ^äbc^en  in  i^re  tt>ärmften  ©ecfen.  ©ne 
mitteibigc  6eele,  bie  ®unter--9^ofi,  eine  "^öitfrau, 
ber  fte  bie  geläufigfte  3unge  »on  6tegalp  nach- 
rühmten unb  ber  bie  tränen  tt)ie  95äc^e  über  bie 
faltigen  ^änglein  in  bie  fc^ttjarje  Äal^!raufc  liefen, 
fafte  fie  am  ^rm  unb  fu(^te  nac^  i^rer  Äanb  ju 
einem  ^eileibgbru(f.  <S)a  breite  fv^  hk  3tt)pfftgin 
gang  n?ilb  ^erum. 

„^ie  fannft  benn  fo  flennen,  9?ofi!  (Eö  ge^t 
boc^  ang  ©efunbmerben,  ni^t  an§  6terben!" 

©a^  x^x  ^eimtic^  nicl)t  ganj  fo  leicht  zu- 
mute war,  merkte  Sw^ffig  am  beften,  al^  fie 
in  ber  6tube  ^eimlic^  unb  ungef(^i(ft  —  eine 
längft  »erlernte  Sugenbgewo^n^cit  wieber  ^erfür- 
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framenl)  —  i^rc  ßip^jcn  auf  feinen  einöefrocfneten 
9)Zunt)  legte. 

StD^ffig  trat  nac^|)er  ^inau^  ju  ben  ^artenben. 
^r  war  im  9?eifeftaat,  unb  fein  ^agere^  ©cjic^t  trug 
neben  jenem  fc^Iec^t  »erfüllten  3ug  ^eimlic^er  ^engft= 
li(f)feit  unb  £inbe|)otfen^eit  einen  ^u^brucf  »on  '2öici^= 
tigfeit,  ber  befagte :  S^ä,  fo  n?eit  ift  no(^  deiner  fort? 
6ein  graubtonbe^  iöaar  fcf)immerte  e^rmürbig  tt)iber 
feinen  fd)n)argen  ^uc^rotf,  ber  feit  unben^ic^en  Seiten 
im  Äüttentt)inlel  begraben  gettjefen  njar.  Sr  füllte 
fic^  nic^t  tt)o^t  in  bem  engen  ©ettjanbftütf,  barau^ 
bic  Äänbe  rot  unb  lang  ^erau^ragten;  auc^  ber 
fteife  altmobifc^e  ^Ij,  ben  er,  im  freien  angelangt, 
aufftülpte,  tvav  i^m  unbequem,  unb  felbft  bie  6c^u^e 
brückten  bie  ^ü^e,  bic  einen  6ommcr  lang  nur  in 
iöolsfanbalen  gefte(ft  Ratten. 

•Sllg  3tt)^fjig  jtc^  feinem  SDZäbc^en  gefeilt  \)attt, 
griffen  ^rang  unb  einer  ber  3tt)pffigbrüber  bic  ^a|>re 
auf,  bann  fe^te  ftc^  ber  3ug  in  Bewegung.  €r 
xvav  faft  tt)ie  ein  '^Segräbniö,  unb  bic  SO^ienen  ber 
©eleitöleutc  n)arcn  biefelben  njic  bei  einer  ßeic^c. 
^ber  fte  gellten  ftc^  allmä^lic^.  ®a^  ^lauber-- 
bebürfni^  ber  ^cilne^mer  öcrbrängtc  bic  fc^weigenbc 
Trauer.  ®ic  bic  9?ü(fbut  bilbenben  'SJiänncr  fterften 
bie  pfeifen  an.  ®ic  3tt)^ffigin,  bie  neben  ber 
@untcr--9^oft  bi«ter  ber  93a^rc  fc^ritt,  würbe  nid^t 
mübe,  üon  ber  'Jßunbergegenb  gu  ersä^len,  in  bic 
i^r  SÖläbc^en  kommen  foUtc.  ©erweil  fcl)ellte  bie 
6tegalpglocfc  ^uni  beg  5^aplang  6c^cibegru^  nac^. 
^^  5U(ftc  fc^merjlic^  in  ben  'SOZunbwinfeln  beö 
SO^Zäbc^eng,  al^  bic  ©locfc  anf)ob.  6ie  meinte  ^u 
l^ören,  wie  fie  i^r  ing  €nb  läutete.  <S)cr  ^lang 
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würbe  i^r  in  bcn  O^rcn  bleiben,  bermeil  fte  in  ber 
^rembe  fa^  unb  ^ag  für  ^ag  an  bic  iocimat 
backte  1  ®ag  i5eimtt>e^  tarn  i^r  je^t  fc^on  an.  6ie 
^ob  bie  "klugen  gen  i5immel,  t>a^  bie  tränen  un- 
gefe^^en  jurücfrännen.  ®abei  fiel  i^r  crft  red^t  ein, 
n)ie  fc^ön  e^  gu  ioaufe  fei. 

€^  ^errfc^fe  jene  feltfame  'Seleu(i)tung,  bie  öon 
einem  in  ber  ^erne  nieberge^enben  @ett)ifter  ^unbe 
gibt.  Heber  bem  6tegatpgtetfc^er  ttjar  eine  näci^tige 
©unfel^eit.  ^a^l  unb  büfter  befc^attet  lag  \>ai 
bleiche  (fi^fetb,  unb  bie  Reifen  umragten  e^  tt)ie 
bräuenbe  ^arttürme.  ©ie  93erge  f^ienen  na^,  i^re 
Umriffe  waren  fd)arf  wie  fetten.  3eber  "Jel^,  jebe 
Steinrippe  unb  jebe  ^anne  greifbar  ^ert)ortretenb, 
fo,  aB  geic^ne  ber  Herrgott  bem  fort5ie|)enbcn  9D'Zäb-- 
^en  ein  unüerge^Uc^e^  ^ilb  feiner  Äeimat. 

^Ig  jie  bie  Äälfte  beö  ©reiftunbenwegg  8urü(f= 
gelegt  Ratten,  unter  ben  fc^weigenben  Stämmen  be^ 
ßoc^walbe^,  festen  bie  Präger  bie  ^a^re  nieber. 
3wci  anbre  9)?änner  töften  jte  ah,  unb  weiter  ging'g. 
^xan^  i)atU  fic^  an  bie  Seite  ^uni^  gemacht  unb 
^iett  i^re  ioanb  feft  in  ber  feinen. 

„3<^  wollte,  ic^  bürfte  auc^  mit,"  feufjte  er  ein= 
mal,  al^  bie  übrigen  nic^t  auf  fte  achteten,  unb  5^uni 
i)Qh  ben  ^licf  unb  fagte  läc^elnb:  „^omm  boc^I" 
^ber  na(^^cr  ftaunten  htiht  mit  um  fo  trüberen  *2lugen 
t)or  fic^  ^in. 

*2lm  93a^n^of  öon  ^rutt,  ben  fte  nac^  geraumer 
3dt  erreichten,  beforgte  ^ranj  bie  gro^e,  gelbe 
^leiberfifte,  bie  Sepp,  ^uni^  ältefter  93ruber,  auf 
feiner  ©abel  gu  ^al  gefc^leppt  ^atti,  unb  ^olte  bie 
93illette  für  ben  ^Iten  unb  fein  9!}Zäbcl)en.    '5)erweil 
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fa^  ^uni  in  ber  Sinf<cig^aUc  auf  i^rcm  9?etfefa(f, 
unb  bic  6tegä(pter  umftanbcn  jte  ctfernb,  bemit- 
leibenb,  gute  9?ätc  ertcilenb.  ©er  rotbärtige  ©müeft» 
baucr  ^atte  fc^on  geraume  Seit  in  ber  '^Beftcntafc^e 
gefuc^t;  nun  50g  er  einen  blanfen  "JünffränHer  ^er» 
t)or,  breite  xi)n  jmeimal  5tt)ifcf>en  ben  Ringern,  ba^ 
jeber  fe^e,  ba^  er,  ber  reiche  9}Zann,  auc^  ju  geben 
miffe,  unb  reichte  i^n  5^uni:  „®a  ^aft  tttva^  auf 
ben  ^eg,  t>a^  bu  auc^  ttjei^t,  tt)er  einmal  bein 
©ötti*)  gettjefen  ift!" 

^uni  griff  f^eu  banac^;  eö  tt)ar  i^rer  ßebtag 
baö  erfte,  toa^  ber  93auer  tro^  feiner  ^atentt)ürbe 
an  i^r  tat  *2lber  i>a^  Scheiben  maci^te  alle  anber^. 
6elbft  haß  6cnn='3DZäbc^en,  i>it  ioeinriefa,  tt>ar  mit 
heruntergelaufen  unb  ttJünfc^tc  ber  ^ortjie^enbcn 
©otte^  6egen,  obgleich  ftc  ^uni  fonft  um  beö  ^xan^ 
tt)illen  nic^t  grün  tt>ar,  auf  ben  fte  felber  ein  "^uge 
gett)orfcn  ^atte. 

(Snblic^  fc^oU  ein  ^ftff  fo  fc^rill  an  ben  '^Sergen 
em^or,  t>a^  haß  ©eftcin  i^n  in  ©(freien  jurücfmarf. 
0ann  ^uftete  ein  3ug  über  t>k  ^ifenbrütfe  üon 
^rutt  unb  lief  in  ben  93a^n^of  ein.  ^uni  richtete 
fi(^  mit  Äilfe  einer  "^Iten  empor.  Swanjig  Äänbe 
fuhren  auf  ftc  ein:  „^e^üt  biet)  @ottI  £eb  tt>o^l! 
^erb  gefunb!" 

0ag  Spfläbc^en  t>erftanb  !aum  ein  90ßort  au^  bem 
@ett)irr  t>on  Segenönjünfci^ett.  Unb  gleid^  nac^^er 
griffen  3tt>pfftg  unb  fein  ^eib  ^u  unb  fd^obcn  fie 
in  ben  'Söagcn.  Sie  !am  an  ein  ^enfter  gu  ft^en 
unb  fa^  bie  "^lelplcr  in  9?ei^  unb  ©lieb,  bie  bunten 

*)  ©ötfi  =  ^ati. 
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6a(ftü(^cr  tt)tn!bcreit  erhoben,  ba  rcbcte  bie  3tt>^fftgm 
neben  i^r :  „95e^üt  bi(^  ©Ott,  90Zäb(^en,  bleib  gefunb 
unb  brat)  unb  f(^reib  cttt>al" 

3^re  ^arte  Äanb  brücfte  bie  be^  SDZäbc^en^,  ba^ 
tt)ar  bie  gan^e  Särttic^feit,  bann  fc^o^  |te,  Stppfftg^ 
Ringer  flüchtig  ftreifenb,  5um  '^Bagen  ttjieber  ^inau^, 
in  bem  e^  i^r  un^eimKd^  gett)orben  toav,  9lun  ftanb 
•^ranj  nocl)  ha,  feinen  @ru^  ju  fagen.  (Er  ^atte  bie 
^üre  hinter  fx<^  sug exogen  unb  fc^aute  ftc^  mit  öer-- 
legenem  ©ejtc^t  in  bem  <2Bagen  um. 

„60  abic  benn,"  murmelte  er  unb  [treibe  ^uni 
bie  Äanb  ^in. 

„^bie,"  gab  biefe  fcl)eu  h^xüä,  aber  fie  l^ing  mit 
feudi)ten  ^ugen  an  be^  '^urfc^en  ©ejtc^t.  ®er  neigte 
jlcl)  um  ein  tt)enigeö  tiefer  über  fie. 

„'Bleibft  mir  treu,  5^uni?  ^irft  auc^  nic^t 
anberg?    Q3ergiffeft  mic^  nic^t?" 

^uni  brachte  bie  "iHntttJort  nic^t  ^erauö.  <S)a  ging 
brausen  ein  @locfen5eicl)en. 

„'^a<i)  je^t,  ha^  bu  ^inau^fommft,  tt)enn  bu 
nic^t  mit  rt)illft,"  tie^  fv5)  SDZelf  ungebulbig  »er- 
ne^men.  ^ranj  na^m  einen  Anlauf  unb  brücfte  ben 
SO'^unb  ^aftig  unb  feft  auf  be^  90'Zäbc^en^  ju  i^m 
erhobene  Cippen. 

„•^Ibie,  bleib  mir  treu/'  ftotterte  er  nod^  einmal, 
öerga^  ben  ^tit  ganj  unb  ftür^te  ^inau^,  gerabe 
noc^  re(^t5eitig,  um  »on  bem  fid^  langfam  in  95e= 
tt>egung  fei^enben  3ug  5U  fpringen.  <S)rau^en  ri^  er 
fein  roteg  ^afcl)entuc^  ^erau^  unb  fc^ob  ftd^  an  bk 
mit  ^üc^ern  in  allen  Farben  »infenben  6tegälpler 
^eran.  (Er  tointtt  nod^,  aB  ber  3ug  fc^on  in  bem 
großen   Coc^    »erfc^ttJunben   tt?ar,    t>a^   burc^    bie 
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l^eimifd^c   O^iefenbcrgmouer   ben    Säblanbgegcnbcn 
jufü^rte. 

'ilhtx  ^uni  ^atti  fvS)  in  eine  (?(fe  gebrücft,  bag 
®t[xd)t  bem  ^enfter  jugemenbet,  unb  tt)äf)renb  ber 
ganzen  langen  '5;unnclfa|)rt  gefd)tuc^3t  unb  geflennt 
5um  i5er8brect)en.  (£rft  at^  e^  njieber  ^ett  gctt)orben 
tt)ar  unb  ber  3ug  talwärts  rollte,  befferte  jic^  i^re 
Gtimmung.  <S)ie  Sonne  fcl)ien  in  bie  ^agenfenfter, 
bie  ^ett  brausen  fc^aute  jicf)  tt>ann,  tt>dt,  fro^  an, 
minber  ernft  benn  bie  |)eimtfcf)e  @ebirg^lanbfcf)aft, 
unb  ttJO^lig  überfam  t>a^  tvanU  SD^^äbcljen  t>k  Er- 
innerung an  ben  ^u^  be^  'Jranji. 


©e«  3tt)^fftg-'3)Zel!^  ^uni  tvax  feit  9[)^onaten 
eine  ^ürne^mc.  6ie  i^attt  fiel)  im  ioaufe  ber 
^enjton^^alterin  ^uc^ener  üöllig  eingelebt  unb 
füllte,  aB  tt>äre  e^  i^rer  £ebtag  nic^t  anber^  ge-- 
ttjefen,  al^  t>a^  fte  jä^rtic^  ibre  ^ur  an  bem  blauen, 
ftillen  6ee  machte,  juft  tt)ie  bk  reichen  Gtabtfrauen 
unb  bie  fremben  ^ngellänber  unb  n?a^  fie  alleö 
waren. 

3m  'Einfang  i|)re^  Äierfein^  n>ar  ta^  anber^ 
gett)efen.  ioui,  tva^  toar  t>a^  für  ein  ^n!ommen 
gett>efen  in  bem  öorne^men'Äaug  unb  bei  ben  noc^ 
vornehmeren  "SO^itgäften !  ®ie  Sonne  i)atu  tief 
über  ben  tt)eftlic^en  bergen  geftanben,  al^  ber  3ug 
in  ben  hochgelegenen  ^a^n|)of  gefahren  tt>ar. 
'^öarme,  f(^tt)ere  "^Ibenbluft  n?ar  ben  beiben  ben 
9Ößagen  tjerlaffenben  93auern  entgegcngeftrömt,  ^uni 
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tt>av  in  bcrfelben  ha^  '2lfmen  fonberbar  leicht  gc= 
n)orben.  6ie  ^atte  fic^  txo^  ber  langen  ^a^vt  fo 
tt>o^I  gefüllt,  ba^  ftc  o^nc  Äitfc  burc^  bte  5Iu^-- 
ffcig^aße  unb  nacf)  bcm  ^la$c  5u  fc^rciten  »crmoc^t 
i>atte,  tt)0  eine  "iZInsa^t  buntbemalter  ^u^merfe  in 
9^eif>  unb  ©lieb  ftanben.  „Omtibuffer,"  ^atu  90^ett 
wichtig  erftärt,  ber  ta^  "^Bort  au^  einem  feiner 
i^atenber  ^atu.  (Eine  ganje  90'lenge  »on  '3[Rännem, 
bie  au^fa^en  .n)ie  6olbaten,  nur  noc^  oiel,  oiel 
f(^öner  aB  ber  3tt)^fjtg--<5Tan5  unb  ber  ^umann-- 
^öni,  ai§  fte  au^  ber  9'?efrutcnfc^ute  |)eimge!ommen 
njaren,  |)atten  an  biefen  9^u|)rtt)er!en  geftanben. 
^tlt  i)atu  ben  ^Jilg  öom  grauen  ^o^f  gebogen 
unb  ttjar  an  ben  erften  beften  ber  Uniformierten 
herangetreten.  0er  Qöagen,  an  bem  biefer  ftanb, 
^attt  in  mächtigen  golbenen  93uc^ftaben  ben  9^amen 
„©ranb  Äotel"  getragen,  ^dt  i^atti  ein  »ertegene^ 
„@ut  ^ag"  geftottert  unb  jtc^  na(^  ber  ^enfion 
93u(^ener  er!unbigen  n)oUen.  ^ber  er  tt)ar  an  t>tn 
„ßä^en''  gekommen. 

„Oi)a,  ^f(i^ufep|),  ba  bekommt  i>a^  ©ranb  iootet 
©aftungl''  ^atte  e^  auö  ber  6c^ar  ber  übrigen 
"iÜ^änner  gelungen,  ©a^  toav  bem  SO^äc^tigen  t)om 
®ranb  Äotet  in  bie  9^afe  gefahren,  (fr  l^atte  bem 
dauern  mit  einer  9^ebe  ben  9?ücfen  gebre^t,  bie 
feine  Schmeichelei  gemefen  tt>av  unb  bem  "iHlten 
eine  bünne,  feltene  9?öte  in  bie  fangen  gejagt 
\)atU,  90'ZeIf  i)atu  ben  ^il^,  ben  er  noc^  immer 
in  ben  Äänben  gehalten  ^atte,  (angfam  tt)ieber 
aufgefegt  unb  toav  §u  feinem  9}^äbci^en  5urücf= 
gefcferitten,  ba^  auf  feinem  9^eifefacf  na|)e  ber 
^u^gang^pforte  ^o(fen  geblieben  unb  faft  fc^minblig 
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gctpcfen  war  oh  bcm  ©ctriebe  ber  ^u^'  unb  ©n- 
eitenben. 

„^omm,"  ^atte  SO^Zet!  barfci^  g^fagt,  bann  n>arcn 
fic  mitfammcn  an  ber  Äcrbe  bcr  "^ortierö  vorüber- 
gcf^ritten.  €ttt)a^  abfeit^  »om  ©ctriebe  ^atUn 
bte  beiben  6tcgätplcr  abermals  ^att  gemacht,  unb 
'2)^cl!  ^attc  beinahe  ^üoa^  ängftttc^  um  jtc^  gcbtidft 
(^r  |>attc  ftc^  gcfd)cut,  »citcr  ju  fragen,  ^attc  über 
bte  ®äc^er  ber  Qtatt  hinunter--  unb  ^inau^geftarrt, 
big  n)0  ber  6ee  rein  unb  ftilt  unb  tiefblau  ^erauf-- 
fc^immerte,  aB  gebe  er  nur  ba^  93ilb  be^  ttjunber- 
bar  tt)ol!en(ofen  Äimmelö  tt)ieber.  Unb  n?ä^renb  er 
noc^  gett)unbert  \)atu,  na6)  tt)eld)er  9^ic^fung  ^in 
bie  Keine  befc^eibene  ^enfion  ^ud^ener  liegen 
mö(i)tc,  wav  ein  SDZännlein  an  i^n  herangetreten, 
ta^  mit  ben  ©atonnierten  ber  Omnibuffe  menigftenö 
bie  <S)ienftmü^e  gemeinfam  ge|)abt,  fonft  aber  Jeineö- 
n)eg^  an  bcren  "Jürne^m^eit  ^erangereicf)t  i^attt. 
„^enfion  ^U(^ener"  n?ar  in  nic^t  me^r  gan^  ftra^- 
ienben  95uc^ftaben  auf  ber  SDZü^e  ju  (efen  gemefen, 
unb  unter  berfelben  i)atU  bie  lebenbige  € inlabung  — 
ein  freunblic^e^  '30'Zo|)ögeftcf)t  —  gefc^immert.  3tt)ei 
rote  *!Hugen,  bie  jenen  weinfetigen  'iHuöbrucf  Ratten, 
tt)ie  er  ben  ail^u  eifrigen  Wienern  ^acc^u^  ju  eigen, 
Ratten  bie  '^Bauern  ^alb  fpöttifc^,  ^alb  gutmütig 
angefc^aut.    9JZelf  ^atU  Sutrauen  gefaxt. 

,3^r  tt)oUt  5ur  ^enjion  93uc^ener,"  ^atte  ftc^ 
ber  mit  ber  ^appi  er!unbigt  unb  jögernb  ben  9^anb 
feiner  ^opfbebecjung  mit  ben  bieten  Ringern  be- 
rührt ®a  i^atU  ^elf  genicft  unb  ben  iout  ge- 
bogen, unb  bann  tt)aren  fle  auf  eine  Sinlabung 
be«  "^Iten,  ber  ben  9^cifefacf  '^dU  tro$  bcffen 
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<2öeigcrun9  ju  (ragen  übernommen  i)atU,  mit  i|)m 
baöongefc^ritten.  ilntermegö  ^attc  ber  Sortier  halt 
^crau^gebrac^t,  tt)o^er  jtc  !amen,  tt)ag  ftc  ^er= 
gebracht,  ja  9)iet!  ^atfc  fogar  ba^erge})(aubert,  ha^ 
ber  frembe  ^oftor  i^ncn  einen  ^eit  ber  ^ur  be- 
sagte, bei  n)etd)er  SD^itteitung  ber  steine  t>k  ^ugen= 
brauen  i)od)  unb  bic  ^noöennafe  geringfd^ä^ig 
frumm  gebogen  l)ütu. 

9^ac^  einer  geraumen  ^eite  unb  nai^bem  ftc 
eine  5tt)ifc^en  Q3iUen  unb  ©arten  i>tn  See  entlang 
fü^renbc  Strafe  bur(^mef}"en,  |)atten  fie  ein  fteine^ 
^übfd^e^  Äaug  mit  grünen  £aben,  einem  93al!on 
an  ber  ben  6ee  be|)errfc^enben  ^ront  unb  einer 
6eitenterraffc  erreicht  unb  maren  über  eine  Stein-- 
trcppe  nad)  einem  teppi(i)belegten  ^tur  gefct)ritten, 
in  bem  ber  Sortier  jum  Sc^red  ber  ^uni  ^(ö^Iic^ 
an  einen  ^nopf  gebrücft  unb  ein  lautet,  ha^  ganjc 
^au^  burc^fc^allenbe^  ©tocfenjeic^cn  gegeben  \)atti. 
^arauf^in  war  eine  ftattli(f)e  ältere  'Jrau  in  fc^tt?ar= 
5em  5^(eib  unb  t)on  energifc^en  ©efic^töjügen  er= 
fc^ienen,  i)atU  bem  ehrfürchtig  bafte|)enben  9)ZeI! 
tt)ie  einem  alten  ^e!annten  bic  ibanb  gefc^üttelt 
unb  fic^  ber  bteic^  gett)orbenen  5^uni  angenommen. 
€»ag  '3DZäbd)en  i)atU  bann  allmä^tic^  bod)  t>k  "^In-- 
ftrengungcn  ber  ^al)xt  ju  fpüren  bekommen  unb 
^atti  fx<^,  bic  ^ugcn  fc^tt)inbelnb  gefc^toffen,  mit 
unfid)cren  'Ringern  an  ber  ^lurmanb  einen  Äatt 
erfe^cn.  <S)a  ^attc  bic  ^rau  ^u(^cner  feinen 
•iHrm  burc^  ben  i^ren  gcjogen  unb  eö  langfam 
unb  tt>ic  eine  Si}Zutter  nic^t  forglic^er  fonntc,  nac^ 
einem  fd)önen  3immer  hinaufgebracht:  ha  foKte  e^ 
tt)o^nen. 
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<S)a  tt)o^ntc  eö  noc^I  Hnb  fo  fremb  unb  fd)eu 
cö  gu  *21nfang  in  ben  t)ier  QBänbcn  gett)efen  tt>ar, 
bann  jict)  leben  tie^  tt>ic  im  ^arabic^  üor  lauter 
93cquemlic^!eit,  fo  ^eimifd)  unb  tt)o^l  füllte  eö  fid^ 
je^t.  <5)er  SO^Zelf,  fein  Q3afer,  njar  bamalö  jmci 
^age  nac^  if)rer  *2ln!unft  fc^on  n)ieber  ^eimgereift, 
er  i)ätU  fid)  nicl)t  einleben  fönnen,  felbff  tt)enn  fein 
@elbfä(fel  mit  einem  längeren  "^lufent^alt  einher« 
ftanben  gemefen  tt)äre.  (Sr  n^ar  fid)  in  bem  fc^önen 
ileinen  Äaufe  tt)ie  ein  93erirrter  t>orge!ommcn.  ©en 
ganzen  ^ag  l)attc  er  feinen  Äut  in  ben  Äänben 
get)alten  unb  fein  freunblicE)fteö  Sachen  in  feinen 
S[Runbtt)inlfeln  fi^en  gehabt,  bamit  er  nur  ja  ben 
©äften  allen  feinen  9?ef|)eft  bett)eife.  Unb  juft  fo 
bemütig  tt)ie  üor  ben  ©äften  ^attc  er  »or  ilellnern 
unb  ^DZägben  ge^nicfft  unb  fic^  gebudt,  felbft  üor 
bem  6c^u^pu^er,  menn  er  xi)m  frü|)morgeng  in  ben 
'SBeg  gelaufen  tvav,  gur  Stunbc,  t>a  er,  'SDZelf,  auö 
alter  ©ewo^n^eit  in  aller  Äerrgott^frü^c  fein  93ett 
üerlaffen  ^attc,  al^  mü^te  er  „Wirten".*)  ^m 
fc^limmften  tt)ar  eö  mit  bem  "Eliten  bei  ^ifcl)c  ge= 
wefen,  tt)o  fic^  5?uni  jc^t  fc^on  fo  ungejnjungen 
gab  tt>ie  irgenbeine.  „^JZäbc^en/'  i)atU  er  gefagt, 
al^  er  baö  le^temal  im  6peifefaal  beim  'SO'Zittag^ 
effen  gefeffen  tvav.  „^eine  fieben  6eile  brächten 
mid)  je^t  noc^  einmal  tia  herein.  ®a  gaffen  fie  bir 
bei  iebem  Riffen  su  unb  öergönnen  i^n  bir,  menn 
bu  i^n  inö  'äJZaul  ftecfft.  £lnb  tt)enn  ic^  meine 
Sup^e  auötrinfe,  bie  mir  nic^t  auf  ben  Cöffel  tt)ill, 
bann  lact)ett  fie.     £lnb  tt)enn  icl)  mit  bem  Ringer 


*)  Äirtcn  =  baö  Q3ieö  beforgcn. 
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bie  93»:ü^e  auftunU,  bic  ic^  mit  bcm  SDZeffcr  md)t 
bekomme,  bann  ftupfcn  fic  einanber,  at^  ob  unfer^ 
einer  fo  üiel  ju  effcn  ^ättt,  ba^  er  bic  Leiter  nod^ 
^atb  öoU  forttragen  laffen  fönnte.  ^ber  |>erein 
in  i>a^  2o6)  unb  ju  bem  ÄerrenüoH  bringt  mic^ 
feiner  me^r/' 

"S^aft  n>äre  bamal^  ^uni,  felber  oerfc^üci^tert, 
n)ieber  mit  i^rem  "initen  ^eimgefa|)ren,  aber  bie 
"Jrau  93uc^ener,  bie  auf  ben  ®o!tor  "tHnmerb  unb 
feine  (fmpfe^lung  |)of)e^  @ett)ic^t  ju  legen  f(^ien, 
"^atU  fie  fo  einzunehmen  gett)U^t,  ba^  fie  nur  tt)eniger 
^age  beburft  i)atU,  um  i^re  93er(egen|)eit  su  über= 
tt)inben  unb  fic^  einjumo^nen. 

Xlnb  je^t  tt)ar  bie  Äälfte  i^rer  ^^urjeit  vorüber; 
^uni  tt)ar  ber  ältefte  @aft  im  Äaufe  unb  fo  ba= 
^eim,  t>a^  baö  Äeimtt)e|)  nac^  ber  Stegalp  fo  t)i5Kig 
t)on  i^r  genommen  n>ar  tt>ie  bie  böfe  5^ran!^eit,  bie 
fie  hergebracht  ^atU.  ®ie  füblid^e  Sonne  \)atU  an 
bem  *3DZäbc^en  ein  '^Bunber  getan.  Äuften  unb 
•i^temnot  unb  bie  fc^limmen  ©(^merjen  auf  ber 
93 ruft  njaren  t)erfc|)tt)unben,  nod)  toax  ba^  @efid)t 
fcl)mal,  unb  eö  gab  [pauöbacfigere  im  £anb,  aber 
eine  leife  gefunbe  '^avht  buri^tönte  altmä|)lici^  bie 
Äaut,  unb  ©eftalt  unb  "tHrme  ftrafften  fid^.  0er 
6tegälpter  Schlag  t>erleugnete  fid^  ni(i)t  me^r  gan§. 
•JHber  M  ^ät>(j)tn  toav  auö)  im  ^ene|)men  ein 
anbre^  getvorben.  9^id)t  nur,  ha^  i^r  mit  ben 
i^räften  eine  ßeid^ttebigfeit  unb  ein  junger  lteber= 
mut  surücffamen,  fie  i)atU  au(i)  all  bie  Seit  |)er  bie 
klugen  tt>o|)l  aufgehalten  unb  ben  6tabttt)eibern, 
bie  i^re  @efellf(i^aft  bilbeten,  oiele^  abgegudt. 
<5)abei  ^att^  fte  fic^  unbemu^t  felber  gemobelt,  unb 
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ba^  ^aucrnmäbc^cn  fonnfe  fo  üornc^m  tun  tpic 
bie  6täbtennncn.  6ie  pu^ti  [\6)  auc^  faubcr 
^erau^  unb  ^afte  einen  '53an!fc^ein,  ben  i^v  ii)v 
treuer  ^ranj  t>on  feinem  in  biefem  ^rü^ja^r  ^r- 
fpartcn  5ugefcf)i(ft  i^atu,  in  lauter  ^leiberfirlefanj 
umgefe^t.  <5)ie  Leiber  jtnb  gelehrig  in  bcrlci 
fingen,  unb  n\d)t^  »erlernt  jtc^  in  ber  ^rembc 
leichter  ali  t>ai  ^eimifc^e  Äaufen,  6parcn  unb 
(Einfac^fein.  Unb  erft,  «jenn  bie  9[)Zannöbi(ber  fo 
ein  ^eib^üolf  anjuftaunen  beginnen !  '5)ic  9D?ann^-- 
augen  jtnb  ber  6piegel,  ber  bie  Leiber  am  eitelften 
ma^t.  6eit  ein  |3aar  ^octjen  fc^aute  auc^  ^uni 
öfter  in  ben  Spiegel,  alö  i^r  gut  rt>av.  (f^  tt)aren 
nur  5tt>ei  junge  ßebigc  im  Äau^,  bafür  eine  "^n- 
ja^l  ^^emänner.  Ünt>  93er^eiratete  tt)ie  Cebige 
taten  ber  ^uni  fd)ön. 

®ic  lie^  fid)  Gpä^e  unb  *2Iufmerffamfeiten  gern 
gefallen,  backte  nid^t  weiter,  al^  t><i^  e^  luftig  fei, 
unb  fc^rieb  einmal  in  gellem  Uebermut  bem  ^ranj, 
fie  !önnte  ^ier  ein  ^albeg  <S)u$enb  6tabt^erren 
j)aben,  ttja^  er  baju  meine?  0arauf^in  mar  »on 
'Jranj  umgc^enb  ein  furjer  93rief  gekommen,  ein 
ungelenker,  ein  tt>enig  grober  93rief.  €^  freue  i^n, 
ba^  fie  gefunb  unb  luftig  fei,  i)of[tntü6)  ne^mc 
i^r  aber  bie  5^ur  ben  Q3erftanb  nid^t  unb  laffe  fie 
ba^  ©efc^tt)efel  ber  6tabtnarren  nicbt  für  tttt>a§ 
anbred  galten  aU  t>a^,  maö  bie  bamit  meinten, 
nämlic^  nic^t^.  darunter  ftanb  ein  fü^ler  ©ru^ 
unb  bk  ^vaQt,  njann  fie  benn  eigentlich  ^eim= 
fommen  tPoUc. 

^uni  mar  rot  unb  bleich  geworben,  aU  fie  ben 
93rief  gelefen  f^attt.     Einmal,  meit  fie   nic^t   mit 
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^ranj  cinocrffanben  toax  barin,  t>(i^  bie  Q)tat>u 
Nerven  mit  i^rcn  ^Komplimenten  gar  nic^tg  meinten, 
bann  ahtx  aud),  tt>cit  ^ranj  »om  Äeimfommen 
rebete.  <S)aran  ^attt  fic  noc^  !einen  ©ebanfen  ge= 
i)aht,  i)attt  eg  bocl)  ge^eifen,  ba^  fie  bi^  jum  ^(p= 
fommer  ^ier  jt^enbleiben  muffe.  Unb  bcr  ^ranj 
rebete  üom  Äeimfommen!  'tJreilicl)  —  tva^  fehlte 
i^r  noc^?  9^ic^t  »iet,  nid)t^!  60  mochte  cg  Seit 
fein,  an^  Äeimge^en  ju  benfen. 

®a^  ^[^Zäbc^en  tt)ar  nac^  feinem  Simmer  ^inauf= 
geftiegen,  betrübten  ©efic^te^,  üon  ®ett)iffenöbiffen 
geplagt.  Unb  oben  angekommen,  ^atu  fie  ein  ^erj- 
brec^enbe^  deinen  angefangen.  'S^ar  fte  nid^t  eine 
fct)led^te  unb  eine  unbanfbare,  t>a^  fte  !ein  Äeim- 
tt)e|)  \)atU  nad)  ber  6tegatp,  nad^  bem  Strang,  ber 
fo  t>iel  für  fie  getan  ^dtti  ?  6ie  ^attt  geflennt  unb 
geflennt,  bann  unter  bem  deinen  nad^  ^inte  unb 
§eber  gegriffen  unb  mit  fd)tt)eren  Seufzern  einen 
^rief  an  ben  50'Zett,  i^ren  93ater,  begonnen,  bcr 
mit  ber  ^rage  an^ob,  ob  fte  ^eimfommen  foUe,  ba 
fte  bo(^  faft  gefunb  fei? 

®ertt>eil  fie  gefc^rieben  \)atu,  tt>ar  unten  bie 
Äau^glocfe  gegangen,  bie  einen  neuen  @aft  ge» 
melbet  ^atu. 


5ünftc^  Kapitel 

®ie  ^rau  93ud^ener  ^attt  00m  91breifen  nic^t^ 
tt)iffen  ttJoUen.  ®er  <S>oitor  QInnjerb,  »om  SD^elt 
um  9?at  gefragt,  f)attt  geantwortet,  c^  fei  feine 
9?ebe  ba»on,  ha^  ba^  9D'^äbci^en  jc$t  fc^on  unb  e^e 
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nod^  ber  *2t(pbobcn  frodfcn  fei,  ^cim  bürfe.  llnb 
SO'ZeK  ^attc  in  än9fflidt)en,  gitterigen  (Sd)rift§ügen 
angefragt:  Ob  fic  benn  !cin  ©elb  me^r  i)ahi,  t>a^ 
fie  |)eim  tvoUt,  feinet  —  oon  bem  bieten  ©elb 
me|)r? 

So  fam  e^,  ha^  5^uni  noc^  in  ber  ^enfion 
93u(^cner  ^ocfte.  Sie  wav  frö|)Iicf)  unb  leichtlebig, 
»ielteic^t  nod)  (eid)ttebiger,  alö  beöor  fie  ^eim= 
gefc^rieben  ^atti, 

<5)a^  Stegalpmäbc^en  ^atte  feit  jmei  ^o(^en 
einen  ^reunb.  '©er  Äimmel  tt)u§te,  tt>ie  ber  ©oftor 
^etif  an  ber  ^afel  auf  einmal  juft  neben  fie  ju 
fi^en  gekommen  xvav.  (^in  fd)öner  bleicher  SÜRenfrf) 
mit  einer  ^o^en  Stirn,  einem  Mageren  @eficf)t,  einer 
ebeufo  |)ageren,  aufredeten  ©eftalt,  bie  in  fc^marjen 
Kleibern  ftat  ^aft  tt)ie  ein  fatt)o(ifd)er  Pfarrer, 
meinte  5?uni,  bie  an  ben  üon  ^rutt  ba<i)U. 

<5)ie  @äfte  ber  ^enfion  waren  burd)  feine  "^In^ 
fünft  in  "iHufregung  üerfe^t  tt)orben.  (Er  tvav  ttwa^ 
93efonbere^,  \)attt  ettt)a^  93orne^meö  in  SO'Zanieren 
unb  in  feinem  *2leu^ern;  hk  fleinen  SO^Zittelleute, 
tt)elc^e  bie  ^enfion  befuct)ten  unb  bem  Stegäl|>ler 
9D^äbc^en  fc^on  tt)ie  ganj  ^ürne^me  »orfamen, 
büßten  fid^  üor  ibm  unb  ^öfelten  i^m  atö  ^ttt>a^ 
Äö^erem.  ^U  er  am  'iHbenb  feiner  *!^n!unft  ftcf) 
gleid)  nad)  Sd)tu^  ber  SOZa^tjeit  erhoben  ^attt  unb 
|)intt>eggegangen  mar,  mar  rjngö  an  ber  ^afet  ein 
©etufc^el  gegangen:  '^öer  e^  mo^l  fein  könnte? 

^in    „93aron",    ^atte   bie  'Jrau  ©uberer,   bie 
^rioaticre  au^  <5)orli!on,  gerebet,  ber  man  ben  e^e-- 
matigen  Spejereiframlaben   noc^   anmerfte  unb  bie 
immer  t)a^  erfte  unb  te^te  ^ort  ^atte. 
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^in  „Pfarrer",  |)attc  bage^en  ber  6(^u^tt)icf)fc-- 
■  fahvitant  6utcrlcin  cntfc^iebcn,  bcr  mit  feinen  Jürgen 
93einen  unb  feinem  glatten  köpf  auöfa^  wie  ein 
\)alb  in  bie  (?rbc  gefd)tagener  ^^agel. 

Sin  „@e(e^rter",  \)attt  ha^  'Jräulein  9!}ZüKer 
geraten,  x>ov  beren  '5ürne|)ml^eit  ^uni  nod)  immer 
in  ^eiliger  6c^eu  gitterte,  obgleich  man  i^r  er- 
5äf)tt  i)attt,  ha^  fie  eine  reict)  gett)orbene  ^u^= 
macf)erin  fei. 

^in  junget  Frauenzimmer,  i>a^  erft  feit  ein 
paar  ^agen  ta  war,  i)attt  feine  9}Zeinung  ab= 
gegeben,  bcr  neue  "^InBmmling  fei  am  (fnbe  ein 
„6d)aufpieler".  hierüber  ^atU  fic^  bie  Frau  ®u= 
berer  entrüftet  unb  be^  it)eitcn  tinb  breiten  auö= 
einanbergefe^t,  warum  ber  „9'Jeue"  einzig  unb 
allein  nur  üom  "^Ibel  fein  Bnnte.  ^uni  ^attt  §u 
altem  gefc^wiegen,  aber  bei  fict)  felber  f)attt  e§  bem 
*3}Zanneö!opf  nac^gefonnen,  ber  fo  fein  unb  !tug 
au^fa^  wie  bie  fc^önen  heiligen,  bie  in  einer  ber 
Ortöfird)en  üon  eineö  großen  i^ünftler^  iöanb  ge-- 
malt  §u  fe^en  waren.  Hnb  am  anbern  ^age  i)atU 
ber  Frembe  läc^elnb  feiner  ganzen  ^ifcl)nacl)bar- 
fc^aft  feinen  9^amen  genannt:  0o!tor  F^li?  ciug 
93erlin. 

Unb  bie  ^ifd^nac^barfc^aft  war  ent§ü(ft  »on 
i^m.  i^uni  ri^  feine  fc^önen  frommen  ©ucfer  auf 
unb  fagte  nic^t  üiel,  ftaunte  ben  9?Zann  nur  an- 
bäc^tig  an  unb  meinte,  nie  einen  lieberen  unb 
fd^öneren  Äerrn  gefe^en  §u  ^aben.  ©er  ®oftor 
Felif  gab  fi(^  aud)  ^ü^e,  i^r  ju  gefallen.  Tillen 
anbern  gegenüber  geigte  er  guweilen  eine  Cäfftgfeit, 
bie  faft  Äerabtaffung  war.     Sr  i)atti  bann  üvoa^ 
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9)Zübe^  in  feinen  '^ettJegungen  unb  feinen  9^et)en, 
oft  fu^r  er  ftd)  burd)  ben  röfticf)en  6pi$bart,  unb 
bie  Ciber  fielen  über  feine  bunfel  unterfc^atteten 
•klugen,  aB  entfc^lafe  er.  'zülxt  bem  SlD'^äbc^en  \)attt 
er  eine  anbre  ^rt.  Sr  fc^autc  e^  oft  gerabe  unb 
lang  an,  hH  bem  ba^  93iut  in  t>k  ^aätn  trat. 
•Slm  gtt)eiten  ^benb  fd^on  tt)aren  fte  begannt,  (fr 
fudjte  fle  nic^t  aUein  auf;  aber  in  bem  Üeinen 
Greife  »on  <33e!annten,  benen  fi^  ^uni  gutraulid^ 
angcfi^Ioffen  ^atte,  jeic^nete  er  fie  t>or  alten  aug. 
Hnb  üon  ba  an  traf  er  fie  morgenö,  mittag^  unb 
abenb^  balb  |)ier,  balb  bort  unb  immer  nur  tt)ic 
jufällig.  ®abei  tat  er  fieser  unb  vertraut,  at^ 
|)ätten  fie  fx6)  geitleben^  gefannt.  (Ein  felteneö  (Se-- 
fü^l,  oon  bem  fie  nicf)t  nju^te,  tt)a^  eö  ttjar,  befc^lic^ 
\>a^  ^DZäbi^en.  "Ser  Äersfc^lag  brang  i^r  bi^  gum 
Äalfe,  unb  fiel  i^r  ju  folc^er  6tunbe  ber  3tt)^fftg-- 
<5ran5  ein,  fo  gog  fie  bie  6tirne  frauö  unb  »erjagte 
ben  (Sebanfen  an  i^n. 

(fine^  ^benbg,  nac^  bem  9^ad)teffen,  al^  bie 
^enfion^gäfte  n?ie  gett)o^nt  ben  großen  ©arten 
auffuci^ten,  ftanb  i^uni  einen  '21ugenbli(f  allein  unter 
ber  ^ür  be^  6peifefaal^  unb  fc^aute  ben  anbern 
nad),  bie  in  ben  (Sartenmegen  auf  unb  nieber  tt)an= 
belten.  <5)aö  SDZäbd)en  ^attc  feine  Cuftigfeit  t>cr= 
loren ;  feit  |>eute  meinte  fie  ju  ttjiffen,  t>a^  t)k  £eute 
tt)eniger  freunblic^  aU  fonft'  ju  i^r  feien.  6ie  ftanb 
t>a  in  i^rem  einfacl)en  bunfeln  ^leib  unb  bem 
fc^weren  '2llpfd)ul)tt)er!,  ein  93ergmäbc^en,  an  bem 
felbft  bie  ^aar  Gpi^en  unb  '^Sänber  nic^t  t>iel 
änberten,  bie  fie  angelegt  i^att^,  aber  t)a^  (Seftd^t 
tt)ar   nod)   immer   fd^mal  unb  fein  ioie  ha^  einer 
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ßtäbterin,  unb  baö  rau^e  @ctt>anb  »crmoc^tc  bie 
njetd^cn  <5ormen  bc^   fc^lanfen  Ccibc^   nid^t  ganj 

^uni  ^atte  Äeimnje^  unb  begehrte  bod^  ntc^f 
^eim.  ©aö  Äerg  tpar  i^r  fc^wer,  unb  fte  tt>u^tc 
nic^t  njarum.  3n  biefcm  "ilugenMicf  ncffelte  jic^ 
eine  Äanb  in  i^re  in  ben  ^leiberfalten  ^ängenbe. 
6ie  fpürte  einen  langen  ®ru(f.  3m  93orüberge|)en 
fagtc  <5)o!tor  "Jetif  i^r  teifc  in^  O^r:  „3c^  g^^ß 
an  ben  6ee  ^inab,  kommen  6ie  nac^I" 

Qk  ftanb  einen  *21ugenbU(f  unfc^lüffig,  i^re 
^ruft  n?ogte,  unb  fie  gitterte  am  £eibe.  <5)er  'Jranj 
fiel  i^r  ein,  ber  fc^ulb  njar,  ta^  jte  i)kx  fein  burfte 
unb  tt)ieber  gefunb  war,  unb  fie  legte  htxht  Äänbc 
an  ben  ^ürpfoften,  baran  fie  lehnte,  aU  mü§te  fie 
ficf)  feft^alten,  um  nic^t  ^inttJeggegogen  ju  ttjcrben. 
•iHber  i>a^  ^tätfc^ern  ber  Geemellen  brang  herauf, 
unb  eg  ttjar,  aU  fpännc  jic^  burc^  ben  bunfetn 
©arten  herauf  eine  6ci^nur,  bie  fic^  i^r  um  ben 
£eib  legte  unb  fie  abwärts  50g.  6ie  feufjte,  fie 
neigte  fic^  »or.  £angfam  »erliefen  bie  Äänbe  ben 
^foften,  unb  langfam  fc^lid^  fte  ft(^  auf  einem 
ämmeg  an  ben  6ee  ^inab. 

®er  ®o!tor  <5elij  ftanb  bort,  (fr  fagte  (ein 
^ort.  ^U  tt>äre  eö  fein  9^ecl)t,  legte  er  ben  ^rm 
um  i^rc  Äüfte,  unb  jte  begannen  über  ben  »er« 
taffenen  unb  fcl)malen  ^fab  ben  6ee  entlang  ^in 
unb  ^er  ju  n?anbeln. 

^uni  atmete  fc^tt)er.  ®er  ®o!tor  50g  feinen 
■^Irm  fefter  gufammen.  ®a  ftammelte  fte  ein  er= 
fc^recfteö  „9Zein"  unb  fperrte  ftc^  tt)iber  feine  Särt« 
li(j^!eit.    ^abei  blieben  fte  fielen.    6ie   i)atU  fiä) 
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loögcmac{)f,  unt>  bcr  ©oltor  ftanb  t)or  xi)V  unb  ^ielt 
i^rc  bciben  Äänbc  feff. 

„Soll  ic^  ge^en?"  fragte  er  unb  flaute  jic  fo 
na^c  an,  ba^  fte  feinen  bunfctn  93li(l  tro^  ber  jie 
umgebenben  'Jinfterni^  unterfcf)ieb.  Sie  gab  feinen 
'^efc^eib. 

<5)a  fragte  er  nod)  einmal  mit  bor  ßeibenfc^aft 
unfid)erer  Stimme  unb  fu^r  i^r  mit  ber  6banb  tt)ic 
einem  5lHnb  mitleibig  über  bie  Stirn. 

„3c^  —  ic^  tt>ei^  ja  nic^t,"  ftammelte  i^uni. 
<S)ann  übermannte  fie  bie  (Erregung.  Sie  begann 
5u  fc^luc^sen. 

«Se^  ©oftorö  fd)male  Sippen  gogen  fic^  t)eräd)t' 
(ic^  nad)  unten,  aber  fein  93li(f  |)atte  ^t)x>a§  £üfter= 
ne^,  £auernbeö.  (fr  f(i)ien  einen  *21ugenblicf  un= 
frf)lüfftg,  tt)ie  er  fic^  ju  benehmen  ^abe.  ©a  famen 
5tt>ei  93Zänner,  im  ©efpräc^  begriffen,  langfam  gegen 
fie  {;eran.  <S)er  ®o!tor  unterf(i)ieb  5n>ei  ^enftong= 
gäfte;  er  marf  ^uni  ein  gteic^güttigeö  ^ort  ^in 
unb  lief  in  ber  9?id)tung  ^intveg,  in  ber  er  jenen 
beiben  nicf)t  begegnen  mu^te. 

5^uni  na^m  bie  Äänbe  üom  ©efic^t,  a\ß  fie  bie 
9^af)enben  bemerkte,  aber  t>a'^  93lut  fd)o^  i^r  in 
bie  '^Bangen,  unb  ein  ©emifd)  üon  S^urc^t  unb 
Sc^am  fam  über  fte.  Sie  fIo|)  an  ben  beiben 
oorüber,  ftob  burc^  htn  ©arten  bem  Äaufe  §u  unb 
jagte  nad)  i^rem  Simmer  hinauf  mie  ge^e^t. 
©roben  blieb  fie  jä^  inmitten  beö  Simmer^  fte^en 
unb  ftaunte  ben  ^oben  an.  ©ne  '^Int  üon  @e= 
banden  bebrängte  i^r  Äirn,  i>a^  fonft  wenig  mef)r 
5U  ftubieren  gehabt  ^atU,  aU  rva^  in  bem  93retter- 
raum  beö  üäterlic^en  £auöt)üttlein^  gegangen  war. 
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9Ba^  i)atU  bcr  „Äerr"  mit  i^r  gemoKt?  ^r  tvav 
fo  —  fo  fonberbar  getuefen  unb  bod^  fo  —  fte 
fcufstc,  unb  bic  93ruft  ^ob  jtc^  i^r  ^ei^  unter  bem 
iet(jf)ten  ^teib.     „'JBenn  er  bid^  heiraten  tt>ürbe?'' 

®te  "Jrage  ftteg  ^?tö^Iict)  unb  tiav  unb  glaubhaft 
in  i^r  auf,  a\§  ^abe  ber  ©oftor  "Jelif  i^r  fd^on 
ben  9?ing  an  ben  Ringer  geftedt.  ünt  fte  ftanb 
unb  fann  unb  atmete  fd)tt)er  unb  ^atte  ßuft,  nodE) 
einmal  |)inauö5utaufen  unb  ben  —  ben  <5)o!tor  ju 
fuc^en. 

(Enblic^  ta\Utt  fie  im  ®un!eln  nad)  einem  6tu|)l, 
tief  fic^  nieber  unb  fe^te  im  ÄocEen  i^r  Ginnen 
fort.  6ie  fonnte  eö  nic^t  Reifen,  t><i^  ber  ^ran§ 
au^  5u  i|)r  in  bk  bun!(e  Stube  fam  unb  fie  an 
it)r  93erfprecl)en  unb  i^re  fc^tt)ere  0anffd)ulb  mahnte. 
*i2lber  fie  fe^te  ben  ^rang  unb  ben  ©oftor  auf  bie 
'2öage  i^rer  ©unft.  ®er  ©oftor  tt?og  fo  fcJ)tt)er, 
t>a^  ber  arme 'Jtanj  ^oc^  unb  ^j)^er  fd)neUte;  aber 
immer  tarn  i^r  @ett)if[en  unb  legte  auf  bie  6d)ale 
beö  'Jrans  'S)an!fc^ulb  auf  <S>an!fc^ulb  ^in^u,  unb 
bk  9[Bage  glitt  langfam  auf  gleid)  unb  gteid)  jurüd 

®er  ^opf  mürbe  ^uni  mirr  unb  ^ei^;  i^re 
^ulfe  fieberten,  fie  füllte  immer  bie  meieren  <3^inger 
be^  ®o!torö  in  i|)rem  @eft(^t.  "Sllö  aber  —  e^ 
mar  fc^on  (ang  6cJ)lafeng3eit  —  i)a§  ^ilb  be^ 
'Jrans  ^lö^lici)  mieber  beutlic^  mar,  i>a  fc^üttelte 
fi(^  ba^  90'Zäbcf)en,  atö  merfe  eö  6taub  ab,  machte 
ßid^t  unb  begann  einen  "^Brief  ju  fd^reiben.  ©neu 
^rief  an  *3^ran5,  t)a^  e^  gefunb  fei,  er  foUe  eö 
^eim^oten!  ©er  ^rief  geriet  fur^,  unfreunblid^, 
aber  er  i)atU  einen  entf(^iebenen  ^on.  Sie  trug 
i^n  nodf)  über  bie  bunfle  ffilte  treppe  ^inab  in  ben 
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im  Äau^flur  ^ängenbcn  (5tnn)urf,  bamit  jic  nic^t 
9?eue  empflnbc,  e^e  er  no(^  n>cg  fei.  (^^  toax  gut, 
ba^  ber  'jrans  nic^t  n>u^te,  tt>ie  i^r  nac^^cr  boc^ 
bie  9^cuc  fam,  unb  tt>ic  fie  im  93ctt  in  i^rc  Riffen 
flennte  —  bem  €)oftor  nac^. 

^uni^  5tt>eiter  ^rief  ^attt  nic^t  gen>irft.  ^enig- 
fteng  fc^icn  e^  fo,  benn  au^  ber  6tegalp  !am  fein 
ßeben^äeic^en.  ^I^  eine  ^oc^e  »ergangen  mar, 
^ob  ba^  9}Zäbc^en  bie  ^ugen  freier  ju  bem  ®o!tor 
^elif  auf,  beffen  95(i(f  unb  9^ä^e  e^  ac^t  ^age 
lang  fc^eu  gemieben  i^atU.  Xlnb  ber  <5)o!tor,  ber 
in  biefen  ^agen  bie  ^änbelei  mit  einem  *2lc^feläucfen 
über  bie  6pröbig!eit  beö  ^ergmäbc^enö  aufgegeben 
i)atU,  tt)urbe  n)ieber  aufmerffam. 

3n  ^uni^  ^licf  leuchtete  itrva^  'Jrembe^.  (?g 
tr>av  eine^  "^Ibenb^,  ta^  ber  ©o!tor  ben  leibenfc^aft= 
liefen  6c^ein  jum  erftenmal  barin  bli^en  fa^.  ^ine 
fleine  ^eile  banac^  ftanb  er  tt>ie  zufällig  neben  i^r 
unb  pxt^U  i|)re  Äanb,  unb  jtc  bog  »on  ungefähr 
unb  tt)ä^renb  fte  ber  Unterhaltung  einer  ©ruppc 
oon  ©äften  gu  läufigen  fc^ien,  ben  5^opf  jurücf  unb 
fd)aute  i^n  an.  ®er  ©oftor  lacl)te  in  jtcf)  hinein. 
€in  ^lirf,  al^  wollte  fle  bir  an  ben  Äal^  fahren! 
fann  er  »ergnügt,  unb  fein  lahmer,  ausgeleierter 
Äerjfc^lag  gitterte  tvk  neu  aufgewogen.  '211^ 
G^tafen^ä^it  genjorben  war,  ftanb  er  '^öac^e  in 
bem  fpärlic^  beleuchteten' "Jlur,  tt)o  ^uniS  Simmer 
lag,  aber  ta^  ^äid^tn  tarn  mit  einer  alten  ®ame 
gegangen,  unb  er  \)atU  umfonft  gewartet. 

3n  biefer  9^ac^t  fcf)lief  ^uni  wenig.  6ie  war 
wie  in  einem  Taumel,  unb  ha^  ^enfen  fiel  \i)V 
fc^wer.    (fg  war  i^r,  alg  müfte  fie  auS  ben  engen 
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üier  ^änben  ^inau^,  bem  SO'^anne  nac^;  e^  tt)ar 
!cin  anbrcr  me|)r  auf  ber  ^ett  aU  ber.  0ic  tt)ärc 
aufrieben  gctt?cfcn,  ^ättc  fie  flc^  t>or  feiner  ^üre 
auf  bie  6c^tt>eUe  legen  bürfen.  ^l^  fie  am  9}Zorgen 
nac^  bem  6aate  !am,  tvav  fie  bleich,  bunHe  6tric^e 
lagen  unter  i^ren  hellbraunen  ^^lugen,  t)ielleici)t 
glänzten  biefe  barum  fo  fonberbar.  ^in  paav  mit= 
leibige  grauen  fragten,  ob  fie  franf  fei;  aber  jte 
atmete  nur  ftocfcnb  auf  tt)ie  eine,  bie  ein  innere^ 
lieber  brennt,  unb  fagte  mit  jucfenben  ßippen  ein 
„9^ein". 

9^ac^  bem  ^rü^ftücf  fanb  fiel)  ber  <S)o!tor  ju 
i^r,  al^  fie  im  ©arten  allein  ftanb;  er  fa^  fie  an, 
al^  tt)ären  fie  mit  Porten  einig  gemorben,  unb  fagte: 

„^^  ift  93ollmonbseit.  ^^  mu^  ^errlic^  fein 
auf  bem  6ee  jur  9lad)t.    ^iv  fahren  ^eute!" 

^uni  rebete  fein  '^Bort  bamiber.  6ic  1)atte  nur 
genicft  unb  lie^  banac^  i>a^  laute  unb  gleict)gültige 
©erebe  über  fid^  ergeben,  i>ai  er  angeloben,  um 
fid)  »or  Caufc^ern  unb  6pä^ern  ben  ^nfcf)ein  ju 
geben,  al^  ^ättt  ber  Sufatl  fte  jufammengebrac^t. 
Sie  fc^ritten  Seite  an  Seite  i)\n  unb  njieber  unb 
mifc^ten  fic^  enblic^  unter  bie  anbre  ©efellfc^aft; 
^uni  tt>anbelte  aber  tt>ie  im  Schlaf.  Unb  fte  fam 
ben  ganjen  langen  ^ag  banac^  nic^t  §um  (?rtt)ac^en. 
^ie  ein  ©eläute  tt)ar  i^r  Stunbe  um  Stunbe  eine 
9?ebe  in  ben  O^ren:  „^ir  fahren  ^eute  nac^t!'' 
^n  ben  'Jranj,  an  93ater  unb  '30^utter,  an  bie 
Stegalp  backte  fie  an  biefem  ^age  nic^t  ein  ein- 
jigeö  ^al.  llnb  ber  ^ag  fc^ien  bod^  lang,  mie  nod^ 
feiner  in  i()rem  £eben  gen)efen  njar. 

*2ll^  hk  *2ibenbma^l5eit  in  ber  'penfion  93uc^ener 
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bcenbct  war,  ^attc  bcr  <5)o!tov  "Jetif  Seit  unb  (Ge- 
legenheit gefunben,  ^uni  tttva^  jujuflüftern.  (?ine 
'^ßeile  f^äter  na|)m  jte  baö  fc^trere,  gcftricfte  ^uc^ 
um,  baö  i^r  bie  3tt)pfjtgin  mitgegeben  i)atU,  unb 
fd)lic^  burd)  ben  »erlorenften  6c^attentt)eg  beg 
©artend  bem  6ee  ju.  <S)er  vO'Zonb  ftanb  über  ben 
bunftt)erl^ü(tten  Öftbergen,  ^eli,  njei^,  in  fternlofem, 
bunJetm  Äimmet.  (Ein  6(^ein  fiel  »on  ber  tt)ei^en 
i^uget  in  ben  See,  alö  |)inge  ein  breitet,  leud)ten-- 
beö  93anb  smifc^en  Gaffer  unb  Wolfen.  €>aö 
95anb  fc^ien  tief  in  bie  '^int  ^inabjutauc^en  unb 
lag  bod^  filberig  unb  glei^enb  über  ber  regtofen 
Öberf(ä<^e  unb  reid)te  bi^  anö  Ufer  unb  hi^  |)inauf 
an  t>k  Strafe,  über  bie  ^inab  5^uni  nad)  bem 
6teingrunb  be^  ©eftabe^  ftieg.  <5)er  ©oftor  ^e(if 
tt)artete,  bie  ^ette  einer  !(einen  ©onbel  in  ber 
Äanb,  ben  Äut  in  bie  6tirn  gebrüdt,  unb  einen 
"iHuöbrucf  öon  Hngebulb  in  ben  Sügen. 

„^omm,"  fagte  er  faft  ^errifd). 

0a  surften  5^unig  £ippen.  (Sr  nannte  fte  „bu" 
in  einem  ^on,  ben  ta^  93ergmäbc^en  nic^t  gett)ö(;nt 
tt>ar.  "S^aff  märe  fie  jurücfgetreten,  aber  bann  l^atte 
er  f(i^on  feine  Äanb  feft  um  bie  i^re  gelegt,  unb 
jic  ftieg  ein.  (fr  ftie^  t)ci^  93oot  t>om  Sanb  unb 
fprang  |)inein.  ®ann  fe^tc  er  fic^  auf  bie  SO'Zitte^ 
banf,  legte  bie  9^uber  ein  unb  trieb  e^  mit  taugen 
6trid)en  in  ben  6ee  ^inau^. 

„3e^t  finb  tt)ir  attein,"  fagte  er  ^alblaut  unb 
tat  bie  'klugen  auf,  bie  mit  einem  ^ei^en  "^lid  au^ 
feinem  bleichen  (Sefic^t  leui^teten.  ^r  ftrid)  ben  S:^nt 
t)om  bunMn  Äaar,  t>a^  t)a^  9i}ZonbIic^t  auf  feine 
^o|)e  6tirn  fiel.  6ein  ^opf  fc^ien  tt)ie  gemeißelt 
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in  t>tx  9)Zonb|)cUc,  unb  er  tüu^te,  ba^  ba^  ^auern-- 
mäbc^en  i|)n  tt)tc  einen  Äeitigen  anftaunte. 

„93ift  bu  gern  gefommen?"  fragte  er. 

^uni  fc^Iug  bie  ^i^lugen  nieber;  t>a^  <33tut  ffieg 
i^r  tangfam  ju  i)äupten.  Sie  gab  feinen  Q3efc^eib. 
®a  öertangfamte  er  bie  9?uberfc^läge  unb  beugte 
fic^,  ba^  eine  9^uber  fai)ven  (affenb,  nä^er  ju  i^r. 

„^ift  gern  gekommen?"  ttjieber^otte  er  bringenber. 

6ie  nidte,  aber  fie  fcf)aute  ni(i)t  auf,  i^re  "Ringer 
fpielten  mit  bem^uc^e. 

Cangfam  glitten  fte  weiter  in  t^ci^  ftiEe  '^Baffer 
l^inau^,  unb  t>k  Ufer  fi^ienen  gu  »erfinfen.  ®ie 
9^ac^t  mar  lau;  fie  erf(i)ien  bem  an  fci)ärfere  Cuft 
gett)ö^nten  9DWbc|)en  »on  betäubenben  lüften  er= 
füllt,  aU  toäre  ber  Äauc^  ber  9[)Zimofen  i^nen  t>om 
Ufer  ^er  gefolgt  (?ö  taud^te  bie  Äanb  in^  "^Baffer, 
t>a^  tt)ar  tpeicl)  unb  tparm  xt>k  i>k  ^ijfen  einer 
Cagerftatt.  ^aum,  ba^  ber  See  einen  feuf§er|)aften 
^ellenf(i)lag  tat,  tt)enn  er  bie  9^uber  empfing. 

<S)er  Ö^uberer  i)Cltt^  fx6)  umgefe^en.  6ie  nagten 
fic^  einem  ^eil  beö  ^affer^,  auf  ben  ein  bunfler 
93erg  feinen  langen  f(^tt)ar§en  6d^atten  tvaxf.  ®a> 
^in  trieb  ber  ©oftor  t>a^  ^oot.  ^l^  er  in  bie 
®unfel|)eit  fc^o^,  tt)ie  in  ein  QSerfted,  50g  er  bie 
9^uber  ein  unb  ftrecfte  beibe  Äänbe  bem  SOf^äbc^en 
^in.  .^uni  erfc^auertc,  bie  6tille  unb  '^ßeic^^eit 
ber  9^a(^t,  ber  6üb^auc^,  ber  tt)ie  ein  Streidt)eln 
über  ben  6ee  ^er  fu^r  unb  ii)x  bie  blonben  6tirn=. 
^aare  rührte,  matten  eine  anbre  aug  i|)r,  aU  ha^ 
•JDZäbc^en  gewefen  n?ar,  t)a^  Seit  feinet  ßebenö  bie 
raupen  ^a^en  beö  Stegalpwetterö  gefpürt  i^att^. 
Sie  tat  einen  leifen  Seufser;  i|)re  "Ringer  fd)toffen 
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fic^  um  bic  i^r  ^ingebotcnen  Äänbc;  jte  neigte  jtc^ 
bem  ©efä^rten  entgegen. 

„Sei  t)i6)  neben  mic^/'  brängtc  er  teife.  6ic 
er^ob  fxä)  unb  brefjte  ftc^  unb  lie^  jtc^  tangfam  auf 
feiner  93an!  unb  bic^t  an  feiner  6eite  nieber.  3^r 
£eib  gitterte,  fie  lehnte  fid)  an  i^n,  unb  er  legte 
feinen  *2Irm  feft  um  jte  unb  50g  fie  an  fic^.  lieber 
feufjte  5?uni.  ^r  i)attt  i^r  ttwa^  xn^  O^v  ge- 
flüftert,  ba^  \f)v  i>a^  93Iuf  ^ei^er  ing  @efid)t  trieb 
unb  fie  boc^  fro^  machte.  6ie  tt)oUte  i^m  bie  93itte 
gett>ä^ren,  bie  in  feinem  'Jlüftern  gelegen  f)atti. 
Sie  tat  bie  "klugen  auf.  ^a  blieben  fie  ftarr  an 
einem  ^un!te  in  ber  ^erne  ^aften,  unb  fie  t>erga|, 
tt)aö  fie  i)atte  tun  moUen.  (E^  ftanb  ein  Sd)neeberg 
fern  im  "^Beften,  tt)ie  eine  gewaltige  filberne  Statue 
Ieud)tete  er  tt)eit  {)inten  in  ®unft  unb  <2»üftcr  beg 
Ufer^,  ba^er  fie  gefommen  n)arcn.  ^aö  bleiche 
^euer  bc^  9}^onbcö  prallte  an  feinen  ©liebern  ah 
unb  t>on  feinem  tt>ei^en  ioaupte.  ^aß  mar  in  ben 
Äimmel  gerecft  unb  ftanb  tt)ie  ein  ^a^rjeid^en 
tt)iber  beffen  bun!le  QBanb.  5^uni  tt>ax  e^,  aU 
|)örte  fie  ben  "S^ö^n  in  Klüften  jaucf)5en  ober  ben 
9^orbfturm  über  bie  fa^le  Sc^neefpi^e  braufen.  ^§ 
tt>ar,  al^  grüßte  bie  leibl)aftige  5^raft  unb  ^ilb^eit 
unb  rau^e  ©erab^cit  ber  i>eimat  t)on  jenem  ^erge 
^erab  in  i^r  ^oot.  Sie  tjerga^,  wo  fie  mar.  ®ag 
einfd)mei(i)elnbe  ©eflüftcr  t>t§  merbenben  ^IJ^anne^ 
an  i^rer  Seite  ging  an  i^rem  O^re  oorüber.  Sein 
^tem  berührte  i^re  '^öange  —  jte  fül)lte  e^  nic^t. 
Seine  '^Irme  fd^loffen  fid^  enger  um  ij>ren  £eib  — 
fie  tt>urbc  beffen  nid^t  inne.  Starr  unb  gebannt 
unb  gro^  haftete  i^r  93li(l  an  bem  leuc^tenben 
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95erg.  ©crabc  tiefe  ^ältc  reifte  ben  »erlebten 
ßiebeöifünftler.  6em  ©riff  tt)urbe  ro^,  er  ri^  beg 
<3DZäbc^en^  ^ü)?f  jurüc!,  unb  fein  9D^unb  fuc^te  i|)re 
Cippen.  ®a  erft  fam  Ceben  in  ^uni.  €ö  n>ar, 
alg  ermac^te  fie  mit  einem  einzigen  6ci^(ag.  6ie 
fd^autc  ben  ^ottov  an,  bann  ftemmte  fte  beibe 
Äänbe  oor  feine  95ruft  unb  »e^rte  jtc^  gegen  feine 
ßiebfofung.  3i)vt  'klugen  bti^ten,  auf  i^rem  fcl)ma(en 
©efic^t  ftanb  eine  ^eltc  @lut,  ber  6tegätpler  ^ro^ 
brannte  i^r  auf  ber  <3tirn. 

„Caffet  mic^  to«!"  ftie^  fte  ^erüor.  ^aö  ^oot 
fc^tt)anfte. 

<S)er  ©oftor  "Jetif  tjerjog  ^ö^nifc^  ben  SDZunb. 
„6pielft,  mein  i^ä^c^en?  ^omm,  !omm,  nic^t  fo 
ftörrifc^  auf  einmal!" 

<5>er  ^uni  gingen  irgcnbtt)ie  unb  mit  jä|)er  ©e-- 
»alt  bie  'klugen  auf,  tt)er  er  tt>av.  „®er,  unb  bid^ 
heiraten,"  burd^bli^te  ein  ©eban!e  i^r  Äirn.  „^xn 
9^arr  bift  geroefen,  ^uni  3tt)^ffig,  ein  gotteöerben= 
fc^k^ter  ^arr!"  ©roU  unb  6d)am  tt)uc^fen  über- 
mä6)t\Q  in  i^rem  3nnern. 

„Se^t  taffet  mic^  loö,  fage  x6)/'  feuchte  jte  unb 
tt)e^rte  fiel)  njiibcr.  'Sa^'^Bootfc^tuggur  Seite.  9©affer 
fpri^tc  |)inein,  unb  ein  9?uber  glitt  ^inau§  in  ben  See. 

®cr  ®o!tor  'Jelif  erbleichte.  ,,Sei  öernünftig, 
bu  n)irfft  un^  noc^  um.    ^a^  f)aft  benn?" 

Seine  Cippen  gitterten.  (Sr  ^attc  ba^  9!}^äb(^en 
freigctaffcn  unb  begann  nad^  bem  9?uber  gu  taften. 

©aö  bcnu^fc  ^uni.  Sie  ftanb  auf  unb  trat 
ganj  an  bie  93ootf|)i^e. 

„*5Öer  ^at  (fud^  ge|)ei^en,  mic^  ,bu*  ju  nennen?" 
n)arf  fie  in  fettem  3orn  xf)m  entgegen. 

Satin,  9Kcnfc^en.    19  289 


SLii-jSa;S^iiis.i«iä>j^*..  t./i>  ■ 


(^v  ^attc  fein  9?ubcr  cr^afcf>f  unb  tuurbe  njicber 
jtd^crcr, 

„^u  nic^f  fo,  bu!  iöaft  cö  bo(^  big  je^t  nic^t 
ungern  Qti)aht,  ba^  id)  um  bic|>  gctt)cfen  bin!" 

€r  griff  na6)  i^rcm  ^leib.  ®a  fc^rie  fle  i^n 
an :  „9^ü^r  bid^,  bu  6(^tcc^tcr,  unb  ic^  fpringe  ing 
Gaffer!" 

S^r  ©cfic^f  jeigtc  ganj  bie  ^aucrnart,  ^art, 
erfig,  fc^arf  n)ic  bie  ©ranitffeine  ber  Äeimat,  fie 
mar  !aum  me^r  ju  ernennen.  Unb  ber  Säger,  ber 
fie  beinahe  erjagt  ^atte,  wagte  ftc^  ni(^t  ju  rühren. 

„60  tt?irb  man  bic^  ^eimfü^ren  muffen,"  gab 
er  ftein  bei,  unb  au^fpucfcnb  fagte  er  mit  ileintic^em 
Äo|)n:  „S«^  ^i"  ^<^^  te^temal  mit  fo  einer  [parieren- 
gefahren!" 

^unt  ftanb  aufred)t  unb  ^ielt  bk  ioänbe  »er- 
kämpft, fa^  jumeiten  feft  in  fein  »ertebteg  @efi(i)t 
unb  5Utt>eiten  gro^  unb  fc^eu  gerabeauö  nac^  bem 
^o^en  teu^tenben  93erg. 

60  fuhren  fie  bem  Ufer  ju.  '2ltg  i>a^  93oot 
auf  ben  (3anb  ftie^,  fprang  ^uni  ang  Ufer  unb 
rannte  ^inn>eg  tt>ie  ge|)e$t.  'iJIber  cor  bem  Äotet= 
eingang  blieb  fie  mit  ftodlenbem  *2ltem  fte^en.  <5)ie 
6c^am  i)kU  fie  am  ^(a^e  feft.  '^ßürben  fte  brinnen 
ni<i)t  fragen,  n)o  fie  gett)efen  tt)ar? 

<S)a  tt)ar  i^r,  aB  ^rte  fie  im  ^tur  eine  rau^e 
bekannte  6timme.  6ie  fc^naufte  m6)t  unb  laufc^te 
mit  öor  bie  93ruft  gei)attenen  i>änben.  „93eim 
^ib,  eg  tt)arl"  hinein  fu|)r  fie  jur  ^ür  mit  ^oct)-- 
rotem  ©efic^t,  in  einem  6turm,  unb  o^ne  ju  tt)iffen, 
tt>ag  fie  tat.  ^a  ftanb  "^ranj  im  ^tur  hti  ber 
•Jrau  93uc^ener,  "Jran^,  ber  leibhaftige,  blutarme 
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6tcgäl^(er.  Unb  i^m  fu^r  ^uni  an  t>en  ÄaB, 
gleichgültig,  wer  gufat;.  ®er  9^eig  be^  fremben 
Ortc^,  be^  „Äerrenleben^",  alter  ftäbtifc^en  ^ÜV' 
ne^m^eit  xoax  mit  einem  6(^lage  »ergangen,  nur 
bie  6tegalp  galt  noc^  unb  tva§  t>on  ber  Stegalp 
!am.  Unb  ba^  er  baf)er  !am,  !am  bem  "^ranj  jugut. 

6c^lu^ 

•^Im  <5rutter  'Sa^n^of  ftanb  bie  ganje  6tegalp-- 
^erbe  mit  if)rem  ioirten,  bem  Kaplan,  ^er  i^atte 
einen  ^alar  an  unb  einen  ((^n^arjen  ^ilj  auf,  n>ie 
i^n  feine  93auern  fonft  nur  an  unfern  Äerrgott^ 
^ag  fa|)en.  ^^  moßte  ein  Feiertag  für  bie  »on 
ber  ^ip  tt)erben.  ^ie  3tt)öfjtg--i^uni  fam  ^eim,  bie 
i^r  6c^a$,  ber  'Jranj,  ^olen  gegangen  xvav, 

SO^el!,  i^uni^  93ater,  \t>av  ta  unb  fein  "^öeib, 
bie  £enc,  unb  um  fie  ^erum  ftanben  bie  ^elpler 
unb  liefen  fiel)  jum  f)unbertftenmal  unb  big  ber 
3ug  fäme,  bie  ©efc^ic^te  t)on  'iflilU  9?eife  erjä^len, 
ber  9^eife,  bie  ju  tt?ieber^olcn  i^n  !eine  (Erbenmad^t 
t)ermo(^t  i)ätU, 

„(fg  ift  eg  ^alt  au6)  fatt  gett)orben,"  meinte  er 
eben  mit  ^ejug  auf  fein  SOf^äbc^cn,  „einen  gan§ 
t)er§tt)eifelten  95rief  ^at  e^  ^eimgefc^rieben,  beöor 
ber  ^ranj  e^  Idolen  gegangen  ift." 

Unb  bie  6tegälpler  in  ber  9^unbe  «siegten  bie 
i^öpfe;  e«  tt)ar  wie  eine  ftiÜfc^tt)eigenbeQ3erfc^tt)örung, 
ba^  feinen  me^r  ein  ©elüften  nac^  ber  ^rembe  an= 
fommen  foUe. 

^ad)  furjer  "^Beile  fu^r  ber  3ug  ein,  ber  hk 
(Erwarteten  brachte.  <5)ie  6tegälpler  festen  ^u  einem 
^illfommgefc^rei  an,  aber  fte  öerftummten  gleid^ 
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tt)icbcr  unb  blicftcn  ftc^  fc^eu  um.  ©er  ^ruttcr 
Station^t)orftanb,  beffen  rote  ©icnftmü^c  in  alte 
^eite  leud^tete,  ^ielt  jte  in  9^t^pdt 

^ranj  fticg  guerft  au^  mit  einem  ©eftc^t,  in 
bem  bie  ^elte  <5reube  ftra^tte;  mit  rotem  ^opf  unb 
fonbcrbar  fc^euen  ^ugen  folgte  i^m  ^uni.  0ann 
ftanben  fie  inmitten  ber  'iitiphv,  unb  bie  i5änbe 
fuhren  gru^ereit  auf  jte  ein  tt)ie  eine  Q6)ax  gieriger 
Rauben  auf  bie  (frbfenfc^üffel.  ^uni  atmete  erft 
auf,  al^  eö  an  ein  ©aüonfteigen  ging.  <5)er  ioeim= 
5ug  tt?ar  tt)ie  eine  "progeffion,  unb  tt)ie  ber  Pfarrer 
fc^ritt  "Jranj  in  ber  SO'Zitte.  (Er  machte  ein  ^eilige^ 
©ejic^t.  €r  \)atU  eine  93eic^te  ju  ^ören  be!ommen, 
tt)ie  fte  nic^t  leicht  ein  Pfarrer  ^ört.  Unb  ba^ 
^eic^tünb  ging  an  feiner  Seite  unb  fc^lüpfte  faft 
in  i^n  hinein,  ^alb  cor  6c^eu,  ^alb  t)or  ßiebe. 

^r  aber  tt)u^te,  t>a^  e^  i^m  ^meimal  gefunb 
gett>orben  tt)ar! 
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^i'  Äerrn.  9lcbcn  bem  <5)onncr  bcr  £att)incn  im 
<5rü^ia^r,  neben  bcm  knattern  ber  6teinf(^läge 
unb  bcm  ©cpoltcr  htx  9^üfcn  fallen  i^rc  *Scrgc, 
öornc^mtici)  Sonntag^,  bic  garten  Sc^u^fc^lägc  unb 
ha^  pfeifen  ber  Äugeln  ttJtcber.  Hnb  ber  Scheiben» 
ftanb  ift  gu  SD^atten  öoUer  <d^  bic  5^ird>c.  (Einmal 
^aben  bic  SDZattcncr  auc^  einen  Pfarrer  öcrjagt, 
tt)cit  er  i^nen  bie  Sc^ie^friff,  bic  gleich  nac^  bcm 
©ottc^bicnft  anging,  burd^  attju  lange  ^rebigten 
Kirjtc  unb  auf  feine  i^rer  (?intt>enbungen  ^örtc. 

(f g  ftnb  5u  SO'Zaften  £eutc,  bercn  9Zamen  an  ben 
6c^ü^enfeftcn  im  ^al  icbe^mal  unter  ben  erftcn 
^rei^gett>inncm  fte^cn,  unb  c^  finb  anbrc,  bic  noc|> 
auf  bic  fd^eucn  ©cmfen  gc^en  unb  bic  ben  fetten 
geworbenen  ©eier  aug  ben  Cüften  mit  einem  <ö6)n^ 
herunterholen,  tt)cnn  er  fic^  jeigt  ^k  erfteren  finb 
bie  jungen,  eifrigeren,  bic  Ic^tcrcn  finb  ftein^arte, 
njcttcrfeftc  ©cfcUcn,  bie  noc^  bie  6tuien  alten 
6pftcmg  tragen,  tvk  fxt  hin  Sc^ü^c  mc^r  fü^rt, 
unb  bamit  boc^  nie  einen  "Je^lfc^u^  tun. 

^^  tt)ar  aber  ein  neue^,  tt>eittragcnbe^  ®ctt)c^r, 
i>a^  na(^  SO'iattcn  San!  unb  Stt>ktxa6)t  brachte  unb 
Ürfac^c  tt)urbc,   t)a^  »iele  SSJ^attener  ben  9^arrcn 
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^erau^fc^rfen,  ben  in  ^unbcrtcrtci®eftalt  jcbcr*30'^cnfc^ 
mit  fi(^  trägt,  ^ci  ben  'EÜZattencrn  tt>ar  eö  ber 
Sd)ic^narr.  Hnb  jte  begannen  i^n  an  einem  6ommer= 
fonntag  ^erauö5u!e|>ren. 

3m  „^reuj",  im  oberen  6aat,  bem  eigentlichen 
6cf)ü$en5immer,  ^ing  bie  "t^a^ne  gum  *5cnfter  ^er= 
auö.  <2ßinbfto^  um  ^inbfto^  !am  über  bie  ^vüät 
gefahren,  bie  ben  "SDZattener  93acf)  überbog,  unb  t>a^ 
feibene  ^uc^  flatterte  unb  f^Iug,  ba^  bie  6tange 
fi^  frümmte.  ^in  paar  nacftfü^ige  93ubcn  ftanbcn 
in  ber  ©äffe  unb  ftarrten  mit  offenen  SOläuIern 
nad^  bem  6c^ü^enbanner;  '^ai^mn  finb  feiten  im 
93ergborf.  "Sluö  ben  offenen  <5enftern  brang  ber 
Cärm  ber  tagenben  6(^ü^en.  ®er  Heine  Saal  tt>ax 
fo  überfüllt,  t)a^  fte  ju  oieren  unb  fünfcn  auf  ben 
©efimfen  t)ocften.  3utt)eilen  bog  fic^  ein  tt)einroter 
^opf  auö  einem  ber  ^enfter  unb  na^m  eine  Sigarre 
ober  pfeife  auö  ben  braunen  3ä|)nen,  um  auf  bie 
Strafe  ju  fpucfen.  ©a^  unb  ber  £ärm  voax  alle#, 
n?ag  bie  Unbeteiligten  unb  ^Neugierigen,  bie  allen-- 
fallö  vorübergingen,  üon  ber  n)icl)tigen  6d)ü^cn- 
gemeinbe  ju  |)ören  bekamen.  Irinnen  aber  ging  eö 
um  ßebenöfragen.  ©a  ^ocftc  an  einem  ^if(^e,  auf 
bem  ^iergtäfer,  Sc^ü^enbüc^er,  Sigarrentcller  unb 
5^äfeftücfe  in  buntem  ®urcl)einanber  pvariQUn  unb 
lange  93ierbäc^e  ben  ^eg  über  bie  ^ifc^platte 
fuc^ten  unb  fanben,  bie  Q3ereinöoorfte|)erf(^aft :  ber 
6ci^reiber,  ber  ße^rer  t>om  ®orf,  bem  ob  unge» 
n)oj)nten  Heberfluffe^  an  6peife  unb  ^ranf  fc^on 
bie  ^ugen  übergingen,  ein  blei(i)er,  fcl)tt)ar5^aariger, 
clenber  Äalbgelel^rter;  bann  ber  <5ebier--S6anbi,  ber 
9?at^^err  unb  ^reujmirt,  ber  fcl)on  alle  ©orfämter 
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bctteibct  ^atte  unb  jc^t  im  jtoansigffett  3a^r  ©c« 
meinbcpräfeg  ju  SO'Zattett  xoav  unb  noc^  immer  nic^t 
abbanfcn  woUte.  ©iefcr  'Jebier  mar  ein  fonber= 
barer  9[Renfd^,  unfd^  einbar,  ^ä§Iirf>  unb  (a^m  unb 
boc^  o^ne  ^rage  ber,  ber  ju  '^O'Zatten  am  meiften 
galt!  ^r  tt)ar  nici^t  gro^  unb  nic^t  Hein  öon  @e- 
ffatt;  n?enn  er  auf  bem  6tu^te  ^orffe,  fc^ien  er  ein 
3tt>erg,  n^enn  er  auffu|>r  unb  fic^  re(ffe,  mit  ber 
^auff  auf  ben  ^ifc^  f^tug  unb  bie  ©efeüfc^aft 
überfeine,  fo  ertt)ieg  er  jlc^  jum  minbeften  al^  fo 
gro^  tt)ie  bie  mittelgroßen  ®örf(er.  (fr  tt)ar  ^ager 
unb  üon  jä^em  *2Bu(^ö.  ®a^  redete  93ein  ftanb 
feft  unb  gerabe  in  ber  groben  Äofe,  hai  linfe  tt>ax 
la^m  unb  t)erbre|)t  unb  fc^teppte  beim  ©e^en.  <S)a^ 
©eftc^t  ^attt  eine  fteingraue  "^arbe  unb  e(fige  3üge. 
^inn  unb  ^acfenfnoc^en  ftanben  ^erauö  unb  trugen 
bie  rau|)en  Stoppeln  eineö  fd)n)ar5grauen  ^arte^. 
©üftere  Triefaugen  f(^auten  unter  (tarnen,  borftigen 
93rauen  ^eroor:  Sc^nap^augen,  benn  ber  i^reuj» 
toxxt  toav  ein  ftar!er  ^rannttt)ein(ieb|)aber  ujie  bie 
9[)Zattener  überhaupt.  Heber  ber  tt)ar§igen  9^afe 
tt)ötbt  fxd)  hinauf  jum  bünnbe^aarten  Sc^äbel  eine 
mächtige  »eiße  Stirn,  bie  toax  tt)ie  ein  reiner, 
tcuc^tenber  Sc^necberg,  ber  au^  tt)üftem,  gerriffenem 
©eftüft  aufftarrt.  'Jöer  bie  anfa^,  t>egriff,  t>a^  ber 
gebier  fein  0umm!opf  fein  fonnte. 

9^eben  bem  i^reujttJirt  faß  ber  Gc^ü^enmeifter, 
einer  ber  Sungen,  einer,  ber  am  (auteften  rebete 
unb  bem  ber  ftierftar!e  2eib  allein  fc^on  "i^nfe^en 
im  i^reife  üerfc^affte.  ®er  Soft  'Jßalfer  tt>ar  ein 
^rac^t^burfc^,  einer,  tok  jte  einem  ha  oben  manc^= 
mal  begegnen,  unb  tt)ie  fte  in  ben  milben  9?a^men 
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beg  'Bcrgtanbeö  paffen,  mit  ©ticbcrn  n)ic  Äalbricfcn, 
bercn  ^J^u^feln  bie  groben  ^teibcr  fprengen  tt^oÜen, 
60  mag  ber  ^elt  t)on  feinen  93ergen  gcffiegen  fein, 
ein  mäd)tiger  SD^ann,  einer,  ber  feine  ^tiXt  erfragt. 
•Slber  auc^  biefe  ^eUmenfd^en  ^aben  i^re  ^ä^ti(^cn 
Seiten!  <S)er  ^alfcr-Soft  \^(xXXt  jte,  obttjo^)!  er  ein 
f(^afftgcr  '53urfcf)  war.  (^r  ^atte  ein  tt\o<x%  bleicfjeö, 
aber  »oKe^  ©efic^t,  fc^warse^,  meUige^  Äaar,  einen 
bid^ten  fc^warjen  Schnurrbart  über  ftarfer  £i))pe 
unb  fc^öne,  glänsenbc,  teicf)t  üorqueUenbe,  bun!(e 
•klugen,  ^r  tt)ar  ein  oermöglict)er  93auernfo^n,  beg 
angefefjenen  9??iä(er^  (Sinniger,  ber  fo  gut  atg  fc^on 
auf  eignem  ©runb  unb  93oben  fa^.  ^ber  wenn 
er  gu  oiet  trän!  unb  e^  reijte  i^n  einer,  fo  \)<xiXt  er 
ben  ^ob  in  ben  "i^ugen.  Unb  juweilen  gefc^a^  e^, 
\i(x^  er  5u  t)iel  tranf,  obgleich  er  unglaublich  »iel 
o^ne  merKic^en  9^ad)tcit  ertrug. 

(fr  \)<iXXt  je^t  ein  »oUe^  @la^  fcf)tt)eren  welfc^en 
^eineö  t)or  fic^  fte^cn,  \)<x^  teerte  er  in  %xot\  3ügen, 
fcl)ob  e^  öon  Seit  §u  'izxX  einigen  an  einem  ange= 
fto^enen  ^ifc^e  ft^enben  95urfc^en  §u  unb  jog  e^ 
bann,  biö  §um  9?anb  wieber  gefüllt,  jurüc!. 

<5)er  ^alfer-3oft  führte  in  ber  93erfammlung 
t><xi  gro^e  ^ort.  (fr  ^atte  ftc^  ju  biefem  93ef)ufe 
t)on  feinem  6i^e  er|)oben,  fo  ba§  fein  bunfler  5?opf 
beinahe  an  bie  <5)edc'  ftie^,  unb  rebete  mit  einer 
lauten,  ftarlen,  nur  juweilen  tXxo<xi  trunf^jeiferen 
Stimme  auf  bie  '^DZänner  ein,  ©n  neueö  vO'Zilitär= 
gewe^r  war  eingeführt  worben,  \i(xi  »ermiige  feiner 
Q3erbefferungen  ni(^t  me^r  in  ben  alten  Sd^ie^ftanb 
>^<x%Xt,  ^Zun  follte  'SJZatten  eine  ber  erften  ®e-- 
meinben  fein,  tixt  i^rcn  Sci^ie^ftanb  verlängerten 
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unb  ein  ncueS  Si^eiben^au^  crffeKtcn.  0ic  ^affc 
be^  6(^ü^cnöcrein«  tt>ar  öoU;  gro^c  ^ra^tcrifd^c 
'Jöortc  fielen  in  ber  93erfammlung,  tt>aö  aUeö  au^ 
bem  Q3ereinöt)ermögen  beftritten  tt>erben  !önne.  Xtnb 
al^  nun  Soft  ^aWer,  ber  6(^ü^enmeifter,  mit  nic^t 
gewöhnlicher  ^erebfam!eit  bie  fofortige  "iHnfjanb- 
na^me  be§  93aueö  empfahl,  ha  fc^ien  anfangt  nie« 
manb  in  bem  bic^tgefüUten  6aate  eine  anbre 
SO^Zeinung  ju  ^aben.  SlJZan  fa^  öiele  ^ö^fe  wichtig 
t>or  fic^  ^inniien.  Selbft  bk  Säger  unb  ©trauter 
ftimmten  bei,  bie  üerwittertften  ©eftatten  unter  ber 
raupen  'zDlänrnv^d^ax ,  hk  in  einer  6aalecfe  über 
steinen  ^rannttt?eingtäfern  beifammen  ^ocften. 

®er  Soft  i)atU  fic^  gefegt,  ber  Siebter,  ber  bk 
93er|)anb(ungen  kittU,  faf)  jid)  im  6aa(e  um  unb 
forberte  jur  9^ebe  unb  ©egenrebe  auf.  (Eine  ^eilc 
tt)urbe  ein  <5)urc^einanber  öon  halblauten  Stimmen 
^örbar,  aber  e^  fc^ien  ftc^  feiner  gum  '2öort  melben 
5U  wollen,  ©a  räuf|)erte  ftd)  ein  hagerer  junger 
SCRenfcl)  in  einer  ber  ^enftcrnifc^en. 

„4)er  ©emeinbefdireiber  ^at  t)a^  "^ßort!"  er- 
klärte ber  "gebier.  Unb  ber  ©emeinbefc^reibcr  be- 
gann gu  reben.  6einc  Stimme  flang  nic^t  fo  fraftDoU 
wie  bie  bcö  Soft,  aber  er  \)attt  eine  !lare  unb  ruhige 
•^Irt  be^  9?eben^,  unb  ber  ^cUe  93erftanb,  ber  hinter 
!ran!bteict)er  Stirn  wohnte,  oerriet  fid)  in  jebem  ber 
langfamen,  wo^lüberbac^ten  QBorte.  Offene  |)elt-- 
blaue  *2Iugen  gingen  über  bie  93erfammetten  unb 
hielten  ebenfo  wohlgemut  ben  ^alblauernben  93lid 
be^  5^reu5wirte^  wie  ben  in  aufglimmenbem  3orn 
fprü^enben  be^  *2öalfer=Soft  au^.  ®ie  abgemagerte, 
in   tttva^  unbäuerifcf)cr  ^leibung  ftecfenbe  ©eftalt 
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lehnte  leicht  an  ben  "Jcnfterpfoftcn,  bie  bcibcn, 
fc^roercr  ^xhtit  un!unbigcn  unb  baju  unücrmögen- 
ben  Äänbe  toarcn  aufg  ©ejim^  geffcmmf,  fo  t>a^ 
bie  fc^malcn  6c^ultcrn  nod^  ^ö^er  unb  bie  Q3ruft 
noc^  cingcfun!encr  crfc^icnen  alß  fonft  ®cr  ^opf 
fa^  tief  auf  biefen  6c^u(tem  unb  ^atte  bünnen, 
blonben  ioaamud^ö,  tt)ie  i^n  Ceutc  aufweifen,  bie 
oft  txant  gewefen  finb.  ^nb  ber  Q^egti^ßien^arb 
^atU  ttjenig  gefunbe  ^agc  gcfe^en.  6einc  9D?utter 
n?ar  an  *i2lu^äe^rung  geftorben;  er  fc^ien  ben  ^obcö- 
!eim  auc^  in  fid)  §u  tragen,  obgleich  er  jä^e  ttjar  unb 
fic^,  fo  oft  er  fic^  im  §rü^ia^r  legte,  boc^  immer 
tt)ieber  erholte.  @egentt>ärtig  fagten  i^m  bie  Ceute 
fogar  t>a^  @efunbtt>erben  nac^.  (fr  ^attt  ^apujiner 
tt)erben  foUen,  ^atti  ftd)  bann  aber  ju  tt)enig  !räftig 
baju  gefüllt,  tt>ar  in  ba^  üätertic^e  Äau«,  be^ 
93runngutbauern  ^igeneö,  §urücfge!e^rt  unb  ^atu 
bann  —  ein  3eid)en  feiner  ©encfung,  meinten  bie 
Ceute  —  t>a^  um  feinet  befc^eibenen  Co^neö  miUen 
wenig  umworbene  ©emcinbefc^reiberamt  oon  9[Ratten 
angenommen,  ha^  er  wo^t  öerfa^.  ®ie  '^O'Zattener 
fa^en  i^n  mit  einer  leichten  6c^eu  an,  obwohl  er 
einer  ber  S^rigen  war,  einegteilö  um  feiner  unge= 
wo^nt  guten  Gc^ulbilbung,  anbernteilö  um  feinet 
©elbeö  willen.  9D^an  fagte  bem  9?egli=l?ien^arb 
nac^,  i>a^  er  fteinrei^  fei;  benn  feine  9DZutter 
l^atte  i|)m  ein  95ermögen  t;interlaffen,  weld^e^  t)ai 
beg  93runngutbauern,  ber  in  ^weiter  ^^e  eine  SDZenge 
i^inber  ^attt,  um  ha^  ©reifac^e  übertraf.  Unb  eine 
'Safe  lebte  bem  £ien^arb  noc^  im  näc^ftoberen  ^ergborf  , 
beren  einziger  Srbe  er  war,  unb  bie  lanbauf,  lanbab 
unter  bem  9'Zamen  „t>k  reid)e  Stppt"  befannt  war. 
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QBä^renb  btv  £ienf)art)  frrac^,  ^errfd^te  jicmltd^e 
9?u^e;  bie  *23auem  bucftcn  fic^  gteid^fam  !nurrenb 
öor  bcffcrem  Riffen,  o^nc  freiließ  flc^  überäcugcn 
5U  laffen.  €^  toaren  mani^c  im  6aal,  bie  nid^t 
o^ne  Sntereffe  an  bcö  Cicn^arb  3ügen  |)tngen.  ®te 
toaren  wcbcr  fc^ön  noc^  ^ä^tic^,  fte  trugen  jenen 
Gtempet  t>on  '^cfc^eiben^eit,  bie  äugleid^  ^cftigfeit 
ift,  öon  ©ebulb  unb  einer  ^rt  ^eltfe^erifd^er  lleber= 
tegen^eit,  tr>k  jte  mand^en  SQZenfd^cn  eigen  ttjirb, 
bie  »iet  teiben  ober  gelitten  unb  ben  ^ob  nic^t 
me^r  jum  unjti^tbaren  ©efä^rten,  fonbem  me^r 
jum  i^ameraben  ^aben,  mit  bem  fte  ftare  O^ec^nung 
führen.  €)ag  noc^  barttofe  ©eftd^t  be^  9^egii  fa^ 
nid^t  alt  auö;  man  mod^te  htn  Sd^reiber  el^er  für 
jünger  anfe^en  al^  bie  fec^^unbgttjansig  3a|)re,  bie 
er  sä^lte,  nur  ftad)en  bie  ^acfenfnoc^en  atlju  tt)ei^ 
gegen  bie  graui)leidl)e  Äaut,  unb  bie  9^öfe,  bk  ju» 
«weiten  unter  bie  ^ugen  ftieg,  ttjar  nid^t  bk  ®efunb= 
färbe  ber  Sugenb.  9lafe  unb  'SJZunb  tt)aren  n)o^l= 
gebitbet,  um  beö  te^teren  fdt)male  ßippen  jucfte 
mand^mat  ber  Sd^alt,  wä^renb  er  rebete  unb  einen 
ober  ben  anbern  mit  einem  6c^er5tt>ort  aufwog. 

©er  ©emeinbefc^reiber  fprac^  gegen  bie  beab= 
jtc^tigte  93ergrö^erung  beö  6c^ie^raume^.  ^enn 
t>a^  6d^eiben^aug  »erfe^t  ujürbe,  fo  n)ürbc  baburc^ 
ber  fc^öne  unb  nicl)t  abjufperrenbe  "^öeg  burc^  ben 
SDZattener  Q®alb  gefä^rbet,  ber  feit  ein  paar  Sauren 
t>on  *5remben,  bie  im  (Sommer  bie  beiben  9?iattener 
©aft^öfe  ^eimfu^ten,  tok  üon  ^in^eimifc^en  qUiö) 
ffar!  begangen  ujar.  <5)ie  fremben  ©äfte  brächten 
aber  ©elb  in^  Canb;  ha  folle  i^nen  ber  fc^önfte 
©pajiergang  ni(f>t  gefperrt  ttjerben.    ©ie  a\U  QSaffc, 
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bie  am  6(^ü$cnf<anb  ftd^  aUe  bie  Sa^rc  ^cr  bemä^rf 
l^abe,  fei  auc^  in  3u!unft  gut  genug,  unb  9}latten 
brauche  ntc^t  bic  9Zafe  guöorberft  ju  ^aben,  e^  fei 
noc^  frü^  genug,  baö  neue  ©cwe^r  einzuführen, 
tt)ann  onbrc  ©emeinben  bamit  vorangegangen. 
6päter  aber  fönne  öielleic^t  öon  einer  gänjlic^en 
93erlegung  beö  <o6)k^pla^t^  gerebet  tt?erben.  ®ie 
beiben  @aft^oftt)irte  böten  je^t  fc^on  eine  fc^öne 
Summe,  njenn  ber  6c^ü^enftanb  au^er^alb  beg 
©orfeg  gebaut  n>erben  n>oUe. 

^er  gebier  i)atu  fcf>on,  tt)äbrenb  £ien^arb  fprac^, 
abgeriffene  ^orte,  bic  tt>ie  knurren  Hangen,  in  ben 
93art  gemurmelt.  "211^  biefer  nun  mit  einem  ttjarmen 
•iHufruf  an  bie  5^(ug^cit  ber  ©örfter  fc^to^,  fa^  er 
ftc^  nic^t  erft  nad)  benen  um,  hk  ha^  '2öort  ^eifc^en 
mö(f)ten,  fonbern  fc^o^  felber  ^aftig  oon  feinem 
6i^e  auf,  um  auf  bie  fe^erifcf)e  9^ebe  gu  ermibern. 
^r  njar  aud)  *2ßirt,  aber  c^  tvaxtn  lauter  €in- 
^eimifc^c,  bie  i^m  hk  6tube  füllten,  unb  inöbe= 
fonbere  blüt)te  fein  @efdl)äft  an  G^ie^tagen,  ba  ber 
6(i)ie^ftanb  unmittelbar  |>inter  feinem  Äaufe  jtc^ 
bcfanb.  ^aö  'SJunber,  t>a^  er  t)on  einer  93er- 
legung  be^felben  nic^t^  tt>iffen  tt)ollte!  (Sr  rebetc 
anfänglich  ru^ig,  n?enn  auc^  eine  bifftge  6d)ärfe  in 
feiner  Stimme  lag,  aber  fein  ©ejtc^t  tt>ar  »erjerrt 
unb  fpiegelte  ben  mü^fam  »erhaltenen  3orn  tt)ibcr. 

„'ißaS  feieren  bie  <5remben  unö  9}Zattcnerl" 
rief  er  bann  ^lö^lic^  au^brec^enb  in  t>k  Stube;  „tt)ir 
^aben  früher  o^ne  bie  ,Äubel*  auc^  gelebt.  Unfre 
'Jöcgc  jtnb  für  un^,  unb  tt>ir  tt)iffen,  benf  tt)o^l, 
tt)ann  n>ir  barüber  ge^en  bürfen  unb  ttjann  nid^t. 
®ie  aber,  bie  eg  n\ö)t  tt)iffen,   follen  wegbleiben." 
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„ünt>  fonff  tut  c^  auc^  ntd^t^,  wenn  ba  oben 
einmol  einer  üon  ten  ,3ottern*  üerenbet!" 

®iefe^  9[Bort  tt)urbe  fo  ro^  unb  freifc^enb  in  hk 
6tube  bineingefc^rien,  ba^  e^  im  erften  "i^ugenblicf 
fein  (?c^o  fanb.  Seiunbentang  tvav  i^nt  ©title  ge= 
folgt,  aber  ber  Soft,  ber  gefd)rien  ^atte  unb  mit 
t>or  QSut  meinem  ©efic^t  neben  bem  'Jebier  ftanb, 
fu^r  in  n?i(ber  9^ebe  «weiter: 

„^aö?  Oh  ta  einer  kommen  bürfe,  ben  'SDZat-- 
tenern  bag  Sc^ie^en  gu  »erbieten!  ®er  fei  fc^on 
ein  trauriger  £ump,  bem  fein  ©ettje^r  nic^t  t)a^ 
liebfte  fei!  (fin  6tuben|>0(ier  muffe  er  fein,  ein 
Feigling !" 

®ag  t)on  bem  6c^ie^t)erbot  tat  feine  "Jöirfung. 
®ie  ganje  6tube  tt)urbe  lebenbig.  <S)ie  9D^attener 
6c^ü$en  empörten  fxd).  ®ie  Sungen  grollten  burc^= 
einanber  n)ie  lo^gelaffene  ^iere.  Hnb  ber  Gatter« 
Soft  überfd)rie  alle.  €r  gewann  bann  feine  9^u^e 
tt)ieber  etwa^  gurücf  unb  ^iett  eine  nic^t  unftuge 
9?ebe,  ^atb  nur  wiber  bie  kleine  6c^ar  ber  ©egner, 
5ur  anbern  Äätfte  tt>iber  ben  9?egli'2ien^arb.  ®er 
ftanb  afc^bleic^  an  feinem  ^enfter,  aber  er  jeigte 
auc^  nic^t  bie  minbefte  ^urc^t  inmitten  be^  tobenben 
Äaufen^.  €r  benu^te  ben  erften  "iHugenblicf  ber 
9?u^e,  um  mit  t>or  Erregung  teifer  6timme  noc^ 
einmal  einbringlic^  ju  warnen,  t>a^  man  nic^t 
S[)lenf(^enleben  gefä^rbe  um  eineö  Q3ergnügenö  willen. 
*^ber  fte  liefen  xi)n  nicf)t  au^reben.  ©er  'Jßalfer-- 
3oft,  ber  i^m  ni(i)t  grün  war,  weil  fein  ^nfe^en 
im  ®orfe  faft  über  bem  feinen  ftanb,  ftrecfte  i^m 
bie  ^auft  unter  bie  9'Zafe  unb  nannte  i^n  mit  allen 
Schimpfnamen.  Unb  feine  ©enoffen  taten  eö  i^m  nac^. 
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3tt  einer  ^rf e  waren  tnätt>ifd)en  jtpei  ©egner 
^anbgemein  geworben.  ^§  möchte  aud^  an  ben 
£ien^arb  gekommen  fein,  ber  aber  griff  na^  feinem 
Äute,  richtete  ben  f(i)mäc^tigen  £eib  auf  unb  fc^ob 
jtc^  fc^weigenb  ^wifc^en  ben  ^ifc^en  ^inburc^  bem 
^u^gange  ju. 

„^ut,  tt)ie  i^r  n?o(tt/'  murmelte  er,  nur  ben  paar 
näc^ffen  öerftänbtic^.  6eine  9^u^e  i)klt  fetbft  bie 
ärgffen  9?aufer  oon  i^m  jurücf.  "^llö  er  »erfc^wunben 
tt?ar,  Ratten  ber  gebier  unb  ber  ^aI!er-3oft  ge« 
wonneneg  Spiet.  Sine  närrif(j^c  93egcifterung  ^afte 
faft  alte  93erfammelten  ergriffen,  ber  *33au  be^  neuen 
6c^ü$enffanbe^  unb  bie  93erlängerung  be^  Sc^ief= 
pla^e^  würbe  mit  ftürmifc^em  9[Re|)r  befc^toffen  unb 
bafür  eine  fo  ^o^e  Summe  auögefe^t,  i>a^  fie  bie 
93erein^(affe  mit  einem  9}ZaIe  au^fc^öpfte. 


3n>eiteö  5^a|>itet 

®a^  neue  Sc^eiben^au^  war  erftellt  unb  einge- 
weiht. Sonntag  für  Sonntag  pfefferten  bie  Sc^üffe 
au^  bem  <5)orfe  nad)  ben  Steten.  Sogar  bie  *2Beiber 
liefen  nad)  bem  Stanb  unb  ^anb|)abten  bie  @ewe|)re, 
ein  glü^enber  (Eifer  ^attt  gteic^  einem  9^aufc^c  alte 
gepadt,  unb  aU^^  nur,  weit  einer  wiber  i>a^  S(^ie§en 
ftc^  5U  reben  getraut  \)attt.  9l\i^t,  ba§  fte  bem 
9^egti-£ien^arb  gezürnt  Ratten.  (Er  unb  feine  wenigen 
■^In^änger  würben  !aum  beachtet,  jte  waren  unterlegen 
unb  ftumm  gemacht,  aber  ein  wahrer  Sc^ie^teufet 
fa^  bem  Q3ot!  im  9Zacfen,  unb  ber  ^reujwirt  mochte 
fd^munjetn  ob  bem  Sufprud^,  ben  feine ^irtfc^aft  i)atft, 
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Sebcn  Sonntag  !onnfen  ftc  auf  bem  SO'^attener 
^atbweg  cinjclnc  ^atroncn^ülfen  ^ufammcntefen. 
®ic  6ci^üffc  öcrirrten  fic^  leidet  nac^  bem  fd)önen, 
ftcinöcrftcitcn  ^fab.  3n  ben  ©aff^äufcm  toaxnUn 
fvS)  bic  "Jrcmbcn,  an  6c^te^fagcn  bicfcn  9[Beg  ju 
benu^cn.  llngctt>arnte  aber  betraten  i^n  forgloö, 
unb  bennoc^  wax  Mmm  ein  Hnglüd  gef(^e^en.  (f  ^ 
mod^te  ba^  fein,  t>a^  auc^  bie  €in|)eimifc^en  breift 
machte,  ^ic  9i)^attener  felber  liefen  burc^  ben  90^at= 
tener  ^atb,  ob  ber  6(^ü^enftanb  ^euer  unb  ^ob 
fpie  ober  nid^t  Unb  Sonntag  für  Sonntag  üer= 
ging,  o^ne  ha^  irgenb  etn?a^  gcfc^a^,  toa^  be^  @e-- 
meinbefc{)rciber^  SO^einung  beftätigt  ^ätU.  ^enn 
einer  an  beffen  9^ebe  erinnerte,  fo  §uc!ten  fie  ta(f)enb 
bie  "^c^fetn.  0er  ^aKer=3oft  trtump|)ierte;  er  fa^ 
fic^  felber  für  ben  mäd)tigften  <5örberer  beö  Sc^ie^» 
tt>efenö  an  unb  »erboppelte  feinen  ^ifer,  je  mt^v 
bie  Erfolge  feiner  Sc^ü^en  im  ®orf  unb  auöwärtö 
bei  ber  fortn>ä^renben  Hebung  n>ud)fen.  (i.§  festen, 
aU  mü^te  felbft  bie  gtt>eite  £eibenfc^aft,  bie  i^n  be= 
feelte,  hinter  feiner  Sd^iej^tDut  ^urüdfte^en.  (^r  öer= 
nac^täfftgte  in  le^ter  Seit  felbft  t>a^  93Zäbc^ett  ein 
wenig,  bei  bem  er  fonft  immer  geftedt  f)atu,  unb 
i)on  bem  fie  im  <S)orfe  rebeten,  t)a^  eö  bem  Soft 
me^r  a(^  t>a^  £eben  gelte,  ^rft  ein  S^ät^erbft-- 
fonntag  fachte  au^  biefe^  ^euer  neu  an.  *3)a  aber 
brannten  5tt)ei  S^lammen  in  ber  ^ruft  be^  jungen 
dauern,  unb  fein  ^tut  fott  unter  i^rer  ©tut.  — 

®ie  legten  Sc^üffc  ber^ufften  »om  Sc^ü^enftanb. 
®ie  Dämmerung  brac^  herein,  unb  fetbft  hk  alter* 
tt>ütcnbften  S^ü^en  mußten  bie  @ett)e^re  beifeite 
legen.  ®er  Stanb  n?ar  noc^  gebrängt  t>olt  gemefen. 
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Sc^t  fc^tug  bcr  ^alUv  fein  Sc^te^uc^  ju  unb  fftcg 
oon  feinem  er^ö^tcn  ^ta^e.  €r  »ar  ^embärmeltg, 
aber  tro$  beö  füllen  Äerbftfageg  perlte  i^m  ber 
Sc^n>ei^  auf  ber  6tirn,  unb  in  feinen  *2iugen  jlacferte 
ein  unfteteö  *5euer.  ^ie  £if erflafc^e  f(^tt)eren  'Jöeineg, 
bie  neben  feinem  6i$e  geftanben  i^atu,  toav  leer, 
(fr  ^atte  i^r  öfter  aU  Qnt  §ugcfpro(^en  unb  in  ben 
3orn  hinein  getrunken.  3tt)ei  "jrembe  waren  t>or 
furjem  nod)  auf  bem  6c^ie^ftanb  erfc^ienen,  |)atten 
jtc^  unter  bie  93auern  gemif(i^t  unb  babei  gefpräc^ö-- 
tt>eife  unb  o^ne  böfe  "iZlbfic^t  eine  "^leu^erung  getan, 
bie  auf  ba^  @efä|)rbetfein  be^  9[)Zattcner  '2ßatbtt)egeö 
'^Begug  gehabt  ^atte.  ©er  ^aKer=3oft  ^atU  taut 
unb  grob  geanttt)ortet.  ^in  furger  6treit  i^atti  ftc^ 
erhoben,  ttjä^renb  beffen  Verlauf  hk  beiben  ^remben 
jtct)  berma^en  oon  bro|)enbcn  ©ejtc^tern  umgeben 
gefe^en  Ratten,  ba^  fie  »orge^ogen  Ratten,  ftc^  ju 
entfernen,  "^ber  ta^  ^ei^e  ^lut  beö  '2öaHer--3oft 
njar  noc^  rege,  ^r  i^atU  eine  Spalte  jtt)ifcf)en  ben 
*2lugen  ji^en,  unb  ein  gefä|)rtic^eg  ©länjen  tt>av  in 
feinen  '^liefen. 

„0ie  »erbammten  ^remben  ^aben  mir  ben  ganzen 
^ag  oerborbenl"  fnurrte  er  ein  paar  93urf(^en  gu, 
t>xt  mit  i^m  gugleiii)  ben  6tanb  »erliefen  unb,  mit 
berben  6pä§en  upt  fvi)  n^erfenb,  feine  fcl)lec^te  ßaune 
öerfpotteten. 

„60  lauf  §um  Q3iftori,  t>a^  bir  ba^  ©ejici^t  tt)ieber 
fü^  tt)irb,"  ^ö^nte  i^n  einer,  ^ber  ein  anbrer,  ein 
93urfc^  mit  einem  fc^eeten,  oerftecften  Q3licf  murmelte 
^albtaut.ein  „bei  ber  ^ocfen  fc^on  anbre"  burc^  bie 
kippen. 

®ie  6tirn  \)am  ftc^  bem  3oft  bunfel  gefärbt. 
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„ioattct  bic  9)läu(cr  ober  e«  gibt  ^ncgl"  murrte 
er  unb  fpannte  bie  "Ringer  fefter  um  ben  Stufen, 
€r  tat  rafc^  ein  paar  Schritte  ben  anbern  »oran 
unb  öerfc^wanb,  über  ein  paar  Steinftufen  fteigenb, 
in  ber  Stube  beö  über  ber  ©äffe  gelegenen  ^reuj-- 
tt)irtö^aufeö.  ®ie  ©enoffen  jifc^elten  untereinanber, 
e^e  jte  i^m  folgten.  Sie  füllten  fic^  ftar!  in  i^rer 
Xleberja^I,  unb  fein  'SJefen  forberte  jte  ^erau^.  9'Zic^t 
lange,  fo  tönte  ber  ßärm  i^rer  wein^eiferen  Stim= 
men  au^  ber  ^reu8tt>irt^ftube.  ^ber  ber  ^alfer= 
3oft  tt>ic^  i|)nen  aug;  nici^t  auö  ^eig^eit,  fonbern 
ttjeil  er  anbreg  öor^atte.  (?g  tt>ar  feine  Q3iertel-- 
ftunbe  »ergangen,  e^e  er  au^  ber  5^üc^e  be^  ^reus= 
ttjirteö  in  beffen  Äau^flur  unb  ing  "Jreie  trat.  €r 
^atti:  fxd)  bermegen  unbemerkt  »on  ben  anbern  ^in- 
tt)eggema(^t.  ^r  fc^ien  ru|)iger  geworben  ^u  fein, 
benn  fein  ©efic^t  tt>av  bteicf),  unb  t>a^  ©länsen  unb 
©limmen  in  feinen  ^ugen  war  ^eimtid^er  geworben, 
Unb  langfam  ftieg  er  bie  fteile  ©äffe  ^inan. 

^§  tt>ar  beinahe  bunfel  geworben.  ®ie  braunen 
nieberen  Äütten  warfen  biegte  Schatten  in  ben  ^eg, 
gegen  bie  'Dämmerung  im  ®orf  fc^ien  ber  ioimmel 
^eU,  ein  Stern  tan<S)tt  über  ben  9?ienbergtannen  im 
Often  auf,  ein  ^weiter  folgte.  3wifd)en  ben  Ääufem 
flüfterte  ber  ^eimlic^e  ^ö^n. 

^0  bie  ©äffe  auslief,  lag  jwifc^en  ben  ^wei 
testen  Äütten  ein  Heiner,  nac^  brei  Seiten  ge- 
fc^loffener,  nur  gegen  hk  ©äffe  ^in  offener  Äof. 
93on  ben  ^enftergejtmfen  beö  unteren  iool^baue^ 
^ing  üppiger  9ZeKen=  unb  ©eranienbluft  in  biefen 
ioof  unb  »erlief  ber  alten,  unfi^einbaren  ^üttt  ein 
^eimeligeg  unb    faubere^    "Slnfe^en.     Unter  biefen 
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•Jenftern  ^odU  ba^  @amma-93i!ton  auf  einer  Äolj- 
hant  unb  tie^  ftc^  oon  ein  paar  <5)otf  buben,  bie  i^r 
gegenüber  auf  einer  ^retferfd^ic^t  ^ta^  genommen 
Ratten,  mit  Porten  unb  ^tiien  fc^öntun.  9'Zebcn 
i^r  aber  ffanb,  an  bie  raud^fc^njarje  ^ür  gelernt, 
ber  9^egli=2ien^arb  unb  tt)eibete  bie  ^ugen  an  bem 
noc^  Knbiic^  tt)eic^formigen  £eib  be^  ^[^äbcfjen^. 
®iefe^  trug  einen  furgen  9loä,  barunter  bie  nadten 
^ü^t  ftcf)  nic^t  verbergen  konnten;  eine  ärmellofe 
3acle  fc^to^  fx6)  eng  an  bie  fc^male  ^ruft;  barau^ 
traten  5tt)ei  furje,  grobe  tt)ei^e  Äembärmet  unb, 
teuc^tenber,  tt)ei^er,  5tt)ei  juft  erft  jtc^  runbenbe  ^rme, 
bie  manchmal  ein  tt)enig  bei^aglic^,  ein  wenig  faul 
|>inter  ben  bunfetn  ^opf  gelegt  tt)urben  unb  bann 
tt)ie  ber  9?a^men  cine^  ^D'^abonnenbilbe^  waren. 

93i!toriö  roter  Keiner  SlO'lunb  war  in  f(^ers^aftem 
6ci^mollen  »erjogen,  i^re  fc^warjbraunen  ^irfci^en« 
äugen  bli^ten  unb  lachten  au^  bem  runben,  braunen, 
lieben  ©eftt^tlein,  unb  wenn  ber  ^o^f  flc^  in  bie 
Äänbc  lehnte,  fo  quoll  t>ai  fraufe  fd)war5braune 
Äaar  über  Stirn  unb  '^Bangen.  <S)ie  'klugen  ber 
^orfbuben  fogen  jtc^  an  beö  ^ergfü^rer^  ©amma 
fec^je^njä^rigem  SiRäbc^en  feft,  unb  e^  war  feiner 
unter  i^nen,  bem  nid^t  i>a^  Äerj  im  ßeibe  nad^  bem 
^inbe  gitterte,  wenngleich  fie  je^t  fic^  aße  überboten, 
ba^felbe  gu  necfen.  llnb  93iftori  war  eö  fd)on  ge- 
wo|)nt,  t)a^  i^r  bie  ^urfc^en  nac^ftric^en;  fie  ^atte 
feine  9}Zutter  me^r,  t>k  fie  eingefperrt  ^ättc,  unb 
ber  Q3ater,  ber  ^ü^rer  unb  Strahler,  war  t)iel  au^ 
unb  kümmerte  fi<i)  nic^t  gro^  um  feine  (fingige. 
©ennoc^  würbe  annod^  öon  bem  "SDZäbcljen  nid^t^ 
juft  6c^lec^teö  gerebet. 
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„9^un,  rcbc  je^t,  nimmft  mic^  ober  nimmft  mic^ 
nicf)t?"  tie^  fic^  eben  ber  ^cbicr^^ajt  »crnc^mcn, 
beg  ^reu5tt)irfg  So^tt,  ber  inmittett  ber  anbem 
|)0(fte  unb  ein  ©eftc^t  ^atU,  ^ä^üci^er  aU  fein 
g3atcr  noc^. 

Q3i!tori  tackte  ^elt.  „®a  ma^'  ic^  noc^  lieber 
mit  bem  6cf)euc()ta^))enmann  i6oc^§eit,  ben  mir  bie 
9^ac^fbuben  im  ßangft*)  auf^  ®ac^  gefegt  ^aben." 
®ie  Q3urfc^en  n>ie^erten  auf. 

„Äo^o,  metleic^t  befinnft  bi(^  boc^  nod^  anber^!" 
grollte  ber  ^afi. 

„9^ein,  nein,  eg  ift  fid^on  auöbefonnen!  SO'Zii^ 
n?iß  e^,  gett,  '30'laitli?"  fc^meic^ettc  mit  unenbtic^ 
bummem  ©eftc^t  ber  Scnni-^ari,  ber  neue  ^äcfer, 
unb  maci^te  *ilnftatt,  jtc^  gu  er|)eben. 

•^Iber  Q3i!tori  fu^r  öon  i^rem  Si$  em|)or  unb 
bti^te  i^n  mit  ben  bunfetn  ^ugen  an. 

„6i^en  bleibft  ober  ic^  taufe  hinein!  'Jöenn  bu 
fte^ft  ift  eineg  nie  fieser,  t>a^  i^m  beine  ^eigftnger 
ni(i)t  in«  ©eftc^t  fai)Vin,  i>n  ^eigaff' 1" 

lieber  fd^aUte  ba^  ©etäc^ter  ber  93urfc^en.  Unb 
fo  gingen  ta^  ©eftic^el  unb  bie  berben  Sc^erje  ^in 
unb  njieber.  9Zur  ber  9?egti--£ien^arb  öerga^  t>a^ 
9?eben  t>or  bem  Schauen.  3n  feinem  bleichen  @e= 
ftc^te  ftanb  ein  ^u^brucf,  ber  faft  Qual  tvav.  ®e§ 
9}Zäb(^enö  ^rt  fc^ien  i|)m  leib  ju  tun,  t>(i&  93i!tori 
tvax  i^m  ju  gut  für  bie  93uben,  er  })ättt  e^  ftitler, 
jü^tiger  gemünfd^t,  aber  er  rebete  fid)  ein,  ta^  t>a^ 
9[)Zäbc^en  eine  mutterlofe  9Saife  fei,  unb  feine  "klugen 
liefen  md)t  »on  i^r,  al^  mü^te  er  fte  ^üten. 


*)  ßangfi  =  '5rü^iat>r. 

307 


^ad)  einer  ^eile  rcbete  einer  ber  fü^Ier  ge= 
bliebenen  Sungburfc^en  bat>on,  nad)  bem  „^reuj" 
^inunterjuge^en.  (So  ji$e  jic^  ju  trodcn  ^ier.  ®ie 
Q'^ebe  fanb  ^i^o.  ©ner  nad)  bem  anbern  er^ob 
ftc^.  (^in  paar  "Slugenblidfe  ftanben  fte  im  Greife 
um  ba^  SOf^äb^en,  ffrecften  bie  berben  iöänbe  na^ 
i^r,  fneiften  fte  ^ier,  tätfc^etten  fie  bort,  aber  93iftort 
fu^r  ttjic  eine  ^iMa^i  gttJtfc^en  i^nen  ^inburci^  unb 
[feilte  jic^  hinter  ben  £ien^arb.  ®a  fingen  fte  ben 
5U  öerfpotten  an.  ^eil  er  i^nen  aber  nur  läc^elnb 
'Befc^cib  gab  unb  feine  9^u^e  xi^n  über  jie  er^ob, 
troUten  fie  fic^  allmä^lic^;  M  ^reujnjirt^  'Jöein 
sog  fte  SU  mäd^tig. 

©anj  gule^t  ftanb  nur  nocl)  ber  £ien^arb  bei  bem 
^äbd)en. 

„3f<  ^i^  benn  bei  bem  ©erebe  tt>o^l?"  fragte 
er  ^eimlic^  unb  neigte  jic^  nä^er  ^n  i^r,  bie  flc^ 
tt)ieber  aujr  bie  93an!  gefeit  ^att^,  93i!tori  ttjurbe 
rot  unb  jucfte  ^alb  ungebulbig,  ^alb  »erlegen  bie 
<2lc^feln. 

<5)a  fud)te  ber  ßien^arb  mit  e^rlic^em  93licf  i^re 
glänjenben  *2lugen.  „3c^  meine  e^  rec^t  mit  bir. 
äaft  mic^  nxd)t  gern?" 

'33i!tori  fa^  t)or  jtc^  niebcr.  Sie  toar  frü|)reif, 
jtc  tt)u^te,  tt?a^  bie  9?ebe  bebeutete,  ilnb  ein  ©e- 
fül^t,  auö  "^Ingft  unb  ^efriebigung  gemif(^t,  tt?ar  in 
i^rem  Snnem.  "Slngfi,  n?eil  fte  a^nte,  i>a^  i^r  ba 
ein  ©lü(^  geboten  tt)urbe,  unb  i^r  boc^  nid^t  um  3a-- 
fagen  tt>ar. 

<5)er  £ien^arb  fuc^te  i^re  ^ugen.  Sein  "iHtem 
traf  i^r  ©efic^t.  (Sr  legte  ben  ^rm  um  i^re  Schulter. 
93i!tori  i)atti  beibe  iöänbe  um  ein  ^nie  gelegt  unb 
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tjcrmoc^te  bic  OScrtegcn^cit  m6)t  abgufc^ütteln,  fte 
50g  bic  ^c^fcl  ^oc^,  aU  brenne  jte  feine  ^anb,  unb 
bo(^  wagte  jte  ifein  ^cxt 

„®u  bift  nod^  jung,  ^aitlx/'  fagte  ber  £iett= 
^arb,  unb  feine  Stimme  hthte  t>or  (frnft  unb  5luf= 
ric^tigfeit,  „öerfte^ft  mi(^  nod^  nid^t  fo,  »a^  x6) 
meine  afn  €nbe,  gett?  5lber  ic^  tpilt  fd^on  warten, 
unb  bu  mu^t  nur  tt>iffen,  ha^  e«  einer  aufrichtig 
mit  bir  meint,  bu  mu^t  nur  Sutrauen  ju  mir  ^aben, 
gelt?" 

93i!tori  fc^tug  bie  fd^önen  ^ugen  »oll  gu  i^m 
auf.  Sie  (äd^ette  faft:  fie  —  unb  nic^t  üerffe^en! 
^ber  jte  wollte  t^m  eben  ein  guteö  'Sßort  fagen; 
feine  "2lrt  ^atU  i^r  wo^lgetan.  0a  ftanb  einer  am 
Äofeingang  unb  gleite  jte  htibt  an.  Äoc^,  nücf)tern, 
mit  untergefcf)lagenen  ^rmen  unb  einem  ^eimlic^ 
glimmenben  95lidf. 

„©Uten  *2lbenb,"  fagte  ber  <2öa«er-3oft  dv  fagte 
e^  fonberbar.  ®a^  93i!tori  tat  einen  fc^euen,  er« 
fc^rodenen  93li(l  nad^  xi)m  ^in  unb  fa^  im  unfic^eren 
Dämmerlicht  feinen  9^unb  gu  einem  fpöttifc^en 
©rinfen  üerjogen. 

®er  ßien^arb  ^atte  jtc^  aufgerichtet.  Sin  3ug 
leifen  Unwitten^  ^6)atUU  fein  ©ejic^t.  *2lber  ber 
'^Balfer-'Soft  trat  ^lö^lic^  ein  paar  Schritte  bic^t  an 
bie  beiben  |)cran. 

„^a^  fud^ft  eigentlich  bu  ^ier?"  ful^r  er  ben 
Cien^arb  an. 

<5)er  lehnte  jtc^  an  bie  na|)e  ioüttenwanb;  ber 
^on  beö  anbem  ^atte  i^m  bie  ^arbe  an§  bem  @e« 
jic^t  gejagt,  nur  in  ber  fonft  bleichen  Stirn  brannte 
ein  roter  ^lecf,  unb  fein  ^tem  flog. 
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„iöo^o,  ift  t>a^  ettt>a  bcin  ^obcn?"  gab  er  mit 
fc^lec^t  oer^attenem  ©rirnm  jurücf. 

<5)a  fu^r  bcg  Soft  *5öuft  auf  tt)ie  ein  93eit  unb 
traf  i^n  auf  ben  bloßen  ^opf.  (Sr  fiel  nieber  tt)ie 
ein  gefc^tagener  6tier;  fein  £aut  tarn  t)on  feinen 
2\pp^n. 

„Sefu^r  mein  ©oft!"  ftammelte93i!tori  mit  meinen 
2xppm,    ^ö  tt>ar  alle^  n)ie  ber  ^li$  gefc{)e^cn. 

0er  Soft  fd^ien  öon  einer  milben  @ier  befangen. 
€r  ri^  t)a^  Si^äbc^en  öon  feinem  6i^  auf  in  feine 
^rme,  tvavf  fici^  felber  auf  bie  ^an!  unb  tic^  eö 
auf  feine  5?nie  nieber. 

„Äaft  mi^  gern  ober  ben  t>a^"  ifeuc^te  er. 
^iftori  ^ing  ^alh  of)nmäci^tig  unb  tt>il(enlog  in 
feinem  ©riffe,  aber  eö  fc^ien,  aU  beraufc^e  fte  ftc^ 
an  feinem  ^ei^en  ^tem. 

®er  ©efäUte  tag  regto^  neben  i^nen.  €ö  tt)urbe 
bunüer  unb  bun!ler  im  ioof,  unb  bie  ©äffe  (ag  tt)ie 
au^geftorben ;  nur  oom  „^reuj"  herauf  brang  manc^= 
mal  ein  furjeö  Sohlen.  <S)ie  ©efict)ter  beö  'SO'Zäbc^enö 
unb  beö  Q3urfd^en  tt)aren  einanber  fo  na^,  t>a^  eine^ 
ba^  ^ei^e  in  beö  anbern  "i^lugen  glänjen  fa^. 

,,<z0^einft,  ift  er  tot?"  ^atu  t>a^  Q3i!tori  freiließ 
nod^  mit  angftmeiten  "klugen  geftammclt. 

"^Iber:  „6ei  !ein  9^arrl  Oh  einem  <5auftfc^lag 
!ommt  feiner  um^  £eben!"  ^attt  ber  Soft  jurücf-- 
gegeben.  <3)ann  ^attc  er  ba^  90'Zäbc^en  mit  feinen 
£iebfofungen  fortgeriffen. 

„deinen  anbern  foUft  lieb  ^aben,  |)örft,  feinen 
anbern,"  brachte  Soft  fliegenben  "iHtem^  einmal  über 
bie  2\ppin. 

„deinen  anbern,"  gab  Q3iftori  jurüd    ^ber  in 
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bcm  ^MQtnUxät  fc^aucrtc  i^r  fd^mäc^ttger  £eib  ju* 
fammen.  ®ic  Erinnerung  an  t)en  ßicnl^arb  fam 
über  jie.  6ie  ^ob  ben  ^opf  unb  tugte  über  ben 
^rm  be^  Soft  nac^  ber  Äüttenede.  d^  tvax  |e^t 
fo  bun!el,  ta^  jte  ben  ^ör|)er  am  93oben  ni(^t  me^r 
5u  unterfc^eiben  »ermod^tc.  "^Iber  ein  teifer  Seufzer 
tarn  auß  ber  9?ic^tung  herüber,  tt)o  er  kg. 

„(fr  ertt)ad)t/'  moUte  93i!tori  ffammetn.  <5)a  lie^ 
ber  Soft  fle  f(^on  ju  ^oben  unb  recfte  fi(^.  93om 
„^reug"  ^er  fc^oUen  »irre  6timmen,  fo,  alö 
ma<^fcn  ft^  ein  paar  *2BeinfeIige  oon  bort  auf  ben 
Äeimttjeg. 

„@e^  |)inein/'  fagte  ber  Soft  ^aftig  unb  tük^ 
nacE)  ber  ^ür. 

Q3iftori  jögerte,  fte  ^atu  ^urdt)t  t)or  bem  ©a= 
liegenben,  bem  fte  fic^  genä|)ert  ^atte. 

„@e^ft  hinein!"  befaßt  Soft  taut  unb  barf^. 

(Srft,  al^  fte  ge|)orfam  in  bie  ^ür  gefc^lic^en 
tvax,  rvanhU  aucf)  er  fic^  eilig  unb  bog  um  bie  Ecfe 
ga^aufmärtö,  nod^  e|)e  bie  t)om  „^^reug"  ^eimfebren-- 
ben  '33urfc^en  na^e  genug  tt)aren,  i^n  ju  ernennen. 

(Sine  Keine  ^eile  »erging,  n?ä^renb  tt>el(i)er  ber 
^Ziebergefc^tagene  im  ©unlet  feiner  Ede  tag  unb 
bie  teifen  3eict)en  gurücKommenben  Ceben^  burc^ 
feinen  £eib  rannen.  ®ic  ^eim!e^renben  93urf(^en 
njaren  burc^  bie  ©äffe  hinauf-  unb  üorübergeftiegen 
unb  Ratten  ibn  nid^t  bemerkt.  "^It^  eö  ttjiebcr  gang 
frttt  gettjorben  n)ar,  tat  ftc^  beg  ©amma^  ioüttentür 
öorftc^tig  auf,  unb  Q3iftorig  farbtofeö  ©ejtc^t  tugte 
burd^  bie  Glatte.  6ie  fpä^te  um^er  unb  !am  gteid^ 
barauf  mit  einer  steinen  ßaterne  mieber;  mit  ber 
Icu(^tete  fic  bem  ßien^arb  inö  ©efic^t.    (Er  tag  noc^ 
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mit  gcfd^toffcnctt  ^ugen,  aber  fein  90^unb  tt>av  ge- 
teilt, unb  er  atmete  ru(f tt>eife  unb  mit  tcifem  Stö^nm, 
^a  eilte  ba^  'SO'Zäbc^en  naci^  'Söaffcr  unb  begann 
i^m  (Stirn  unb  ©d^läfen  ju  ne^en.  Heber  ein  furje^ 
fc^Iug  er  bic  ^ugen  auf.  6ein  ^lid  tüav  oerftört, 
aber  aUmä^tic^  tt)urbc  er  Harer  unb  fanb  Q3i!tori^ 
ängfttic^e  *iHugen.  ®er  ßienl^arb  ^ob  bie  Äanb  unb 
griff  jt(^  an  bie  6tirn,  bann  fc^aute  er  tt)ieber  nad^ 
bem  9JZäbd^en.  €^  mar  ein  ^atb  fragenber,  |)alb 
t)ortt)urf^t)oUer  93licf.  93i!tori  er^ob  jtc^  unb  trat 
einen  3d^ritt  ^uxüd,  fie  fnüüte  »erlegen  bie  9?0(f- 
falten.  4)a  ftü^te  ftc^  ßien^arb  an  ber  na^en  'Jöanb 
unb  avhtiUU  ftc^  langfam  öom  95oben  auf.  (^r 
fagte  !ein  'SBort.  ^em  Q3i!tori  tvav  bennod),  aU 
bebeute  fein  ^efen  bie  ^rage:  „Äättft  bu  ju  bem 
anbern?    ^arum  gu  fo  einem?" 

^lö^tic^  tt>anbte  er  fid)  »on  i^r  ab,  noc^  immer 
wortlos,  noc^  immer  ^atb  oertt?irrt  unb  mit  taumetn- 
ben  Schritten.  "^In  ber  na^en  'SO'lauer  beg  näc^ften 
iöaufe^  nodS)  einmal  ftc^  ^altenb,  »erlief  er  ben  Äof. 

Q3i!tori  fc^li«^  in  bie  ^üttt  jurücf,  aU  ^ätti  jte 
einer  mit  bitteren  6(^elttt?orten  überhäuft. 


^Ue  böfen  9}Zäuler  üon  SO^atten  —  unb  beren 
tt>aren  tt>ie  anbermärt^  nic^t  tt>enige  —  klapperten 
tt)ie  bie  '3[)'Zü|)ten. 

®er  ©emeinbefd^reiber  liege  am  Sterben,  tvav 
bie  eine  unb  erfte  9'ZeuigfeitI  ©ein  alte^  ßeiben 
^alte  i^n  banieber,  rebeten  bie  Ungefährlicheren  unb 
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£Incin9ett)ci^tercnI  ^r  ^aU  einen  lf>eimlici^en  Sttc^ 
ober  Gd^lag  bcfommen,  maulten  anbre.  llnb  bh 
bezeichneten  ^eimtid^  ben  'Jöatter-Soft  aU  ben  ^äter, 
ohQUx6)  feiner  ftc^  offen  an  i^n  toaQti.  CE^  fc^ien 
aber,  al^  ttJoUte  ber  juft  je^t  ©uteö  t)on  jtc^  reben 
machen,  benn  er  fc^affte  tt>ie  ber  flei^igfte  ^nec^t, 
tt>ar  nücJ)tern  tvk  ber  Pfarrer  felber  unb  mad^te 
burc^  bie  wohlüberlegte  unb  gebei|)li(^e  93ertt?altung 
beg  6c^ie^tt)efen^  unb  einiger  fonftiger  i^m  obliegen« 
ben  '2temter  '2Iuffeben.  ©anj  tt)enige  n>ollten  »iffen, 
t>a^  er  allnächtlich  bei  be^  ©ammag  Q3iftori  ^ode, 
ba^  bie  gmei  in  einer  £iebe  jufammengewac^fen  feien, 
tt)ie  nod^  feine  erlebt  fei,  unb  t>a^  ber  ©amma  fo- 
tt)o^l  tt)ie  ber  ^O^iäler  nic^t^  gegen  eine  bemnä^ftige 
iöeirat  Ratten  I 

Soffitten  in  btefe  Seit  fiel  ein  93orfommni^,  ba^ 
ju  'SO'Zatten  einen  Sturm  entfeffelte.  9^a(^  mt  oor 
ttjaren  bie  SiJZattener  6d)ü^en  emfig  gemefen,  unb 
nad^  tt)ie  oor  Ratten  fxd)  'Je^lfugeln  in  bie  Steine 
am  Spf^attener  ^albwege  »erirrt,  ^a  lief  eineg 
Sonntagna(^mittagg,  !aum  ba^  ba^  ©efnatter  oom 
S(^iefftanb  feinen  Anfang  genommen  ^att^,  bie 
^unbe  burdf)^  0orf:  ^uf  bem  gefä|)rbeten  ^ege 
fei  ein  *5rember  erfd^offen  tt)orben.  „(frfc^offen  nic^t, 
aber  auf  ben  ^ob  »erlebt,"  tt)u^te  eine  stt>eite 
Stafette  su  berichten.  —  ^m  ^benb  aber  rebeten 
fie  in  ben  ^irt^^äufern  fc^on:  ^a^,  am  ^rm  i^ätte 
bie  ^ugel  ben  „"Jö^el"  geffreift,  unb  tt>ai  brauche 
ber  in  ben  *2ßeg  ju  taufen. 

•Slm  lauteften  ging  e^  beim  ^reu5tt>irt  l^er.  'S)ort 
fuhren  bie  häufte  auf  bie  ^ifc^platten,  bk  ^lüci)e 
unb  Schelte  faßten  »on  einer  'JBanb  jur  anbern. 
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®er  t)crte§te  ^rembc  toav  bcr  ^cinb  t)cg  ganzen 
©orfe^  gett)orbcn.  „^aö  fu(^tc  ber  ba  oben,  9?aum 
mußten  ftc,  bic  'SJZattcncr,  ^abcn,  tt)enn  jte  fc^tc^cn 
tt>oUtcn.  '^an  !önnc  fci)on  mrgcnbg  me^r  ge^cn 
im  Gommer,  o|)nc  ba^  man  an  bic  frembcn  Äubet 
Einrenne!    <S)er  Teufel  ^o(e  jle  aEc!" 

So  ging  ba§  6(i)impfcn  unb  6c^reicn.  Xlnb  bie 
nic^t  überrcinlic^c  untere  6tube  brö^nte  t>om  @e= 
polUv;  ein  erftidenber  ^abafquatm  unb  eine  f(^arfe, 
^ei^e  £uft  erfüllten  jte.  ^löilid^  er^ob  'jtc^  in  einer 
(S(fe  eine  junge  eifengliebrige  ©eftalt;  ben  ^opf  an 
bie  niebere  ®iele  geredt,  ba^  '^Beingla^  in  ber 
^auft,  überfd^rie  ber  ^Oßatfer^Soft  bie  93auern: 

„3e^t  tt?erben  fie  un^  tt>ieber  an§  6d)ie^en 
njolten!  3^r  ttjerbet  eö  fc^on  fe^en.  Q5erbieten 
n)erben  fte  eö  unö  njoUen !  ^iHber  ba  finb  tt)ir  bann 
auc^  no(i}  ba,  mein'  ic^!" 

„3a,  beim  €ib,  unb  bai  jtnb  tvivV 
„6ie  foUen  nur  anbänbeln  mit  unö/' 
„®a  ttJolten  mir  benn  boö)  fe|)en,  n?er  SO'^eifter  ift!" 
®e^  ^atfer-3oft  ®a5tt)if(i)cnruf  ^atte  gejünbet. 
Siättt  f\6)   in   biefem   *2lugenbli(f   ein  ©egner  beö 
Oc^ie^wefeng  gemelbet,  jte  mürben  tt)ie  bie  ^ölfe 
über  i^n  {)ergefaüen  fein. 

„<S)er  Samenginb,  ber  9?ö^Iitt)irt,  miß  !(agen 
gegen  un^,"  ttju^te  einer  barauf  gu  metben,  ber 
babei  gemefen  mar,  al^  ber  »erlebte  "Jrembe  nac^ 
bem  „9^ö^li",  mo  er  tt)o|)nte,  gurücfgeJe^rt  mar. 

ioiernai^  ging  ber  ^ufru^r  erft  rec^t  an.  (Bk 
brüUten  unb  tobten,  unb  ein  menig  ftitter  aU  fonft, 
aber  gef)äffiger  ftanb  ben  6(^ie^narren  ber  3oft 
üoran.    ®er  metfc^e  'Jßein  flo^  in  bie  ^e^len  unb 
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über  t>tc  ^ifi^c,  bcr  ^thkx  ^üipte  jtpifc^en  Stube 
unb  S^etter  unermüblid^  i)xn  unb  ^er,  fd^enfte  ein 
unb  fc^ürte  bcn  ®urft  unb  bie  ßeibenfc^aft 

•^n  bem  ^benb  unb  in  ber  ^reu5tt>irtgftubc  würbe 
t>a^  ©ett)itter  gebraut,  t>a^  ftd^  5n?ei  ^oc^en  banac^ 
über  ben  9?ö^titt)irt  unb  fein  Äau^  entlub.  ©er 
l^atte  im  Q3erein  mit  bem  burd)  ben  Qd^n^  »erlebten 
^remben  5^(age  er|)oben. 

^urj  banac^  i)atu  ber  93er^örric^ter  5u  9}Zatten 
gcamtet  Unb  an  bemfetben  ^ag  fanb  ftc^  eine 
9^otte  junger  ^urfc^e  t)or  bem  „9^ö^li"  ein.  ©effen 
wenige  ©äfte  würben  mit  Sc^impfworten  überhäuft, 
Steine  flogen  gegen  bie  ^enfter,  unb  t>k  im  (frb= 
gefc^o§  gelegene  ©aftftube  würbe  mit  Unrat  be- 
worfen. Sben  i)attt  einer  ber  Schreier  geraten,  b^n 
9^ö^tiwirt  ^erab^u^olen,  um  an  bem  ein  ^jempel 
5U  ftatuieren.  „3n  ben  9DZattener  'Bac^  mit  i|)m!" 
freifct)te  einer  auö  bem  kaufen,  unb  ben  anbern 
fehlte  bie  Cuft  nic^t,  ben  9?at  in  bie  ^at  umjufe^en. 
®a  erf(^ienen  ber  Pfarrer  unb  ein  paar  ältere 
StJ^änner,  benen  eö  gelang,  bie  Unbefonnenen  üon 
weiteren  "i^Iu^fc^reitungen  3urü(l5ul)alten.  ^a  trat 
auc^  ein  magerer,  totenblei^er  "lÖZenfc^,  bem  ber 
^ob  au§  ben  "iHugen  lugte,  unter  bie  Erregten  unb 
rebete  auf  fte  ein.  Xtnb  fte  fa^en  mit  einer  aber» 
gläubif(^en  Seiten  auf  i^n,  benn  e^  ^atte  feiner  er* 
tt>axttt,  ben,  ben  ©emeinbefd^reiber  ßien^arb  9?egli, 
noc^  einmal  in  ber  ©äffe  §u  fe^en. 

<S)er  £ien^arb  aber  fc^ien  noc^  einmal  ben  5:ob 
5u  gwingen.  ^r  ging  »on  bem  ^age  an  wieber  im 
'5)orfe  ^erum  unb  gab  offen  benen  red^t,  t>u  ben 
S(^ü^enöerein  »erflagt  Ratten.   (£r  mahnte  unb  riet; 
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«nb  cg  Qah  £cute,  bie  auf  i^n  ^örten.  (fr  ^atte 
und)  eine  fettfame  ^rt  an  jtc^,  einen  ^o^en  unb 
tt)ürbc»onen  (Ernft,  al^  fei  er  ber  ^riefter  tt)ir!K(^ 
gen>orben,  ben  jte  Ratten  auö  i^m  mad^en  wollen. 

„€r  iff  einer  tt>ie  ein  (fngel/'  fagten  bamaB 
ein  paar  empftnblic^e  Leiber  ju  SO^atten  »on  i^m 
unb  trodneten  ftc^  bie  "iHugen  babei.  ^ei  bem 
93iiftori  fa^  i^n  niemanb  me^r,  nur  tt>enn  ba^ 
90'Zäbcf)en  if)m  sufäUig  in  ben  ^eg  lief,  \)ättt  ein 
fc^arfer  95eoba(^ter  i^m  taß  95tut  in  t>k  'Sßangen 
fahren  fe^en  fönnen,  unb  fein  überernfte^  ©efic^t 
trug  bann  einen  3ug,  aU  plagte  i^n  heftiger  förder- 
licher Schmers. 

©egen  ben  £ien|)arb  ftanb  ber  ^al!er=3oft  auf, 
alö  biefer  merkte,  ba^  jener  für  feine  ^[Ra^nungen 
njillige  0|>ren  fanb.  llnb  ber  Soft  üerftanb  bie 
93auern  bei  i^rer  empfinbfamften  6eite,  i^rem  ^igen= 
bünfel,  5U  faffcn  unb  i^re  gan^e  iöalöftarrig!eit  ju 
werfen  unb  gewann  aud^  bie  jurücf,  hk  auf  ben 
£ien^arb  gel^ört  Ratten. 

©er  93er^örricl)ter  tarn  gum  zweitenmal  ange- 
fahren, bieömal,  um  ju  unterfu(^en,  wer  an  bem 
•^lufrujjr  t>or  bem  „9^ö^li"  fd^ulb  trage,  '^n  bie 
jwanjig  würben  öor  ben  93eamten  unb  feinen 
©ci^reiber  gelaben.  ®a^  gab  ein  fragen  unb  ^ya- 
minieren,  t>a^  öom  "SOZorgen  jum  ^benb  bauerte. 
Unb  am  *2Ibenb  fcf)impfte  ber  93eamte:  „Stieren- 
grinb'  i^abt  i^r  aEe  miteinanber,  unb  aKe  miteinan- 
ber  foÜte  man  euc^  einfperren!"  <5)enn  er  ^atte 
auc^  nic^t  einen  einzigen  Sc^ulbigen  auöfinbig  mad^en 
fönnen.  ©ie  95auem  Ratten  gefc^wiegen,  al^  feien 
i^nen  bie  SOfZäuler  öemagelt. 
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Qd^ik^lxd)  tarnen  bic  SD'Zattcner  »egen  bcg  "2tuf- 
vvi^x^  mit  einer  93ertt)amung  bat)on.  ©er  ^rojc^ 
aber  tt>egen  i^re^  ©d^ie^ftanbc^ ,  ben  i^nen  ber 
9^ö^Iitt?irt  aufgehängt  \)am,  fc^mebte  noc^.  (fine 
©eric^t^fommifjton  tarn  ing  <5)orf,  befa^  jtc^  ben 
6tanb  unb  ben  SD^iattener  ^eg  unb  lie^  fi6)  üon 
bem  SO'lattcner  6c^ü$enmcifter,  bem  ^aHer=3oft, 
unb  bem  "Jebicr  aüe^  9^ötige  erüären.  9^ad^^er 
fa^en  jte  bei  <5ebter,  bem  9?atg^errn,  ber  and)  im 
^ale  öiel  galt,  beim  6c^o))pen. 

(finen  <2öinter  lang  bauerte  ber  ^roje^.  ^U 
bie  £att)inen  öon  ben  Äalben  fuhren  unb  um  bie 
Seit,  ^a  t>a^  Gd^ie^en  ju  "SQZatten  wieber  anging, 
l^atten  bie  ©örfler  i^ren  ^roje^  gewonnen,  „^a^ 
6c^ie^tt)efen  bürfe  at^  eine  gute  unb  bem  Q3ater= 
lanbe  ^0(i^nü^tic{)e  Sac^e  nid^t  be^inbert  tt?erben/' 
^attt  ber  Spruc^  gelautet  ©a  fu^r  bie  "^reube 
ben  ©^ie^narren  wie  ein  Teufel  in  ben  £eib.  ®aö 
©eric^t  i)<itU  swar  üerfügt,  ba^  an  6(^ie^tagen  an 
bem  gefä^rbeten  '^Beg  '^ßad^en  aufgefteÜt  werben 
müßten,  um  "Jrembe  ju  warnen,  aber  t>k  Sc^ü^en 
üon  9DZatten  tad)ten  ^elt  auf:  „Äa,  wer  ft^  ba 
l^inauffteÖen  mü^tel  3m  9^eci^t  jtnb  wir:  fo  l^aben 
fte  eg  un3  5ugefpro(^en,  unb  ba^  fxnh  wir  au(S)l 
Se^t  foUen  unö  bie  anbern  btafen.  *2öer  in  ben 
*2öeg  t>a  oben  tauft,  ber  mag  felber  auf  fxd) 
fc^auenl"  "2lt^  fie  ba^  auöfc^rien,  war  eö  nod^ 
ju  frü^  im  Sa^r,  aB  ha^  fd^on  frembe  ©äfte  fic^ 
gu  SlJ^atten  gegeigt  Ratten.  "Slc^t  Sonntage  lang 
fc^offcn  fie,  unb  bie  ^egeifterung  l^iett  nod^  immer 
an.  "iluc^  bie  a(te  Gorgtofigfeit  war  wieber  ba. 
©ie  ^in^eimifc^en  tiefen  über  ben  '^Batbweg,  ob 
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(o^k^tdQ  tt)ar  ober  nicf>t.  Unb  e^  gefd^a^  feinem 
ein  £eibe^. 

3m  3uti  famen  bie  ^remben  in  bie  Q3erge  ge- 
fliegen.  3u  ^atUn  füllten  fxd)  bie  ©aft^äufer  tok 
no(^  nie.  ®a  ^oben  bie  93auern  n>ittemb  i)k  9'Zafen. 
3e^t  galt  e^  feft^atfcn.  ©er  Gdjie^ftanb  ^atte  nic^t 
mefir  9?aum  für  alle,  bie  ^erliefen,  ben  fremben 
„Äubcln"  jum  ^ro^.  *i2lber  ber  9?ö^litt)irt,  einer, 
ber  fic^  ni(^t  fürd)tete,  tat  bem  6c^ü^ent>erein  ju 
tt)iffen,  ba^  er  abermals  5?lage  einreicl)en  ttjerbe, 
tt>enn  nic^t  bem  6pruc^  be^  ©eric^t^  gemä^  am 
"SOlattener  '2Balbtt)ege  '^öac^en  auögeffellt  ttjürben. 
®a^  tvav  ein  ^unfe  ing  ^ult)erfa^!  „6te^  felber 
^ad^e!''  fam  i|)m  ber  ^efd^eib  ^öf)nifd)  jurürf, 
unb  am  barauffolgenben  Sonntagmorgen,  auf  bem 
'Jßeg  5um  ©otte^bienft,  al^  ber  t)om  „9iö^ti" 
furci^tlo^  5tt)ifc^en  ben  93auern  fc^ritt,  fticl)etten  bie 
^urfd^en,  umbrängten  i^n  mit  fd)lagbereiten  'Rauften, 
unb  ein  bro|)enbeö  SS^Zurren  ging  t>on  SO^Zunb  8U 
9}Zunb: 

„Qä)xd  nur  |)eut  beine  'Jremben  auf  ben  'Jöatb» 
tt)eg !  <2ßenn  einer  broben  Einfällt,  ift  e^  nicl)t  me^r 
3ufall  gett)efen!  6e^en  tt)olten  tt)ir  noc^,  ob  tt)ir 
unfre  ^ege  »erbieten  fönnen  ober  nid^tl" 

93ei  bem  barauffolgenben  ©otteöbienft  ^attt  ber 
Pfarrer  eine  unbanibare  Äerbe.  (S^  lag  etttjaö 
in  ber  £uft,  tt)ie  eine  unbeftimmte  ©efa^r,  fo,  aU 
tt)äre  ^rieg  na^,  ober  fo,  al^  fc^ticl)e  ber  |)eimlic^e 
^ö^n  burc^  hk  ©äffen  unb  jpkU  mit  Q3ranbfeuer. 
llnb  !aum  tttav  ber  "^öei^webet  über  bie  geneigten 
5)äu|)ter  ber  SD^Zänner  unb  QSeiber  gefa|)ren,  fo 
brängten  fie  nac^  ber  ^ür,  unb  ein  £eben  unb  9?eben 
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xt>av  in  bcn  6c^aren  öcr  Äcimfel^renbcn,  tt)te  an 
einem  großen  ©emeinbetag.  ®ic  9©eiber  fa^en  mit 
f(^eucn  ^tiefen  nad)  i^ren  'SOZännern,  bie  Ratten  er- 
^i^te  ©ejtc^ter,  unb  bie  ^irt^^äufer  tt>urben  an 
biefem  frühen  9)lorgen  fc^on  t>oü. 

ßien^arb  Q^egli  i)atU  al^  einer  ber  legten  bie 
5?irc^e  t>ertaffen.  (?r  duftete,  a(^  er  in^  "^reie  traf, 
unb  fu^r  fröftelnb  jufammen,  obmo^l  bie  6onne 
i^re  tt)ei^en  flammen  über  ben  tiefblauen  Äimmel 
ergo^I  6ein  ©eftc^t  tt>av  faft  fo  n>ei^  tt)ie  ber 
frifc^e  n>ei^e  Äemb!ragen  an  feinem  farbigen  Kattun« 
^emb,  bie  ^ugen  tagen  tief  unter  ber  6tirn,  unb 
bie  fonft  l^ellblauen  fc^ienen  bunJel,  aber  fte  Ratten 
einen  wunberfam  freien,  geraben  unb  mutigen  ^licf. 
Cien^arb  fc^ritt  auf  unfic^eren  ^nien  um  hk  .^irc^e 
^erum  unb  bog  nac^  ber  Strafe  ^in.  ^a§  Sifc^en 
M  9?Zattenbac^e^  fc^oU  unter  ber  '3[)Zauer  herauf, 
bie  ben  Mrc^garten  abfc^Io^.  3n  ber  93ein^auöe(fe 
ffanb  ber  ^aKer=3oft  mit  bem  @amma=93iftori.  (fr 
trug  fein  bunfle^  Sonntag^gett)anb  unb  fa^  ftatttidt^ 
aug.  Sein  fc^njarjeg  ioaar  fci)immerte  in  ber  6onnc. 
93i!tori  tt)ax  tvk  ein  Qpkl^tuQ  im  93ereic^  feiner 
mächtigen  "^Jlrme.  "^ber  i^re  ^(ic!e  fingen  burftig 
aneinanber.  <5)ag  ^äix^tn  \)attt  ein  fc^njar^e^ 
5^(eib  an,  ein  ttjei^feibeneg  ^üc^tein  tvav  um  feinen 
Äal^  gett)unben,  fonft  xt>av  e^  faft  ärmlid^  angetan, 
^ber  fein  ©ejtc^t  tvav  tt)ie  ber  ^ag  felber  l^cU,  unb 
fc^ön;  bie  bunfeln  '^Hugen  leuchteten  fro^. 

„Äeut  in  mer^e^n  ^agen,''  fagte  ber  Soft  eben, 
alö  ber  £ien|)arb  vorüberging.  <S)ag  ^äbc^en  brängte 
nä^er  an  i^n  ^eran,  unb  er  pacfte  e^  unb  preßte  e^ 
an  fid^.     6ie  tt)aren  i^mU  »on  ber  ^anjet  ^erab 
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üerKinbigt  tporbcn.  3n  üicrje^n  ^agcn  foUte  bie 
iooc^jcit  fein. 

93iftori  fa^  ben  ßicn^arb  an,  aB  er  fc^on  t)or= 
über  mar;  fte  errötete,  unb  einen  ^ugenblitf  fc^ien 
e^,  aU  fc^rcrfe  fte  t)or  bem  Soft  jurüd,  fo,  aU  J^ätU 
be^  anbern  ^rfc^einen  einen  Schatten  über  biefen 
gett)orfen. 

„3c^  tttu^  ncic^  bem  6c^ie^ftanb,"  fagte  ber  Soft 
ba  plö^lici^  unb  aU  ob  er  jtc^  je^t  erft  an  eine 
^fli(^t  erinnerte,  ^r  na^m  "ilbfclieb.  93i!tori  fa^ 
i^m  täc^elnb  nac^,  unb  je^t  tt>ar  jtc  bod^  tt)ieber 
ftolj  auf  i^n.  ®a^  ^eute  ein  befonber^  »ic^tiger 
6c^ie^tag  njar,  tt)u^te  jte  faum,  ttjenn  eineö,  fo 
!ümmerte  fic  ftc^  nicf)t  um  bie  ©orf^änbcl,  unb 
tt)enn  ber  Soft  bei  i^r  gefeffen,  i^atti  er  nic^t  Seit 
Qt^aht,  t)on  anbern  fingen  ali  feiner  ßiebe  ju 
reben. 

®a^  SOiZäbc^en  fc^ritt  feiner  93e^aufung  ju.  ^i^ 
e^  an  ber  fteilcn  ©äffe  in  ben  Äof  einbog,  frac^tc 
ber  erfte  6c^u^  t)om  Sc^ie^ftanb  ^er.  93i!tori 
IäcJ)elte,  fie  i>a(S)U  an  ben  Soft  unb  war  glücflic^. 
*2Bar  eg  nic^t  gum  Staunen,  ^a^  ber  ^ablic^e  ^urfc^e 
auf  fte,  ha^  blutarme  SO'Zäbc^en,  oerfalten  tt>ar? 

'ißä^renb  jtc  fic^  i^r  farge^  'SJZittagbrot  rid^tete 
—  i^r  *33ater  tt>ar  mit  'Jremben  au^  — ,  fpann  fie 
bie  @eban!en  tt)eiter :  (Sin  »enig  raub  tt>ar  er  tt>o^I, 
ber  Soft,  ein  tt^enig  tt)ilb  fogar,  unb  bem  9[öein  tr>av 
er  nict>t  ab^olb!  *2lber  ba^  !onntc  fic^  beffern  in 
ber  (f^e!  —  ,®er  anbre  tt)äre  fc^on  ein  ^raoer,  ber 
©emeinbef^reiber  I  Sa,  aber  attju  brat)  ift  lang= 
tt>eilig,  unb  man  heiratet  nid^t,  t>a^  einem  ber  SO'Zann 
in  ein  paar  'Söoc^en  »egftirbtl  ^nb  bann  —  ber 
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i^ien^arb  toar  ju  tpcibifcf),  gu  fanft.  6pürcn  mu^te 
man'^,  tt>cnn  einer  eine^  anpaäu,  unb  wenn  ber 
Soft  feine  £iebe  jeigte,  ttxix  e^  ju  fpüren  I'  60  fann 
baö  '3i?läbc{)en  unb  oertebte  mit  feinen  ©lücE^gebanfen 
einen  6onntag  t)oU  fonberbarer  ^eiertic^!eit. 

®er  9)Zittag  neigte  fic^  fd^oti  bem  "^benb  ent= 
gegen,  al^  i^r  plö$li(^  einfiel,  i)a^  fie  ber  getpo^nten 
6onntag^freubet)ergeffen;  mit  ein;)aar^amerabinnen 
5ufammen5u^o(fen,  an  einer  (Scfe  ^erum§ufte|)en  unb 
fid)  t>on  ben  93uben  ben  Äof  ma6)m  5U  laffen.  Sie 
ei'bob  fi(^  t)on  i^rem  "Jenfter^ta^,  tt)0  fie  fid^  na«^ 
bem  €ffen  niebergelaffen  ^atU.  6ie  ^atte  noc^  ha^ 
bunfle  5?irci)en!(eib  an,  unb  bie  (fitelfeit  fta(^  fie, 
t>a^  fie  einen  |)eEen  6ommerrocf  au^  bem  i^aften 
f)olte  unb  ficf)  faft  tt)ie  jum  ^an^e  fc^mücfte.  ^^  fam 
üor,  bo^  bie  93urf(^en  nac^  bem  6(^ie^en  i^re  'iOlät>= 
d;en  inö  5^reuätt)irt^^auö  polten,  ^aft  tt?ar  e^  i^r, 
aB  muffe  ber  Soft  |)eute  nac^  i^r  au^fc^auen.  Unb 
fie  üeibete  fic^  forgfältiger  al^  gett)i?|)nlic^,  tat  ein 
feibeneö  93anb  um  ben  8art|)äutigen  Äalö  unb  fc^tang 
ein  gleic^eö  in  t>a§  buuHe,  tt)eicf)e  Äaar.  'iii^  fte 
barauf  bie  ^üttt  »erlief,  jucfte  ein  §ufriebene^ 
2äd)eln  um  i^re  roten  ßippen.  S|)re  '^Bruft  tt)eitete 
fi(^,  fie  machte  eine  'Settjegung  ber  *i2lrme,  bie  tt)ie 
ein  93erlangen  nad)  einer  ämarmung  tt)ar,  unb  ber 
SSJ^unb  überflog  i^r  t>on  einem  furzen  trällern,  bai 
üiel  lieber  ein  Subeln  geiporben  tt)äre.  (fö  njar  i^r 
fo  unfagbar  frö^li(^  §umute. 

Sie  \)attt  menige  Schritte  getan,  al^  fie  eine 
9^eil)e  gleichaltriger  ©enoffmnen  bie  ©äffe  ^erauf= 
fommen  fa^.  ®ie  gingen  ^rm  in  'i^lrm,  bie  93reite 
ber  ©äffe  einne^menb;   i^re  ©efic^ter  tt)aren   üon 
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Sottntag^frcubc  ^cU,  unb  bic  *2Iugcn  gucften  ein 
»cnig  nccfifd),  ein  tt)enig  fcf)eu,  ein  n>enig  (üffern 
na6)  ben  93urf^en  an^.  Sie  waren  93ifton  abgu- 
^oten  gefommen  unb  nahmen  jic  in  i^re  "SO'Zitte. 
SOZiteinanber  fticgen  jte  bie  @affe  wieber  i)inab, 
brücften  fic^  am  „^rcuj"  ^erum  unb  liefen  ftci^  mit 
ein  paar  93urfc^en  ein,  bie  bort  unter  ber  ^irt^» 
ftubentür  ftanben.  <5)ann,  atg  biefe  3u§ug  öom 
6c^ie^ftanb  erhielten  unb  i^re  Scherge  lauter  unb 
aufbringlict)er  würben,  jog  Q3iftori  bie  9?ei^e  an, 
unb  lac^enb  unb  fc^äfernb  liefen  fie  über  bie  v!}Zatten= 
bac^brücfe  einem  ftilleren  <S)orfteit  ju. 

<S)ie  Gönne  ftanb  tief  über  bem  weisen  *30^itta3= 
gletfc^er,  ber  gleich  mächtiger,  erftarrter  See  mit 
toten  weisen  '^BeKenfämmen  unb  blauen  untiefen 
in  t>a^  9[Rattener  ^al  ^inunterteuc^tet.  ®ie  Oftfpi^en 
ber  ^erge,  ber  9?ienatpfto(f  unb  ber  graue  @emö= 
grat,  in  beffen  gerriffenen  Schroffen  ber  S(^nee  ewig 
^aftet,  waren  in  gotbgtüfjenbe^  9?ot  getaucht.  'Jöie 
ber  *2lbgtan§  eine^  mä(i)tigen  ^ranbeö  tag  eö  über 
bem  ^al,  warm  unb  milb  teuct)tete  e^  über  ben 
bunMgrünen  9i)2atten,  über  bem  fc^warjen,  fd)Weigen= 
ben  ^alb.  0a^felbe  warme  £ic^t  war  über  bie 
braunen  iöütten  gegoffen  unb  belebte  unb  ebelte  t>k 
meift  grobjügigen  @efid)ter  ber  '3DZäb(^en,  wie  fte 
no(^  immer  "^Irm  in  "^Irm  ^um  ^orfe  ^inauö  unb 
auf  bem  bieöfeitigen  9}Zattenbac^ufer  bem  Keinen, 
^bi)er  gelegenen  Leiter  QJZattenatp  juftiegen.  ®ie 
SO^iattener  liebten  eg,  an  Sonntagen  biefen  '^Beg  ju 
ge^en.  Sr  lag  parallel  mit  bem  "^Balbpfab  unb 
führte  5um  gleichen  3iet,  obwo|)l  er  länger  unb 
weniger  fc^attig  war. 
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®ic  '3[)Zäb(^cn  fliegen  tangfam  auftväxt^,  ju- 
weiten  tat  eineg  einen  93(icf  nac^  bem  Sd^ie^ftanb 
|)inüber,  tt)o  man  bie  93urfci^en  bid)t  aneinanber  ge» 
brängt  fielen  fe|)en  lonntc  unb  öon  tt)o^er  93(i^  auf 
93Ii^  nad)  ben  6(i)eiben  brüben  über  bem  93ac^e  fu^r. 
(f  inmat  tt)ieö  ein^,  be^  ^reu^ttjirt^  rot|>aarige  ^ott)ter, 
na(^  bem  Qöatbpfab  hinüber  unb  meinte,  er  liege 
gan^  ocrlaffen.  €^  njagte  fic^  boc^  feiner  öon  t>m 
<5remben  hinauf  |)eute. 

„Sa,  ja,"  meinte  eine  anbre,  „eö  möd^te  aud^ 
gefd^eiter  fein,  Xütnn  fie  wegblieben.  <S)er  S[Rarti, 
be^  ^(u|)bauern  ^ub,  ^abi  gefagt,  ba^  e^  ^cute 
feinem  braoen  6(^ü§en  barauf  ankomme,  wenn  er 
eine  lebenbige  (3(f)eibe  träfe  I" 

So  rebeten  fie  ^in  unb  wieber,  ftritten  für  unb 
wiber  bie  <S)orfburfcf)en  unb  famen  unter  Kappeln 
unb  ^ic^ern  an  ben  6teg,  ber  ben  ^albpfab 
mit  i^rem  eignen  ^Bege  oerbanb.  Sine  fd^öne 
^OZatte  tag  auf  bem  jenfeitigen  Ufer.  6ie  tiefen 
hinüber  unb  festen  fid)  in^  @ra^,  fct)auten  nacf) 
bem  v[)Zittaggtetfd)er,  auf  ben  tangfame  Schatten 
fanden,  würben  wortfarg  unb  träumerifc^,  at^ 
ber  9?ofcnf(^immer  auf  ben  'Sergen  ertof(^  unb 
bie  erften  9'Zad)tnebet  an§  ben  ^rümmer|)atben 
ftiegen. 

^tö^ti(i)  mahnte  eineö  jur  Äeimfe^r.  *5)a  flogen 
fie  auf  wie  eine  S(^ar  »erfc^euc^ter  Rauben.  93iet- 
leid^t  öerfäumten  fie  eine  tuffige  Stunbe,  wenn  fie 
tänger  »erweittenl  ®a^  6(^ic^en  mu^te  batb  5u 
Snbe  ge|)en !  (?in  paar,  bie  fd^on  einen  6c^a^  unten 
im  'Sorfe  Ratten,  fü^tten  ptö^tic^  t>a^  iöeimwe^  in 
ben  ©tiebernl 
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„®e\)m  tt)ir  i)kx  jurücfl"  fagte  93iftori  leic^f^in 
unb  tt)ic^  nac^  bem  na^cn  ^albnjcg. 

,3^fw^/  nein!"  hrcifc^te  eine  'iHengftlic^e. 

„Qt^  ba^,"  jucfte  Q3ifton  bk  jungen  6c^ultern, 
„n)ir  jtttb  gerabe  noc^  einmal  fo  rafc^  n>ieber  unten." 

„Ünb  '^  6dt)ie^en  njtrb  tt>o^l  je^t  bann  auf» 
l^ören,"  mif(^te  flc^  ein  britteö  SO'iäbc^en  ein. 

Unb  ein  »ierte^  riet:  „®a  ftnb  f(^on  me^r  t>or- 
bci  al^  nur  mv,  unb  ung  «werben  jte  tt)o^I  nicf)t 
erfc^ie^en,  bie  93ubenl" 

Q3iftori  ftanb  fi^on  5n)ifd)en  ben  mäi^tigen  6tein= 
trümmern,  §tt)ifc^en  benen  ber  'JBeg  ^inburi^fü^rte. 
©ne  ganje  *Sergf)a(be  n)ar  üon  grauen  93tö(fen 
übcrfät.  (Eine  unirbifc^e  9?iefenfauft  mochte  t>or  un= 
benflici^er  Seit  ba^  graue  "^ergfc^Io^  eingeriffen 
^aben,  unb  5erfd)eEt  lag  t>a^  ©emänb  im  ^at  unb 
am  ioang. 

„9^un,  fommt  i^r  balb?"  locfte  93iftori  über» 
mutig. 

3n>ei  festen  i^r  in  Sprüngen  na(^.  Sögernb 
folgten  ein  paar  anbre.  <j)rei  übergefd^eite  blieben 
fte^en,  unb  aU  bie  anbern  in  ben  Steinen  t)erfci^tt)un-- 
ben  tt)aren,  bre|)ten  fie  fxd)  unb  ftiegen  mit  Jlugen 
unb  tt)id)tigen  90^ienen  ben  ^eg  §urüd,  ben  fte  ge= 
kommen  tt)aren. 

Q3iftori  i)attz  inbeffen  bie  Stelle  erreicf)t,  tt)o  bie 
fcl)ü^enben  93löcfe  jurücftraten  unb  ber  Sc^ü^enftanb 
ji^tbar  tt)urbe.  ®a^  Sc^ie^en  mar  fpärli^er  ge- 
tt)orben,  einzeln  nur  !rad^ten  bie  @en)e|)re.  <S)a^ 
'iOZäbc^en  ^ob  ben  i^opf  über  ben  legten  93lo(f  unb 
njinfte  ben  anbern. 

„^ommt  bo(^!"  0ann  glitt  eö  leicf)t  hinter 
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bcm  6tein  ^eroor  unb  fc^ritt  fieser  fürbaß,  ©a 
blieben,  tt)ie  »on  unbeffimmbarem  3tt)ang  gebannt, 
bic  anbern  ftarr  unb  mit  »erhaltenem  ^tem  am 
6teine  fte^en.  3n  biefem  *2tugenbti(f  frac^te  e^ 
tt)ieber.  "Sie  'SOZäbc^en  fa^en  in^  "Jener.  Hnb  eg 
fc^ien,  at^  tt)oHe  fict>  baö  93iftori  abermals  nac^  i^nen 
umn?enben. 

^ber  —  „Äerrgott,  3efu^  unb  9}ZariaI"  ®te 
9D'Zäb(i)en  !reifcf)ten  nnb  [dringen  bie  Äänbe  »or  bk 
*2lugen.  9^nr  eineö,  i>a§  ältefte  t»on  i^nen,  fuf)r  über 
ben  ^Ößeg  worauf. 

Q3iftori  ^atu  ftc^  um  unb  um  gebre|)t,  ^atte  bie 
^rme  erhoben,  aU  motte  fie  minfen,  unb  mar  ^in» 
gefd)(agen  auf  ben  ^eg  mie  ein  gefättte^  ^ilb. 

<5)a^  mutigfte  ber  9}Zäb(^en  !niete  neben  i^r.  (E^ 
]()atte  ein  ^uc^  au^  bem  ^teibe  geriffen  unb  preßte 
eö  an  93i!toriö  93ruft.  ^ber  i>a§  ^u(^  mar  !tein 
unb  bünn,  unb  ber  rote  6trom,  ber  über  t>a§  ^ette 
^teib  flo^,  mar  fo  rafd)  unb  reict)  mie  ein  Gprubet» 
quell. 

93om  6cl)ü^enftonb  mar  noc^  ein  Sc^u^  bem 
gefolgt,  auf  ben  Q3iftori  gefallen  mar.  Se^t  ^lieb 
alteö  ftill,  al^  Ratten  fte  bort  gemerft,  ba^  ttma^ 
gefc^e|)en  fei.  <5)a^  "S^Zäbc^en  mit  bem  ^uc^e  tat 
einen  »erjmeifelten  6cl)rei. 

,3ßf«^^  fo  ^ommt  boc^I" 

^it  jitternben  ^nien  fc^tid^en  ftc^  gmei  ber 
anbern  ^eran.  Q3iftori  tat  juft  ta  feine  großen, 
^ei^en  "ilugen  auf,  fa|)  ben  9?ienberg  an,  an  bem 
baö  le^te  ©olbbti^lein  erlofc^en  mar,  unb  fa^  nac^ 
bem  bämmernben  blauen  ioimmel,  gro§,  traurig, 
^in  6tem  ftanb  ^tö^tic^  bort  im  ©raubtau.    ®ag 
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93i!ton  lic^  bcn  bunfctn  ^opf  hintenüber  finfen, 
e^  feufäte  faft  un^örbar.  <5)ann  üerjtegte  ber  93lut-- 
quell. 

„Äerr,  mein  ©oft!"  [tonnten  bie  brei  9DZäbc^en 
mit  graubleic^en  @eficf)tern  unb  flappernben  Sännen. 
6ie  tt)u^ten  e^  nic^t,  aber  e^  n?ar  boc^  fo,  at^  fei  — 
ali  fei  —  ba^  Q3i!tori  geftorben. 


*iHuf  bem  Sd)ie^ftanb  tt>ar  ben  ganzen  9^ad)-- 
mittag  über  ein  unglaubliche^  ©ebrängc  gettjefen. 
Sie  ftanben  tvk  bie  Oelfifc^e  in  ber  '33üc^fe  an- 
einanbergepre^t.  Unb  über  bem  kaufen  l^ocften  ber 
•^öatifer^Soft,  ber  S(i)ü$enmeifter,  unb  ber  <3)orf= 
leerer,  ber  6c^ü^enfc^reiber,  auf  i^rer  ^ftrabc.  ®ie 
^attener  fc^offen  fd)Iec^t  an  bem  ^age,  eine  gemiffe 
ioaft  wav  über  ber  ganzen  6d)ar,  unb  i^re  90^äuler 
rebeten  fo  oiet  tt)ie  i^rc  ©ettje^re. 

„•iHber  ^e,  e^  fommt  feiner  t)on  bcn  Sottern, 
bcn  ^remben,  ha  hinauf/'  lie^  fic^  alle  *2lugenbli(fe 
einer  au^  bem  Äaufcn  üerne^men.  Unb  ftc  glo^ten 
faft  me^r  nac^  bem  'Jßatbttjeg  atö  nac^  ben  Scheiben. 
<S)ann  brängten  fie  tt)ieber  an  t>k  '^öänbe,  tt)o  auf 
halfen  unb  leeren  95Zunitiongfiften  ©läfer  unb 
*3^Iafd^en  ftanben,  bie  alte  ^ugenblirfe  t)on  einer 
Kellnerin  auö  bem  „^reuj"  herüber  frifc^  gefüllt 
ttjurben. 

„^rofit  bu!"  ^ob  ie$t  unb  je^t  einer  i>a^  ©lag 
nac^  bem  6c^ü^enmeifter  l^in.  ®er  griff  alöbann 
fein  neben  i^m  fte^enbe^  ©lag  auf  unb  tranf  jebem 
93ef(i^eib.  llnb  er  trän!  böfen  ^ein  ^eute.  3uerft 
ftanb  xi)m  bag  ^lut  auf  ber  Stirn,  bann  glühten 
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i^m  bte  fonff  bleichen  93a(fcn,  unb  bie  ^ugcn  gc» 
tt)anncn  ein  feuc^tc^  "^unfetn. 

„^^  ift  Qut,  t>a^  feiner  fvS)  fe|)en  lä%"  ftie^  er 
manchmal  burd^  bie  Sä^ne,  njenn  einer  auf  bk 
fremben  "^iöiberfac^er  anfpielte.  ^a§  Hang  aber,  tt>ie 
»enn  i^m  ha§  (Segenteil  lieber  gett)efen  tväve. 

<5)a^  ^rin!en  unb  6c^im)?fen  unb  6c^ie§en 
bauerte  fort  ®er  ^ag  fc^lic^  fo  l^in  t>dbiu  ^B 
ber  "^Ibenb  tarn,  ging  e^  fc^on  tvüft  ^er  in  bem 
Äolsftanb. 

„Ää^ä|>ä,  gro^e  'SDZäuler  ^aben  fie,  aber  am 
6cl)ie^en  ^inbert  un^  boc^  feiner/'  tt)ie^erte  ein 
Äauptfc^ü^. 

„@e^t  5um  ,9?ö^li'  unb  jagt  fie  hinauf!"  brüllte 
ein  anbrer. 

'S)  er  *2öaWer=3oft  fletfd^te  bie  3ä^ne  auf  feinem 
6i^.  Sr  tt)ar  betrunken.  „6ie  ^aben  gemerft,  ha^ 
fie  ^eute  f(^lec^t  bei  un^  antämen,"  rebete  er  ein 
tt>enig  laKenb.  „3^^^  follen  fie  '^  SO'Zaul  galten! 
'^öenn  noc^  einmal  einer  wiber  ba^  6c^ie^en  fläfft, 
fo  f(^lagen  tt)ir  \i)m  ben  S(i)äbel  ein." 

^ag  tt)ar  um  bie  Seit,  atg  e^  brausen  fc^on  ju 
bämmern  begann,  unb  bie  Sielfc^eiben  nid^t  me^r  rec^t 
flar  maren. 

„3e^t  ^ei^t  e^  bann  aufhören,"  meinte  benn 
auc^  ber  "gebier,  ber  ^reu5tt)irt,  ber  auf  einen 
•^lugenblid  herübergekommen  war.  ^a  fc^affte  fic^ 
ber  3oft  öon  feinem  6i$  ^erab.  (?r  fc^manfte  ein- 
mal, al§  er  oon  ber  ^ftrabe  tt)egtrat,  aber  bann 
ricl)tete  er  ben  @ett)altleib  ^ö^er  auf  unb  trat  an 
ba^  6(I)ie^fenfter. 

„Seit  möchte  ic^  bo(^  auc^  noc^  einen  6(^u^  tun, 
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bet>or'^  nachtet,"  brummte  er.  Unb  Itc^  ftc^  ha^ 
@ett>c^r  »Ott  bcm  Caber  rcid^en. 

„Sic^ff  auc^  bic  8(^eibe  noc^?"  ^5^nfc  i^n  einer 
i)on  leinten. 

„'^  Siel  ge^t  um  unb  um,  Softi,"  lie^  ftc^  ein 
anbrer  »erne^men. 

^a  tt>anbfc  ber  3off  fein  cor  ^ut  bleic^e^  ©e» 
ftc^t  jurücf. 

„9DZeint  i^r  ttwa,  icf>  t)abe  ju  t)iet?  9JZad)et 
md)f,  ba^  id)   eud)  geige,  tt)ie  gut  icf)  nod)  fe^el" 

<S)er  böfe  ^ein  übermannte  i^n  me^r  unb  me^r. 
ünb  bie  anbern  fa^en  e^,  unb  felber  nid^t  nüchtern, 
ftacE>eIten  fte  feine  ^ut.  „Qd}a^\  t)a^  je^t  feiner 
ba  oben  ge^t,  fonft  !önnteft  geigen,  ob  bu  nod) 
triffft!"  f)?ottete  tt)ieber  einer.  3n  biefem '^lugenblid 
trat  eine  ©eftalt  au^  ben  ^atbtt)egffeinen. 

„iomi"  räufperte  jtc^  einer  ber  ^urfc^en  (aut. 
®er  Soft  ^atU  eben  ba^  ©eme^r  an  bie  ^ade  ge-- 
legt.    ®er  Cauf  f(^tt)an!te  ^in  unb  f)er. 

„€in  '^eiberüolf!"  fc^oU  eö  gebämpft  au^  ber 
'iDlitU  ber  dauern. 

<S)er  Soft  aber  fe^te  tt)ie  ber  ^li$  t>a^  @ett)el;r 
fefter  an.  „6oü  ic^  eu(^  geigen,  tt)ie  i(j^  treffe?" 
ftie^  er  mit>  burc^  bie  Sä^ne. 

„Sefu^!  9^einl  (^ö  ift  — "  (fin  ^aar  <21rme 
Ratten  nad)  i^m  gelangt.  Q3iele  Stimmen  Ratten 
ba§tt>ifc^en  gefc^rien.  ^ber  ber  6c^u§  mar  fc^on 
au^  bcm  9^o^r  gefahren.  ®ann  Ratten  fie  bie  @e- 
ftalt  broben  gufammenfallen  fe^en. 

©ne  atemlofe  Stille  folgte.  ®er  Soft  ftanb  noc^ 
immer  an  ber  ^rüftung.  €r  griff  nac^  einem  anbern 
@ett)e^r  unb  tat  nocb  einen  Sd)u^,  bie^mal  nac^  ber 
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6c^eibc,  unb  traf  xn§  ^ei^c.  "^Iber  er  wanbtc  ftc^ 
fo  ru^ig  um,  aU  fei  nic^t^  gef(^e|)en. 

®ic  näc^ften  tt)ic^en  oon  i^m  gurüd. 

„So  ift  —  eg  ift  — " 

6ic  raunten  einanbcr  ettt>aö  su.  "^Iber  ber 
6ct)re(f  lähmte  bie  Bungen,  ba^  deiner  ben  anbern 
»erftanb. 

„Ql^  ift  eine  ^rembe  geroefen,"  fagte  ber  Soft 
ganj  taut  unb  feft.  Hnb  bod^  xvav  tk  gett>efen,  aH 
Ratten  feine  Sä^ne  im  lieber  aufeinanber  gefc^kgen. 
®ann  la6)ti  er  ^lö^Iic^  auf.  „3e^t  tt)irb  getrunken  I 
93ortt)ärtg!    9}Zit!ommen!    3c^  ^a^tel^' 

®amit  ftürmte  er  §um  Stanh  ^inau^  unb  nac^ 
bem  „^reuj"'  |)inüber.  ^ie  anbern  famen  i^m  na(^. 
Sin  paar  freiließ  bxüdttn  fvi)  fc^eu  ^eimju.  0ie 
meiften,  bk  f\6)  mitfc^ulbtg  füllten  unb  bk  ber 
^ein  unb  bie  ßeibenfc^aft  ^ei^  gemalt  ^atte, 
^ocften  balb  banac^  mit  i^m  in  ber  ^reujftube  gu- 
fammen. 

©ort  tt>ax  bie  6timmung  oerftedt,  niebergebrücft. 
9f^ur  man(f)mal  fd^rie  einer  einen  gelten  ro^en  Sc^erg 
in  bie  6tube:  ba^  wax  n>ie  ein  "Jeuerbti^,  ber  au^ 
^ä^tic^em  v!}Zeiter  fä^rt. 

„3c^  i^oht  i^r  ein  £od)  in  bie  *2öaben  gemacht," 
fu^r  ber  Soft  mit  tautem  ^ra|)ten  auf  einmal  ^er= 
t)or.  „@enau  ^abe  i6)  e^  gefe|)en.  <^ie  ^at  einen 
©enfsettet!" 

Sr  ta^te  rau^  unb  bot  fein  @la^  ben  9'Zac^barn 
gum  *2lnfto^en.  ®ie  taten  la^m  93efc^eib.  Seine 
lärmige  ^rt  fanb  fein  Sct)o.  <5)ann  fielen  fte  in 
bie  frühere  ©umpf^eit  gurucf.  Hnb  fo  i)odUn  fte 
eine  ganje  'Sßeile  an  ben  ^ifc^en.   ®er  "ißeinbunft 
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unb  5aba!quatm,  ber  bic  Stube  füUtc,  \)ättt  einen 
anbern  a(^  bic  baran  gemö^nten  93ergter  ju  93oben 
geworfen. 

*2luf  einmal  laufc^ten  bie  6äufer  alte  mit  »er- 
haltenem ^iHtem.  ^in  ©ett)irr  »on  Stimmen  unb 
ein  ba^  9'^a^en  eine^  SO^enfc^en^aufen^  fünbenbe^ 
©eräufc^  !am  burc^  bie  ©äffe  herauf.  ®ann  fc^oll 
ein  baumeln  im  ioau^flur.  0ie  ^irtöftubentür 
flog  jurücf,  unb  einer  trat  in  i^ren  9?a^men,  ber  an= 
jufe^en  toax,  aU  !äme  er  auö  einer  Sc^tad)t.  Sein 
©ejic^t  tt)ar  »erjerrt,  fa^l,  unb  baö  Äaar  umftanb 
mvv  unb  serjauft  ben  Sc^äbel.  (fr  tvav  in  ^Demb» 
ärmeln,  bie  ^efte  tt?ar  aufgeriffen  unb  tie^  »orn 
auf  ber  Äembbruft  feuchte  '^Btutötro^jfen  fe^en.  ®er 
9JZenfc^  ftarrte  mit  flammenben,  fuc^enben  "klugen 
in  bie  Stube,  aber  eine  Sc^tt)äd^e  fd^ien  i^n  an  ber 
^ür  feftju^alten.  ^r  ftrallte  bic  bürrcn  "jinger  an 
ben  ^ürpfoften,  unb  aug  feiner  93ruft  !am  ein 
gurgclnbcr  Äuftcn. 

Se^t  ernannten  i^n  einige. 

„©er  ©emeinbefc^reiber !    <5)er  ßien^arb!" 

<j)aö  fc^ien  bem  ba^  Ceben  jurücfsugeben.  (fr 
warf  ben  köpf  auf.  '^Bieber  gingen  feine  ^Slicfe 
fu^enb  burc^  ben  9?aum,  unb  plö^li«^  ftürjte  er 
oornjärtg  an  ben  ^if(^,  tt>o  ber  '^öalfer^Soft  fa^. 
^ine  S(^ar  Scanner  unb  '2Beiber  unb  ^inber  famen 
in  biefem  "^lugenblicf  in  bie  Stube  geftürmt,  aber  eö 
achtete  i^rer  niemanb,  aller  ^ugen  tt)aren  auf  ben 
Cien^arb  gerichtet. 

„0ul"  fc^rillte  feine  Stimme  auf,  unb  fein 
hagerer  au^geftrecfter  ^rm  griff  nac^  3oft^  Schulter; 
„bu  —  bu  ^aft  ta^  Q3i!toti  erfc^offenl" 
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<S)cr  Soft  ftanb  boljaufrcc^f  ^tnfcr  bcm  ^ifc^. 
©erabc  tt?ic  bie  fc^önffc  ^anne  am  93crg,  ftaxt  n>ie 
©ranit.  9^ur  fein  ©efid^t  tvar  grau,  xrnb  taufenb 
^cngffc  judtcn  barübcr. 

„^a^?"  fc^ric  er  noc^  einmal.  6eine  ^ugen 
flogen  t>on  ©efid^t  5u  ©efi^f  unb  taten  eine  ftumme 
unb  tt)ilbe  unb  »erjmcifelte  "S^ragc. 

„®u  —  bu  ^aft  — "  gurgelte  ber  Cien^arb.  ©ann 
f(i)0^  it)m  ein  93iutftra^I  au^  bem  S[Runbe,  unb  er 
fc^tug  mit  bem  Oberleib  über  ben  ^ifc^. 

^er  Soft  ^ob  bie  £infe,  bie  oon  ßien^arb^ 
^tut  na^  tt)ar,  unb  fa^  jte  an,  feine  "klugen  üer- 
bre^ten  fic^  tahd  fonberbar.  *2Bä^renbbejfen  !am 
£eben  in  bie  93aucrn;  hk  einen  ^oben  ben  £ien= 
^arb  auf  unb  müßten  jtc^  um  i^n,  aber  e^  tt>av 
nic^t  tange,  ta^  jie  fa^en,  t>a^  ber  ^ob  an  i^n  ge= 
fommcn  fei.  *21nbrc  fd^rien  einanber  bie  ©efd^ici^te 
5U,  tt)ie  jte  Q3i!tori  gefunben  Ratten.  Einige  njenige 
gtärten  ben  Soft  mit  finfteren  ^ti(f  en  an  unb  mad^ten 
^O^iene,  ioanb  an  ii)n  ju  legen.  Unter  i^nen  tt>ar 
ber  "gebier. 

„^r  mu^  gebunben  h>erben/'  fagte  ber  laut  unb 
barfc^. 

®er  Soft  ftanb  unb  ^örte  ni(^t.  9^ur  al^  jttjei 
ji(f)  an  i^n  wagten,  fc^ric  er  tt>ie  ein  ^ier,  njarf  fte 
mit  einem  9^ucf  jurüd,  ftie^  ben  ^if(^  gur  Seite 
unb  fu^r  burc^  i>k  SO'Zenge  tt)ie  ein  Sturmbocf  in 
bie  ^iJZauern  unb  gewann  t>a^  ^reie. 

Sin  ^aar  "2iugenbli(fe  »or^er  Ratten  fie  ein  ftille^, 
wei^^aarige^  ^inb  am  ioauö  üorübergetragen,  öom 
•SOfZattener  'JBalbe  ^er.  ®er  9)Zonb  ftanb  am  Äimmel 
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unb  fa^  in  ein  fc^öneö  junget  ©cjtc^f,  t>a^  fc^immcrtc 

aug  bun!elm  Äaar,  tt)ic  er  fclber  auö  bem  9Zac^t» 

^immelgrunb.  lieber  ba^  ©cftc^t  unb  bcn  fc^tanfen 

Ccib  be^  ^Of^äbc^en^  ^in  flennten  unb  ffö^nten  mit- 

leibicje  Leiber. 

* 

^ie  ^DZattener  6c^ie§narren  finb  t)on  biefer 
9carr^eit  geseilt.  Sie  t)at  ein  paar  9?äbelöfü|)rer 
ein  paar  *30^onate  unfreitt)iUige^  Si^en  im  ^Zeuborfer 
Suc^t^au«  ge!oftet.  6eitbem  ift  ber  S^ie^ftanb 
f(i)tt>a^  befuci^t;  aber  am  9!}Zattener  ^albn)eg  fte^en 
an  ßc^ie^tagen  ^a(^en. 

^uv  ein  9^arr  ift  p  9}^atten  »erblieben,  ein 
ftiüer,  fettfamcr,  ber  ni(i)t  me^r  reben  fann,  ber 
ober  fcl)afft  auf  feinet  93aterg  ßanbgut  tt)ie  jeber 
bratje  ^ned)t  unb  über  ben  bic  gro^e  9^arr^eit  nur 
!ommt,  tt>enn  er  ein  @ett)e^r  !naüen  ^ört  <S)ann 
aber  fd)lägt  er  beibe  Äänbe  oor  t)k  O^ren,  ftö^t 
0cf)rei  über  6(^rei  auö,  t>a^  e^  t>aß  "Sorf  burd^- 
gellt,  unb  jagt  hinauf  in  bie  »erlorenften  Klüfte 
unb  bie  einfamften  QBatbtt)in!el  unb  !ann  tagelang 
bort  |)0(fen  unb  jungem  unb  babei  jittern  wie  ein 
furd^tfameg  ^inb,  biö  fie  i^n  ^eim^olen.  ©er  gro^e, 
arme  9^arr  ift  ber  '2öal!er--3oft. 


332 


®a^  erbe 


C\^eim  £o(^gabentöni  i)atttn  fte  geerbt  ®a^ 
-^^  Srbe  |)ätte  in  fein  ärmere^  9^eft  falten  fönnen, 
oB  in  bem  ^öni  feinet,  unb  in  feinem  n)äre  ein 
€rbc  unemarteter  gekommen.  6elten  aud^  n)aren 
^rbtaffer  unb  ^rbe  fonberbarerer  ^rt  gett)efen,  alö 
c^  ^ier  bei  ben  £od)gabenteutcn  ber  ^att  n)ar. 

^öni  l^ocfte  mit  feinem  ^eib  unb  fed^^  ^inbern 
um  ben  tannenen  ^ifc^  feiner  raucJ^fc^ttJargen  (Btub^r 
^ielt  t>a§  ^rbc,  einen  in  ein  fc^mu^ige^  ^apier= 
fe^lein  geriefelten  ©egenftanb,  feft  unter  ber 
Äanb  unb  pflog  S^amilienrat,  tpobei  bie  ^alb» 
gett)ac{)fenen  unb  bie  Keinen  93uben  unb  S!}Zäb(^en 
nid^tö  5u  tun  |)atten,  al§  5DZaul  unb  'klugen  auf= 
jufperren  gu  bem,  tva^  5n?if(^en  Q3akr  unb  vDZutter 
bie  9^be  ging. 

^öni  war  ein  »erfümmerter  'SO'^enf^  tt)ie  eine 
fnorrige  ^anne,  ber  e^  ni(^t  an  gutem  ^oben  fel){t, 
ber  aber  bie  9la(^barbäume  bie  6onne  fte^len,  fo 
t>a^  fte  immer  ein  früppel^afte^  unb  ^ä^lid^e^  @e-- 
tväd)^  bleibt.  93erfrüppett  tt>av  §tt)ar  ber  2eih  Söniö 
nic^t,  tt>o^l  aber  elenb  |)ager  unb  fc^mäi^tig.  Raufte 
unb  ^ü^e  ragten  unförmlicl)  auö  su  furgen  ^iHermeln 
unb  Äofen;  bie  Äungeraugen  öerftecften  fic^  bafür 
5u   fe^r   in   ben    ecfigen   iöö|)len    beö    gelbfa^ten 
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©cftc^tg.  ®a^  fd)tt?ar8c  ioaar  umftcbte  unorbcntlic^ 
unb  ftecfig  ben  6d)äbe(. 

®er  £o(^gabcnföm  war  ein  ©ei^auer  unb  ^age» 
lo^ncr.  3tt)ei  magere  Viertem  ftanben  i^m  im  6faU, 
unb  bie  ^ageIo{)narbeit  rvav  rar.  60  fam  eö,  ba^ 
er  arm  ttyav  mitfamt  feinen  ©ei^en  unb  nod)  ärmer 
alö  biefe,  bie  an  jeber  ^lut)  no(^  ^efung  fanben, 
tt)ä^renb  er  feine  hungrigen  ©ofen*)  nic^t  an  bie 
Äalben  gum  *21btt>eiben  fü{)ren  !onnte.  So  hungerten 
bie  le^teren,  unb  er  mit  i^nen.  ilnb  ha^  an  me^r 
aU  einem  ^ag.  ^ber  fie  nju^ten  eg  nic^t  anberö. 
Unb  n)ie  fie  ^ocften  noc^  met)r  im  ^al,  unb  tt)ie  fie 
taufd)fen  anbre  bie  farge  iöeimatf(^oEe  nic^t  an 
t>k  'Jrembe,  tk  aüenfaüö  ein  tt)eid)ereg  93rot  t>er= 
fprod)en  ^ätte. 

„60  |>at  er  atfo  boc^  einmal  ettt)a^  gcfunben  in 
bem  Kalifornien,  ber  Softi;  i)at  am  ^nbe  me^r  ge« 
^aht,  al^  er  un^  \)at  mer!en  laffen/'  i)atu  ^öni  juft 
gegen  fein  QBeib  |)in  gerebet. 

®ie  £oc^gabentrini  nicfte  mit  bem  bünnbe^aarten 
alten  Kopfe,  beffen  ©efic^t  cor  ber  Seit  faltig  unb 
^ä^lic^  geworben  mar,  unb  fagte:  „iöier  in  ber 
^üttt  ift  nid)t^  me^r,  ni(i)t  ein  Gtäublein;  ba^ 
9^oft  unb  id)  ^aben  deinen  ©ufenfnopf  ungett)enbet 
gelaffen." 

„^iun,  tt)enn  e^  ja  boc^  nur  t>a^  ift,"  mad^te 
^öni  genügfam.  Unb  mit  ben  ungelenken,  erb= 
braunen  "Ringern  f(^älte  er  ta^  ^rbe  au^  bem 
Rapier  ^eröor.  <S)ie  Kinber  riffen  bie  "iZlugen  auf; 
hk  SSJ^äbc^en  rutfc^ten  unb   fd^ienggeten.  **)    ®ie 


*)  ©Ofen  =  ^inöer. 
**)  fc^ienggen  =  mit  ben  "^Seinen  auöfc^lagcn. 
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93uben  fticgen  auf  if)rc  6tü^(e  unb  legten  bie 
93äuc^c  über  ben  ^ifc^. 

„Cangfam,  tangfam/'  mahnte  t>a^  fleine  SDZattli» 
QBcib. 

®er  '30'ZaftIi--^ön{  ^ielt  einen  gelben  6tein  auf 
feiner  bunfetn  ^ra^e.  '^Bar  e^  ein  6tein?  (?g 
glid)  feinem  ber  ^riftaUe,  tt)e(ct)e  bie  fpärlii^en 
6c^ä^e  ber  Äeimberge  bitbeten.  <5)er  ^auer  rieb 
eg  fa(^t  an  feiner  Äofe,  unb  eö  ^atte  banac^  einen 
leifen  ©lang,  ber  bie  3ugaffenben  anbä(iE)tig  ftimmte. 
0ie  ^inber  n?agten  faum  ju  atmen. 

„eg  ift  boc^  @oIb/'  fagte  ^öni.  „<S>er  Kaplan 
fagt  e^  unb  ber  *2Imeri!aner--^ran5i,  ber  e^  boc^ 
tt)iffen  mu^.  Unb  jttjei^unbert  'Jrändi  könnte  eg 
fc^on  tt>ert  fein,  meint  ber  i^a^tan." 

,3efuö,  5tt)ei^unbert !"  echote  ^rini  atemlos. 

3tt>ei^unbert/'  machte  bie  Q^iefenja^l  bie  9^unbe 
t»on  ^Qf^unb  ju  SOZunb.  <S)ie  £eiber  ber  ^inber 
gitterten  in  ^|)rfurc^t  t>or  bem  gelben  ^lümplein, 
ba^  auf  be^  Q3aterö  ^a^e  tag. 

„9}^orgen  mU  id^  nad)  9^euborf  unb  mitt  e^  an 
95a^en  eintaufct)en/'  rebete  er.  'S)ie  "iHugen  gingen 
i^m  über,  fo  mäi)tig  pa^t  aud)  i^n  t>a^  ®iüd 
biefer  ^rbfc^aft,  bie  ein  93ermögen  in  fein  £au^' 
^ütttein  brad)te. 

^ine  ^eite  fa^en  fie  ftumm  unb  ftaunten  ba^ 
©otb  an. 

„Se^t  fannft  bu  ben  ©orfoogt  galten,"  fagte 
^rini  bann,  „unb  ta^  Suteibteben  ^at  ein  (fnbl 
'30'Zein  @ott,  mein  @ott,  n?enn  bie  Gc^utben  tt?ieber 
einmal  tt)eg  jtnb!" 

,Hnb  t)a^  ®ac^  fannft  üerfc^inbetn  taffen,  93ater," 
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mifc^tc  ftc^  t>a^  älteffe  9[)Zät)c^cn,  bic  9?ofi,  öorlaut 
ein.  Sic  fd^tief  unterm  ®ac^,  unb  bei  ffartem 
Q^egcn  tropfte  i^r  ber  auf  ben  6tro^fa(J. 

„Unb,  93ater,  eine  —  eine  5^u^  —  gibt  eö 
t)ieneicl)t  a\i(i)  barum!"  fc^rie  93eri,  ber  ^ub  mit 
bcm  braunen  5^raug^aar  unb  ben  blauen  *iHugen,  auf. 

„Äo^o,  reb  !ein  ^kö),  93ubl"  bäm|)fte  i^n 
feine  "SOfZutter. 

Unb  'SD'iattli  murrte  finnenb  ttxva^  öon  „t>a§ 
9JZaut  nic^t  ^u  v>oU  nehmen"  in  fic^  hinein. 

„(5ine  ober  5n)ei  ©ei^en  foEten  tt)ir  fc^on  nod) 
^aben/'  fu|>r  er  bann  ebenfo  nad)ben!(id^  tt>eiter 
unb  rebete  t)on  einem  „ßanbbtä^",*)  ber  no(^  an 
fein  ©gen  ftie§  unb  gu  ^aben  n>äre. 

60  öerttjerteten  fte  bie  ©bfd;aft,  t>k  annoc^  ein 
gelber  klumpen  tt)ar. 

"211^  fte  be^  Äin-  unb  ioerratenö,  beö  ^lanen^ 
unb  ßuftfd^Iöfferbauen^  mübe  tt)aren,  fiel  ber  ^rini 
ber  tt)ieber  ein,  bem  fie  t)a^  ^rbe  ju  ban!en  |)atten. 

„Se^t  tt)ollen  tvix  ein  Q3aterunfer  fagen  für  ben 
Softi  feiig,"  regte  bai  Qiöeib  an  unb  faltete  bie 
fnoc^igen  iöänbe  auf  ber  ^ifc^platte.  ®ie  anbern 
taten  e^  i^m  nac^.  „93ater  unfcr,"  begann  ^öni, 
ber  Q3orbeter.  ®ann  njar  eine  Heine  ^eile  bic 
6tube  laut  t)on  bem  ©emurmel,  iia^  bem  feiig  »er- 
ftorbenen  ^rmengenöfftgen,  bem  'SDZattli^Softi,  galt. 

Unb  biefer  vSJZattli^Softi  mar  ein  an  £eib  unb 
Seele  ücrunglücf  ter  90'Zenfci^  gctt?efen,  einer  öon  benen, 
benen  ha^  ^rot  ber  Äeimat  nid^t  fc^mecft,  ttjeil  e^ 
mit  Arbeit  beja^tt  tt)erben  mu^,  unb   bie   barum 


*)  ßanbblä^  =  £anbftücf . 
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nac^  Orten  fud^en,  tt)o  tai  ^rot  ober  lieber  ba^ 
@etb  auf  ber  Strafe  liegt  3ofti  ^afte,  tvk  mancher 
au^  ben  Äeimatbergen,  in  ben  SO'Zinen  Kalifornien^ 
ein  folc^e^  ^arabie^  5u  finben  gemeint  Q5on  bort 
mar  er  cine^  ^ageö  jurürfgefommen,  ein  ^atf)t)er= 
^ungerter  ^Dflenfc^,  ber  nic^t  nur  nic^t^  in  bie  ioeimat 
gurücfbrac^te,  fonbern  auc^  noc^  feinet  £eibe^  @e= 
funb^eit  unb  feinet  ©eifte^  ^rifc^e  unb  6d^ärfe  in 
ber  Örembe  jurüdgetaffen  i)atU,  €r  mar  i^eimge-- 
Jommen  unb  bem  armen  6tegatpborf  jur  ßaft  ge= 
falten,  t>a^  i^n  Äeimgenoffe  ^ie^.  <j)er  9^at  \)atu 
i^n  bamat^  bei  feinem  Q3ertt)anbten,  bem  'iJlnton 
'^atüi,  vulgo  l^oc^gabentöni,  oerfoffgelbet  Äier 
i)atU  er  ein  paar  Sa^re  gelebt,  n?ar  mit  ben  £oc^= 
gabenleuten  über  einer  mageren  6c^äffel  ge|)0(ft 
unb  mit  if)nen  burc^  Äunger  unb  9^ot  gekommen, 
bi^  ber  ^ob  an  ba^  blecl)üerbe(fte  2uftlo6)  Hopfte, 
l^inter  bem  er  le^tlid^  fud)  auf  bem  iöeubett  gelegen 
^atte. 

um  biefe^  Softi  (frbe  fa^en  je^t  feine  einzigen 
93ertt)anbten,  ber  ßoc^gabentöni  unb  t>k  Seinen. 
Unb  ba^  (Srbe  tt)ar  in  be^  Soffi  6tro^facf  gefunben 
ttjorben,  alö  biefer  gu  ©ei^ftreu  ^atte  »erteilt 
n)erben  foUen. 


3tt>eiteö  Kapitel 

®er  liebe  Äerrgott  lie^  fein  Äimmel^gotb  leuch- 
ten, al^  5öni  am  folgenben  borgen,  fein  ©olbforn 
in  ber  Äanb,  fic^  ju  ^al  tt>anbte.  ^uö  ^ür  unb 
^cnftem  Ratten  i^m  bie  Seinen  nacf)gett)inft  unb 
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ttac^gcfd^aut;  c^  tt)ar  nod)  nie  eine  fo  gro^c  Cicbe 
unter  ber  Cod^gabenfamilie  gett>efen,  tt)ie  feitbem  ba^ 
©lud  5U  i^nen  gefommcn  voav,  (5^  gibt  Caftträger 
unter  ben  9}Jenfd)en,  bie  öor  lauter  6c^tep|>en  unb 
6ci^affen  nic^t  baju  !ommen,  ein  Äerj  ju  ^aben. 
Äeute  \)attt  in  ber  Coc^gabenfamitie  ein  jebe^  fein 
ioerj,  unb  ein  cor  ßuft  ^üpfenbe^  baju,  unb  felbft 
ber  üerftänbige  ^öni  füf)ite  e^  unter  ber  'Jßißrtag^' 
n?efte  Hoffen  tt>ie  5ur  Seit,  t>a  er  feinem  6c^a$,  ber 
^rini,  nachgegangen  n)ar.  ^r  fd)ritt  mäct)tig  auö 
unb  ftampfte  mit  feinen  fci^tt)eren,  frifc!^gef(f)mierten 
93unbfc^u^en  ben  '^attenboben ;  an  feiner  Äanb 
fü|)rte  er  ben  'S^etif,  feinen  ^njeiten  95uben.  <S)er 
trug  ben  9^amen  <5elij  mit  Unrecht,  benn  er  l^atte 
auf  ber  ^elt  fein  ©tücf.  ®er  §e^njä^rige  ^ub 
n>ar  iai)m ;  er  tt)ar  t>or  ein  ^aar  Sauren  t)om  ©aben 
gefallen  unb  i)attt  fxd)  jum  9^immergefunben  »erlebt, 
unb  feit  er  f\6)  »ergangenen  6ommer  in  einem  für^- 
terlic^en  Unwetter  im  95erg,  xvo  er  ©ei^en  i)üUU, 
»erlaufen  ^atU  unb  genötigt  gemefen  war,  bie  9lad)t 
im  ^eien  gu  »erbringen,  litt  er  an  einer  *2Iugen= 
!ran!^eit,  bie  feine  6e^!raft  ju  gefä^rben  begann. 
^5ni  ^atte  i^n  mitge|)en  |)ei^en,  um  gleich  mit  bem 
crften  ertt)ecl)felten  ©elb  einen  <5)o!tor  ju  jaulen,  ber 
bem  95uben  |)elfen  follte. 

®ie  ©eft^ter  fo  ^ell  tt)ie  ber  fonnigc  ^ag,  ftiegen 
bie  5tt>ei  6eite  an  (Seite  nieber  »om  '2llpboben.  'S) er 
<^ub,  ber  'Jelij,  n?ar  barhaupt  unb  barfu§;  hit 
Sonne  fc^ien  i^m  auf  ben  93lonbfopf.  3utt)eilen 
]()ob  er  ba^  ^übfc^e  ©ejtc^t  unb  ^attc  ju  ttjunbern 
unb  ju  fragen;  er  tat  ^eutc  feine  erfte  9^eife,  !am 
5um  erftenmal  über  ben  6tegat|)grunb  ^inauö,  unb 
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feine  entjünbefen  "klugen  büßten  auf,  tt)enn  t^r  ^l\ä 
öoran  in  i>k  flimmernbe  ^tautuft  ging,  tt)o  tt)cit 
unten  in  einer  t>on  bem  ^inbe  nid^t  abjufc^ä^cnben 
^iefe  bie  Qtatt  lag,  ha^  '^öunbertanb  für  ben  'Buben, 
ber  nur  'SJZatten  unb  Q3erge  fannfe.  ^öni  war  nic^t 
juft  gefpräcf)ig,  fo  fe^r  i^n  ^elif  ^um  ^nttt)orten 
brängfe.  €r  mo(i)tc  »or  lauter  Sufrieben^eit  nic^t 
reben,  f)atU  er  boc^  feiner  ßebtag  feinen  leichteren 
unb  fröhlicheren  ©ang  getan,  "^öenn  ah  unb  ju 
ein  ^ne^t  ober  ein  9Beib  i^jnen  beö  ^ege^  ent= 
gegen!amen,  ftra^lte  fein  ©efid^t;  er  gab  ber  Mageren 
©effalt,  n)elc^er  ber  bunfle  "Jeiertagöftaat  unbequem 
ftanb,  einen  9luä,  a(ö  mü^te  auc^  äu^erlic^  ber 
£o(^gabenbauer  über  ftd)  f)inau^tt)a(i)fen,  n?ie  bie  (?rb-- 
fcf)aft  beö  Softi  i^n  über  hk  hitUvt  *2Irmut  |)ob. 
<S)aö  „®ut  ^ag"  ging  ^in  unb  tt)ieber  ^ttjifc^en  ben 
f\<i)  ^egegnenben,  unb  auf  bie  ecfigen  3üge  beö 
93auern  trat  ein  breitet  £ac^en,  t>a^  ber  fur^e 
bunfte  93art  nic^t  öer^e^Ite.  ®iefe^  Sad^en  tvav  tt)ie 
eine  ^rage  an  alle  "^Belt:  Äabt  i^r  t)on  meinem 
©lücf  gehört? 

9Za(i)  einer  ^eite  '^Bege^  ftiegen  jte  im  @tt>üeft 
abtt>ärtö.  ®a^  tvax  eine  fteite,  unwegfame  Äatbe, 
über  bie  öor  langen  Sauren  ein  grauenhafter  *Berg= 
ftur§  niebergegangen  tt)ar  unb  bie  noc^  je^t  ein  93ilb 
toter  6teintt)üfte  war.  "t^elfentrümmer  türmten  fic^ 
übereinanber  auf.  <5)er  Stegat|)ba(^  i)attt  fx6)  einen 
^eg  t>\iv6)  fte  gebahnt  unb  tofte  unb  sifc^te  im 
9^ieberfa|)ren ;  ber  fc^male  ^u^|)f ab  aber,  ben  bie 
Stegätpler  mit  i^ren  „Äotgböben"*)  offen  hielten. 


*)  Äoljböbcn  =  Äolsfanbatcn. 
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tt>ax  fo  ftcil,  ^otprig  unb  bcfd^werlic^ ,  ba^  einer 
genug  ju  tun  ^attt,  um  auf  feine  9^ü^e  5u  fc^auen 
unb  nic^t  gu  ftrauc^etn.  ^5ni  ^attc  einen  ftd^eren 
6(^ntt;  aber  ber  la^me  Q3ub  ging  fc^wer  auf  bem 
Stcingrunb  unb  »erlor  ben  üebermut,  bermeil  er 
hinter  bem  93ater  ^erftieg. 

<S)em  ^öni  ging  t>u  9^eife  plö^lic^  ju  tangfam ; 
er  fa^  fic^  einmal  umö  anbre  nad^  bem  93uben  um, 
ber  i^m  an  ber  linfen  Äanb  ^ing,  n)äf)renb  feine 
ganje  "^lufmerffamfeit  fonft  auf  bie  feffgefcf)loffene 
9^ed^te  geri(^tet  gett>efen  tt>ar.  3n  biefer  tag  fein 
6^a^,  feine  Sufunftö^offnung,  t>a^  €rbe!  95ar, 
unöer^üUt,  |)ielt  er  baö  5^Iümplein  ®otb  in  ber 
Sc^tt>ielenfauff.  Heber  bie  'Qivt,  tvk  e^  ju  tragen 
fei,  ^atti  am  93orabenb  5tt)ifcf)en  feinem  "^ßeib  unb 
i^m  nod)  eine  einftünbige  93eratung  ftattgefunben, 
unb  fte  tt?aren  übereingekommen,  t>a^  t>a^  5^orn  au^ 
Q3erpacfung  unb  nm|)üüung  t>iel  e^er  mö(^te  ver- 
loren ge^en,  al§  n?enn  er  i>a^  !oftbare  ®ing  an  ber 
eignen  Äanb^aut  fpürte.  60  \)atu  er  eö  in  ber 
bloßen  "Jauff  mitgenommen,  trug  e§,  alö  tt)äre  eö 
ba^  feinfte  unb  brüc^igfte  ^riftaE,  unb  brü(fte  bod^, 
berweil  i^m  babei  ba^  iberg  t>or  ^ngft  ftiUftanb,  ju- 
tt>eUen  |)lö^Iic^  bie  Ringer  jufammen,  ob  and)  ber 
(5ii)a^  noc^  ba  fei.  3e^t  tat  er  bie^  befonber^  oft; 
benn,  tt)enn  i^n  bie  llngebulb  über  be^  93uben 
£angfam!eit  i)atU  rücfmärt^  fd)auen  taffen,  fo  5tt>ang 
i^n  bie  'ilngft  um  fein  @oIb  iäi)  wiebcr  5U  bem 
fteifen,  forgfältigen  SRieberfteigen,  aB  gelte  e^,  ^ier 
»or  bem  Werften  ^u  bewahren.  Snblid^  »erbro^  i^n 
be§  lahmen  "Jclif  Surücfbteiben  fo,  t>a^  er  auf  '21b-- 
^ilfe  backte.    Snmitten  ber  ©njiteft^atbe  mad^te  er 
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unten  bcm  9©atbc  ftd)  §utt?anbtc  unb  noc^  eine 
ttjcitc  ^eitc  fein  ^ffafter  für  k^me  ©änger  tt)ar. 

„QSir  kommen  ni(^t  r>ortt)ärt^,"  fagte  er  barfd^er, 
<x\i  cg  fonft  feine  ^rf  mar.  ^elip  fa^  i^n  mit 
weinerlicf)  »erlogenem  @cfid)t  an.  Sr  ^attc  ba^ 
95Iut  in  ben  ^acfen  unb  fagte  mit  einem  ftocfenben 
Geufjer:  „95eim  ©b,  ici)  fann  nicf)t  fc^neUer, 
Q3ater!" 

<5)a  |)atte  fic^  ^öni  fcf)on  etma^  überlegt  unb 
einen  (fntfc^lu^  ^efa^t.  (Er  tat  bie  "Jauft  auf,  fa^ 
"ixx^  gelbe  5?leinob  järtlic^  <xxi  unb  na|)m  e^  plö$li(^ 
SWif^en  bie  Sä^ne. 

„^omm!"  grun§te  er  nur  ^albüerftänblic^  bem 
'^uben  äu,  unb  mit  beiben  jä^en  "Firmen  i^n  faffenb 
lüpfte  er  i^n  fiel)  auf  ben  9^ücEen  unb  haftete  alfo 
belaftet  fc^neller  i<x\oS>.  S^  n>urbe  beiben  tt)of)ler 
bei  biefer  *2lrt  be^  '^Banberng;  'Jeliy  tt>urbe  über- 
mütig auf  feinem  Äoc^fi^,  \^<ait  '^xt  "^Irme  fefter 
um  beö  93ater^  Äalö  unb  trieb  Sc^erj  unb  Sc^aber= 
nacE  über  i^m;  ^öni  fpürte  ben  ^uben  !aum  auf 
ben  beg  ßafttragen^  getuo^nten  6c^ultern;  er  ftie§ 
5utt)eilen  ein  ^icl)ern  unb  ©runjen  burc^  bie  3ä^ne, 
wenn  i^m  'Jelif  baö  £ac^en  antun  tt)ollte.  'iHber 
er  öffnete  ben  ^unb  nic^t,  ber  ^eute  ben  !öftlicl)ften 
^autaba!  ^ielt,  ber  je  gttjifc^en  eineg  6tegälpler^ 
Sännen  gett)efen  n?ar.  60  !amen  fie  an  ben  £oc^= 
ttjalb.  0ie  grüne,  näct)tige  ®un!el^eit  ber  6tämme 
tat  jtc^  tempelgleic^  t)or  i^nen  auf,  burc^  ^o^e 
©iebelfenfter,  bie  ßucfen  in  ben  bunfeln  9^abelft-onen, 
fiel  \><xi  £icf)t  in  Canjen  herein  unb  beleuchtete  ein 
feltfam  fcl)tt)eigenbe^,  ^eilige^  £eben  t?on  nicfenbcn 
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Kräutern,  f(^tt)irrenbcii  Käfern  unb  murmetnbcn 
^äfferlcin.  ^cr  arme  93auer  tappU  |>inetn,  \>a^ 
©olb  im  "SOfZunbc,  bic  <5rcube  an  bem  ©olbc  im 
Äcrscn,  bancbcn  ein  ^c^ten  auf  bic  6c^ön^eit  bc^ 
^ageg  nic^t  9^aum  ^afte,  felbft  ein  ^c^ten  auf  bcn 
*5öcg  nid)t 

^r  trug  feinen  93uben  über  eine  ^egftelle,  bie 
er  auf  ioot^böben  ^unbertmal  jtc^er  gegangen  n)ar, 
über  eine  glatte,  abgelaufene  ^tUplatU  hinunter. 
9?lo(^te  e^  nun  fein,  ba^  t>a^  ungewohnte  Ceber-- 
f(^u^tt)er!  i^n  unfid^er  macl)te,  ober  ba^  er  in  feiner 
Äaft  einen  *5e|)ttrttt  tat  —  er  lam  auf  bem  ^tU 
ing  9?utfc^en.  (fr  erfd)ra!  babei  unb  txk^tz  hXxp 
fc^netl  nid^t  be^  ©olbeö,  fonbern  feinet  lahmen 
^uben  unb  "oo.^  ber  einen  fc^timmen  ^all  tun 
mö(^te,  tt)enn  er,  ^öni,  ftc^  nic^t  ^iett.  (fr  bi^  t>\t 
3ä^ne  aufeinanber;  jebe  ^uöfel  beg  sä^en  ßeibe^ 
fpannte  ftc^,  unb  mächtig  fid)  tt>ef)renb,  !am  er  ^art 
auf  ben  (Stein  gu  fi^en,  wä^renb  ber  ^etif  fic^ 
leicht  an  i^m  aufredet  ju  galten  »ermod^te.  ^ber 
im  näd^ften  "^lugenblidf  !am  ben  93auern  ein  fd^redf-- 
^fteg  Äuften  unb  Bürgen  an.  3m  9Zieberfa^ren 
tt>ar  i^m  bag  ©olbforn  in  bie  5^e^le  gekommen. 
^0^1  ftanb  i^m  ba^  Äerj  ftill  öor  6c^retf;  aber 
um  fein  £eben  \)'(xttt  er  ba^  6cl)lu(fen  nic^t  ^inbern 
tonnen,  ^tö  er  fic^  aufricf)tete  unb  ben  95uben  anfa^, 
tt)ar  fein  @efid)t  plö^tid)  votx^  n)ie  ber  $ob,  unb 
feine  fingen  ftanben  in  graufamer  ^ur^t  tt>eit  offen. 

„^ub  —  93ub  —  je^t  —  je^t  —  ^^aV  x6)  txi^ 
@olb  öerfc^lucet!" 

^elif  tat  feine  tranfen  @ucfer  nic^t  ttjeniger  tt)cit 
auf  unb  n)u^te  njeber  93efc^eib  nocl>  9{at. 
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„Äerrgott,  Äcrrgoft/'  ft5f)ntc  ^öni,  ffampftc 
^ter^in  unb  borf^in,  f|)U(fte  auö,  ffedtc  ben  Ringer 
in  bcn  Äal^,  al^  fönnc  er  noc^  heraufholen,  tt>a§ 
bort  ^inab  tpar;  bann  blieb  er  wie  angenagelt 
fte^en,  ftierte  t>or  fic^  nieber,  fc^üttette  ben  ^opf 
unb  ftotterte  noc^  einmal  ein  ^erjbrec^enbeö  „Äerr= 
gott,  Herrgott!" 

„3a,  93ater  —  roa^  —  rva^  —  ma^et  3^r 
je^t?"  fragte  jag  ber  93ub. 

„"^öaö  foU  ic^  machen!"  fu^r  ^öni  in  gellem 
3orn  auf.  „'^  90'Zeffer  nehmen  unb  auffc^neiben, 
tt)o  mic^  ha^  (otüd  brüdt.  93eim  €ib,  i>ai  märe 
noc^  ba^  ©efc^eiteftel  <5)ann  nimmft  e^  unb  laufft 
^eim  unb  läffeft  ein  anbreg  bamit  in  bie  (5tat>t 
ge^en,  eineö,  baß  eö  gefcl)eitcr  anfängt I"  Unb  er 
50g  fein  unförmige^  6a(fmeffer  unb  ftierte  tt)ilb  um 
fic^.  ^r  fannte  fic^  faum  me|)r,  f)alb  oor  ^ut; 
^atb  öor  6cl)re(f. 

„Q3ater,  nein,  Q3ater,"  plärrte  "Jelif  in  |>ci^er 
•Slngft 

<5)a  na^m  jic^  ^öni  jufammen,  tt)anbte  jtd) 
langfam  unb  mai^tc  fx6)  ebenfo  langfam  auf  ben 
Äeimtoeg.  (Er  achtete  nic^t  barauf,  ob  "Jelij  ibnt 
folgte.  'JBie  im  6c^laf  torfelte  er  n)icber  berg§u 
unb  lie^  aüe  ©lieber  Rängen,  ©er  Äimmel  ftanb 
in  berfelben  ftra^lenben  '^läue  über  i^m,  unb  beö 
Äerrgottg  ftlberne  Ceuc^ter  auf  ben  ^Jirnjinnen 
ftanben  in  '^Branb;  aber  bem  ^öni  n^ar,  al^  fei  e^ 
9Zacl)t,  unb  fein  Äimmel  tt>ar  eingeftürjt. 

(Einmal  blieb  er  ^lö^lic^  fte^en,  ri^  'SBefte  unb 
ioemb  au^einanber  unb  legte  taftenb  bie  <5inger  auf 
t>a^  nacfte   <5leifc^   feiner  Ccnbe.     ®a   fpürte    er 
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einen  ®ru(f  unb  einen  bumpfen  Gc^merj.  ®a  lag 
ba^  ©olb.  6ein  93erftanb  begriff  nicf)t,  n)ie  ba« 
je  n)ieber  ju  ^olen  fei.  ^öni  äc^ste  jum  6tein- 
erbarmen. 

©rittet  Kapitel 

®cr  ßod^gabentöni  fa^  feit  manchem  ^ag  mieber 
in  feiner  Cotter^ütte.  <5)ie  ^rmut,  ja  bie  bittere 
9^ot  ftarrte  i^n  aug  jebem  ftaubgrauen  ^infel  an, 
unb  er  —  trug  ha^  ©olb  im  i^eibe.  <5)er  fonft 
fd^affige  '30'^ann,  ber  fic!^  auf  bem  !argen  Gteinboben 
ber  Äeimat  tapfiv  für  fein  unb  feiner  6ippe  bi^c^en 
£eben  gett)e|>rt  i^atte,  tvav  mt  umgemanbelt.  (Er  tat 
bk  Arbeit,  o^ne  gu  benfen,  tva^  er  tat,  unb  tat  fte 
nur  ^alb,  unb  jmifd^en  jeber  ^erfelftunbe  fa^  er 
eine  ^eile  in  ber  Stube  mit  über  ben  ^ifc^  gelegten 
•firmen  unb  ftierte  in  bie  leere  £uft  tt)ie  ein  Q3er= 
jttjeifelnber. 

3n  ber  Gtegalp  Ratten  fie  i^n  auögelac^t,  aH 
er  oor  ein  paax  ^agen  mit  bem  '^Beridit  üon  feinem 
90'Zi^gef(^icf  ^eimgefe^rt  tvav.  ^a'^ ,  »erloren  fei 
t>ai  ©olb  einmal  ni(^t,  folange  er  e^  im  Ceibc  i)ahi, 
unb  einen  *i2luött)eg  merbe  eö  fd^on  nod)  finben. 
®er  unb  ber  93ub  ^abe  einen  Äofenfnopf,  jener 
fogar  einen  "^feifenbecfel  t>erf(f)lucft,  unb  beibe  feien 
bie  ©egenftänbe  mit  ber  Seit  tt)ieber  lo^  gett)orben; 
er  foUe  ^alt  ©ebulb  ^abcn  unb  brat>  SO^oft  trinfen. 

®er  Kaplan,  ju  bem  er  am  britten  ^ag  nac^ 
feiner  ioeimiunft  gegangen  tt?ar,  \)atti  feine  drille 
an  tk  Stirn  gerücft,  tt)ie  er  immer  tat,  »enn  fie 
i^n,  ben  '2ll)>arät,  ju  SD'^enfc^  ober  93ie^  polten,  unb 
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bic  93rauen  :^ocf)9C5ogen:  Am,  tpa^rfc^ctnlid^  be- 
komme er  t>a^  ^lümptcin  fd)on  tt)tcbcr,  üicUeic^t  aber 

—  andi)  niö^tl    ^a  gebe  eö  nic^t^  <xU  abwarten! 
(Sin  9^a^bar,  ber  juft  fein  9DZä§igfeitgfc^tt>ärmer 

n)ar,  riet  i^m  banac^  einen  red)t  ^eillofen  9?aufc^ 
a(g  9}^ittel  an,  baö  ^leinob  tt)ieber  su  befommen. 
60  fam  e^,  ba^  ^öni  jtci^  am  folgenben  6onntag 
für  feine  legten  95a^en  im  'Qilpmvtßi)au€  einen 
fürc^terlicben  6^napöraufc^  trän!,  i)aih  um  t>a^ 
üuqIM  5u  öergeffen,  ^alb  um  eg  5U  Reiten. 

©rei  ^age  brummte  i^m  ber  ^opf  unb  brü(fte 
i^n  ber  SO^iagen,  unb  ein  paar  Ringer  meiter  oben 
brücftc  t>a^  ©olbforn,  ha^  er  liegen  füllte  unb  t>a^ 
nic^t  n?an!te  no(^  tt)ic^. 

®anac^  ging  bie  Seit  i^ren  gleicl)förmigen  ©ang, 
Äerbft  unb  hinter  !amen  in  bie  ^tp.  ©er  '^ßinter 
ift  tt)ie  ein  @efängnigtt)art  für  bie  6tegälpter 
'Sauern.  ^r  türmt  SOf^auern  um  i^re  ioütten,  ta^ 
ta^  ^age^lic^t  nur  tt?ic  ein  Schimmer  aug  i)0(i)= 
liegenbem  ^urmlocf)  in  i^re  6c^eiben  fällt;  er  le^rt 
fie  t>a§  Raulen  am  Ofen  unb  auf  h^n  "^öaubbänfen 
unb  lä^t  fie  über  i|)ren  ^ümmerniffen  brüten.  93or 
ber  ßo^gaben^ütte  ^ocfte  noc^  ein  anbrer  ^äc^ter 

—  i^a^  llnglüd  <Btit  bem  ioerbft  ^orfte  e^  t>a  unb 
ftierte  burc^  bie  ^üre,  unb  ^öni  fa^  eö  lauern  unb 
tt)urbe  barob  ein  raftlofer,  feinen  ©rimm  unb  feine 
Qual  mü^fam  in  jtc^  »erbei^enber  SOZenfc^.  (fg 
fc^ien,  al^  \)aht  er  mit  feinem  golbenen  (frbe  allen 
6egen  »erfc^lucft.  ®ie  Heuernte  ttjar  im  6ommer 
fc^lec^t  auggefallen,  unb  al^  ber  hinter  »or  ber 
?;üre  ftanb,  tvav  be^  5öni  93orrat  erfct)recflid)  gu= 
fammengefd^molgen.     €)a   gab   er  eine  @ei^   ttjeg. 
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93i€r5c^n  '^üQt  banac^  ftanb  i^m  bic  anbre  um. 
3n  bcr  ioutte  aber  mar  fein  Q3a^en,  um  auc^  nur 
eine  Äa$e,  gefc^meige  benn  eine  neue  ®ei^  5u  kaufen. 
€>ie  legten  9?appen  njaren  juf ammeng c!ra$t  njorbcn, 
um  ju  SO'Zartini  bem  ©orföogt,  ber  eine  @ütt  auf 
bem  Co^gabenlanb  i)<xtu,  gu  jinfen.  ^nb  bie  Ratten 
nid^t  gereicht. 

(Sg  tt)ar  !ur5  nad^  ^ei^nac^ten,  ber  Seit,  tt>o 
felbft  5U  ben  Äungerbauern  in  ber  ^Ip  ber  ^eilige 
triebe  unb  bie  6orgIojtgfeit  famen.  '^m  d^riftabenb 
l^attc  auc^  beim  9?^attli'^öm  eine  magere  ©ro^e*) 
auf  bem  ^ifc^  geffanben.  'S>er  Kaplan  ^atte  oon 
feinem  armen  Q3orrat  einen  5^orb  (f  ^^eug  in«  Äau^ 
gefc^icft,  fo  i)a^  bie  'SDZattli'^rini  mic  ^ablic^ere 
Leiber  i^ren  Ceuten  i^att^  "^eftgebäcf  aufffetlen 
!önnen.  Xlnb  bie  '2Bei^na(^t^frö^Iic^feit,  t)k  bei  ben 
•firmen  im  'lOZagcn,  nic^t  im  ioerjen  i^ren  llrfprung 
^at,  ^atti  nod)  in  biefe  ^age  aufgehalten.  <5)ie  ^Ip 
lag  t>a  tt>ie  ein  '^elb  weisen  6ilber^,  aUt^  glatt 
unb  n>ci§  unb  glän§enb,  unb  ringsum  ragten  bie 
fallen  ^crgfäulen  auf  unb  ftü^ten  ben  Äimmel, 
an  bem  am  furjen  ^age  eine  '^öeile  bie  Sonne 
ftanb  unb  in  ben  langen  9Zäc^ten  ein  ftille^,  ttjunberfam 
fernem,  feierlicl)c^  6ternfeuer  brannte.  3n  ber  ßod)-- 
gaben^ütte  ^ocften  bie  ^inber  in  ber  nieberen  Stube, 
f(^tugen  bie  Seit  hinter  ^unbertmal  bcfe^encn  5^alen= 
bem  ober  über  allerlei  Unfug  tot;  ^öni  unb  fein 
•^leltefter  f(^afften  am  Sd)nee,  ber  i^nen  ben  'Jöeg 
jum  leeren  @aben  »erfperrte;  ^rini  fegte  auf^ 
Sa^rcgenbe  ^in  ba^  alte  Äoljttjer!  ber  93e^aufung, 


*)  ©ro^c  —  ^ännlein. 
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unb  9?ofi,  i^r  90'Zäbci)en,  ftanb  i^v  mit  jungen  fcften 
*21rmen  bei. 

©egen  'iHbenb  eine^  biefer  ^age  trat  ^öni  in 
bie  6tubc  mit  einem  ®efid)t,  ha^  t>k  Sufrieben^eit 
ber  guten  Seiten  jeigte.  Ö3en  unb  er  festen  ftc^ 
hinter  ben  ^ifc^,  auf  ben  ^rini  bm  bünnen  fc^war^en 
Kaffee,  ein  Heiner  ®efcl)irr  öoU  ©ei^mitc^  unb  ben 
9?eft  'JBei^nac^t^frapfen  [teilte;  bann  lie§  fic^  auc^ 
t>a^  "^öeib  bei  i^nen  nieber,  unb  bie  ^inber  famen 
ein«  nacf)  bem  anbern  unb  Vetterten  auf  bie  93än!e. 
^öni  beugte  ben  ^opf  über  bie  auf  bem  ^if(^  ge= 
falteten  Äänbe  unb  h^UU  ta^  93aterunfer  unb  ben 
(f  nglifc^en  @ru^.  Unb  t>a^  9^acl)ftammeln  ber  anbern 
füllte  bie  6tube.  3m  brüchigen  ©ültfteinofen  praffette 
ein  ^euer;  rote  ^li^e  fu|)ren  auö  ber  cifernen  ^ürc 
unb  ^udten  über  bie  raud^braune  ®iele  unb  über 
cineg  unb  t>ai  anbrc  ber  ©efic^ter.  d^  bunfette 
ftar!;  aber  t>ai  ^euer  blieb  für  bie  £oc^gabenleute 
t>a§  einzige  £ic^t ;  fie  fanben  bie  hungrigen  90'^äuler 
auc^  fonft. 

<S)a^  6c^ma^en  unb  ^auen  ^atu  in  ber  9?unbe 
längff  begonnen,  aU  bem  ^öni  eine  £ücfe  in  ber 
6c^ar  feiner  Sippfc^aft  auffiel.  Sin  6tu^l  tt>ar  noc^ 
teer  geblieben. 

„'^öo  ift ..."  begann  er  eine  "Jrage  unb  fa^  bie 
^nttt>ort  mit  eignen  ^iJlugen,  e^e  er  bie  <5rage  t)oll= 
enbet  i^atu.  3n  ber  Ofeneile  ^orfte  ber  93ub,  ber 
^elij,  mit  auf  bie  5^nie  gefenftem  ^opf  unb  rührte 
f\6)  ni(^t. 

„€r  fc^läft,"  fagte  93eri,  ber  mit  ben  ^ugcn 
bem  93li(fe  be^  Q3ater^  gefolgt  mar,  unb  lachte  breit, 
„^er  mag  fe^cn,  ma^  für  i^n  übrigbleibt.'' 
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<5)a  tarn  ein  üor  »erbiffencm  'Jt^nncn  unftd^ere^ 
9?cben  oom  Ofen  ^er.  „3c^  fc^tafe  nic^t.  €^  ~ 
e^  —  ift  fo  fpä^ig.  3c^  —  e^  ift  immer  bunüer 
getporben  ^eute  —  unb  —  id)  —  je^t  fe^e  ic^  gar 
nic^t^  me^r." 

„S>a\)a,  glaub'  fc^on,  in  ber  ftnftern  Stube!" 
lachte  93eri  übermütig. 

•Slber  ber  93auer  f(i)affte  fic^  ^«ftig  hinter  bem 
^if(^e  oor.  (fr  ri^  bie  Ofentür  auf  unb  na^m  ein 
brcnnenbeö  Äoljfc^ctt  ^erau^,  mit  bem  jünbete  er 
S^elij  in^  ©efic^t.  „6ie^ft  ha^"^"  fc^rie  er  i^n  an. 
<5)ie  tt)ilbe  *^ngft  fällte  au^  bem  (Sd^rei.  (f^  tt)ar 
i^m  fd)on  alleö  !(ar,  c^e  er  noc^  gefragt  ^atte. 

„9^ein,  nein  —  ni(f)t^  fe^e  id)/'  wimmerte  ber  93ub. 

0a  legte  ^öni  taß  6c^eit  in  ben  Ofen  gurücE. 
(fin  Sc^luc^jen  fprengte  i^m  bie  öerbiffenen  Sä^ne. 
„3e^t  —  ift  er  —  blinb,"  ftammette  er,  unb  bie 
£ippen  fonnten  bie  ^[Borte  !aum  formen.  0ann 
ging  er  ^inauö. 

<5)aö  ^DZattli-'^^Beib  na^m  feinen  ^uben  in  bie 
*2Irme  unb  ^odte  fic^  in  eine  (f  de  mit  i^m,  tätfc^eltc 
i^m  mitleibig  unb  gebanJenlo^  ben  93lonbfo^f  unb 
ftarrte  t>or  flc^  |)in  in  bie  6tubc.  Q3on  ben  ^inbern 
rebcte  !eineö  mel)r.  6ie  fa^en  mit  gefenften  köpfen 
^crum.  Sg  n?ar,  alö  fei  ber  ^ob  mitten  unter  fie 
getreten. 

®er  £o(i)gabentöni  oermünfc^te  fic^  unb  feinen 
5ä^cn  ßeib.  ^enn  er  fein  9^arr  gemefen  tt)äre,  fo 
\)ätti  er  t>a^  ^rbe  beö  Softi  nic^t  »erbummtl  Ünb 
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tt)äre  fein  l^agcrcr  Ceib  nic^t  fo  ocrbammt  gefunb 
unb  lebig,  fo  brächte  ii)n  bcr  SO'ZetaUftumpcn  um! 
(otatt  beffcn  brücfte  i|)n  bcr  nur  tt)tc  eine  anbre 
unücrbautic^e  6peifc. 

®er  tote  ßoc^gabentöni  tt)äre  feinem  "^öeib  unb 
feinen  ^inbern  bermaten  üon  grij^erem  9^u^en  aU 
ber  tebenbige.  ©er  <S)oftor  oon  *t^rutt  könnte  herauf- 
fommen,  fönnte  aug  bem  toten  £eibe  i>a^  @otb 
fcf)ä(en,  unb  ben  Äungernben  tt)äre  geholfen.  "iHud^ 
"Jelif,  bem  armen  93 üben,  tönntt  mit  bem  (Jrlö^ 
geholfen  njerbenl  Scber  ^ag  beö  ^arten^,  fagte 
ber  Kaplan,  verringerte  aber  bie  ^u^fic^t,  bie 
^linb^eit  be^  ^inbe^  Reiten  ä«  ifönnen. 

„.feerr,  mein  ©Ott!"  ftö^nte  ^öni,  menn  i^m 
ber  ©ebanfe  boran  fam,  unb  bie  ^age  tvaxm  in 
feiner  Äanb  tt>ie  '^ßein  in  einem  ^ric^ter,  ben  er 
umfonft  guju^alten  ftrebte.  ®er  "^öert  be^  üer-- 
f<i)tucften  ©olbe^  tt)uc^ö  in  feiner  Sinbilbung  ftetig; 
er  meinte  fc^on,  einen  9?ei(^tum  mit  ftct)  ^erum= 
gutragen.  €r  getraute  ffd^  faum  me^r,  ben  blinben 
•Jetif  anjufe^en,  ber  i^m  tt>ie  ein  lebenbiger  Q3ortt)urf 
mar.  Oft  unb  oft,  mä^renb  er  mie  ein  ioalbnarr 
feine  'iHrbeit  tat  —  mü^ig  ju  jt^en  vermochte  er 
nic^t  — ,  fubr  i^m  ber  ©ebanife  burd^  ben  6inn: 
„'SBarum  mac^ft  bu  fein  (Snbe  mit  bir?"  "^ber, 
mein  (Sott,  fo  arm  unb  etenb  er  mar  —  menn  er 
an  ben  ^ob  backte,  bünfte  er  fuS)  feinet  t>on  beiben. 
®ie  *2llp  mar  |)eimifc^  unb  trauli(^,  unb  ber  ^ag 
mar  ^ell  unb  bie  9^ac^t  ftill  unb  !ü^l,  unb  ba^ 
^eib  mar  ein  fo  gute^,  unb  bie  ^inber  unb  — 
f)m,  ^m  —  fterben  märe  fcf)on  rec^t;  er  münfc^te 
eg  im  3orn  —  aber,  menn  er  ruf)ig  mar,  fc^recfte 
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er  jurücf  bat>or  unb  befrcujte  jicf).  6icf)  töten  tt)ar 
boc^  6ünbel 

<5)a  ftanb  i^m  in  ben  erften  Sanuartagen  ber 
€)orft>ogt  im  Äau^flur,  ber,  bem  er  no<^  einen  ^eil 
be^  'SO'^artinijinfe^  fc^utbete  unb  ber  feiner  »on  ten 
©ebulbigen  tt)ar.  ^reit  unb  Qrohlad)t  ftanb  er  ba ; 
ber  Äoljboben  ^attt  gefreifc^t  unter  feinen  fc^njeren 
6c^u^en;  bie  baufällige  ^ütU  ertrug  ben  felbft- 
bewußten  Betritt  nic^t  tt>o^t.  ^öni  i)atte  fid^  üor 
i^m  i)er!roc!^en,  tarn  aber  bann  bo^,  ben  Äut  in 
ben  Äänben,  mit  üerfümmertem  ®efid)t  unb  fd)euen 
^ugen  au^  einer  ber  5^ammern  gefc^lii^en  unb  gab 
i^m  Q3efcf)eib. 

3e^t,  tt)ann  er  eigentUd)  ju  feiner  6ac^e  fommen 
folte?  fragte  95aumann,  ber  ©orfoogt. 

„3a  —  i^^t  —  n?ei^  ber  ioerrgott,  je^t  !ann 
ic^  nic^t  jaulen/'  ftammelte  ^öni  jum  93ef(^eib. 

^ber  fein  ©laubiger  xvax  fc^on  in  fc^lec^ter 
£aune  gekommen.  3a,  tüa^  i^m  benn  einfalle  I 
Ob  er  meine,  er,  ber  <S>orft>ogt,  i^ab^  @elb  jum 
93crftreuen?  3tt)ei  '^D'Zonate  ^abe  er  je$t  gett)artet. 
^olle  er  je^t  nid)t  jaulen,  fo  laffe  er  i^n  pfänben. 
3e^t  gäbe  eö  feine  ©ebulb  me^r. 

^öni  ftanb  mit  in  ben  'Soben  gebohrtem  '^licf 
unb  lie^  ben  Q'^egen  |)arter  'JBorte  über  ftc^  ergeben. 
<5)abei  quälte  i^n  ein  törichter  ©tolg.  ©urfte  i^m 
93aumann  fo  grob  fommen,  i^m,  ber  me^r  ®olb 
im  ßcibe  trug,  al^  breimal  bie  Heine  Gd^ulb  be- 
jaulte?  „3c^  bin  bo<^  immer  noc^  gut  für  fo  öiel," 
fagtc  er  ^alb  mürrifd),  ^alb  bemütig.  „3c^  will  bir 
fc^on  ein  ^fanb  »erf^reiben,  ba^  bu  fieser  bift." 

®er  0orfoogt  fa^  fic^  im  ^tur  mit  einem  ^licfe 
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um,  ber  befagtc,  t>a^  er  in  bem  ^rettcröcrfc^lage 
nicf)tg  93c9e^rengtt)ertc^  ocrmutc.  „^unbern  täte 
cö  mic^  fcf)on,  tt)aö  bu  noc^  ju  ücrfd^rciben  |)ättcft/' 
!nurrte  er. 

,,9Zun,  meinft  etma,  ba§  @olb,  bag  ic^  im  £eibe 
^abe,  ja^It  bid)  md)t?"  |)ro^te  ^i5ni  auf. 

'Saumann  tackte  i^m  in^  @eft(^t.  „Syäi)ä,  baöl 
SO'Zeinft,  ic^  marte,  hx^  bu  einmal  ftirbft  unb  auf 
©cratett)o^t  |)in?  Q3ieIIeicf>t  ift  ber  Stumpen  fc^on 
lang  nic^t  me^r  in  bcinen  ©cbätmen,  bu  ©olbfra^, 
bu!  3a,  ein  ©olbfra^  biff!  '30'^eineg  ^aft  auc^ 
t>erfc^(ucft  unb  gibft  e^  nic^t  me|)r  ^er.  *i2lber  xd) 
tt)ilt  bic^  lehren,  unb  ha^  m\l  irf)!" 

®er  3orn  i^atU  ben  93auern  mitten  im  2a(f)en 
gepacft;  er  ftampfte  unb  fd)rie;  ^öni  Qob  nicJ)t  me^r 
^efc^eib ;  er  ftierte  nur  oerftocft  unb  jornig  oor  fic^ 
nieber.  „60  ge^  unb  tu,  tt>a^  bir  gefällt!"  ftie^  er 
enblid)  burc^  bie  3ä^ne  unb  tie^  ben  ©orfoogt  fte^en. 

©ne  ^oc^e  banacf)  fam  ber  "Jallimenter*)  unb 
jeigte  i^m  ben  ^onfurö  an,  fatl^  er  ben  '^Baumann 
nic^t  §a^le.  Srft  ba  glaubte  ^öni  fo  rec^t  cigent= 
ixd)  an  t>k  ^rübfelig!eit  feiner  Cage.  Unb  al^  er 
ernannte,  tt)ie  bobenlo^  fd)le(^t  e^  um  i^n  ftanb, 
unb  al^  bie  6orgen  unb  ber  Kummer  i^n  erbrüten 
tt)ollten,  t>a  tt)urbc  eö  xi)m  plö^lic^  gumut  tt)ie  einem, 
ber  avLß  einem  fd^njeren  ^raum  auffc^recft  unb  bie 
6tube  üom  ^ag  ^elt  fie^t.  ®a  tt)urbe  ber  2oc^= 
gabentöni  mit  einemmal  ein  entfci^loffener,  mutiger 
SQZann  mit  einem  gan^  Haren  unb  fingen  ^licf. 
^atU  er  nic^t  bie  "^ac^t,  mit  einem  6c^lage  allem 


*)  ^onfur^bcamtc. 
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(ficnb  ein  €nbc  ju  ma(^en?  ^a^  oor^er  nur  5u- 
tt)ci(cn  tt)ie  ein  ^lt$  au^  ber  'iflafi^t  bcr  9Zicbcr= 
gef^lagen^cit  ^crt)orgcbroci^en  mar,  ber  ®eban!e, 
fi(i^  ju  opfern,  um  ben  Seinen  t>a§  ^rbe  beö  3ofli 
5U  ücrfc^affen,  ffanb  je^t  tt)ie  ein  ^elteg  ßid^t  öor 
feiner  Seele,  ^r  fa^  eö,  folgte  ij)m  unb  würbe 
baran  gum  Äe(b. 

3tt>ei  ^age,  nac^bem  i^m  ber  "JaUimenter  ben 
Untergang  angezeigt  ^atu,  tarn  er  beim  Sunac^ten 
in  feine  S^üttt  jurücf.  ^eib  unb  ^inb  ^ocften  am 
^if(it)  über  einer  Sc^üffel  bampfenber  ^olenta  unb 
warteten,  t)a^  er  §ufi^e.  (Jcr  n?ar  auf  feltenem  ^age- 
lol^n  gewefen  unb  legte  feinem  QBeib  mit  fefter 
ioanb  bare  brei  "S^ranJen  neben  ben  Sinnlöffel. 

^rini  lächelte  trüb,  „^a^  reid)t  wieber  ein  paar 
^age,  aber  — '' 

^öni  ful)r  i^r  in  bie  9vebe.  „(^^  fommt  fc^on 
ttjieber  beffer!  tTJurCSebutb!"  Sein  ^eib  fa^  i^n 
befrembet  an;  er  rebete  fo  beftimmt.  ^ber  bic 
wad^fenbe  <5)unfcl^eit  »erbarg  i^r  fein  ©efic^t.  (fr 
a^  banac^  nid)t  »iel;  aber  gefpräct)ig  war  er  wie 
nie  unb  rebete  ^eib  unb  ^inbern  in^  ©ewiffen  tvk 
ein  Pfarrer. 

„kernet  f(^affen,"  wieg  er  bie  ^inber  an  unb 
rerfte  bk  "^Irme  über  ben  ^ifd)  ^in,  al^  müßten  fic^ 
feine  SO^uöfeln  5U  neuem  ^agewer!  ftraffen.  „SDZit 
jebem  ^er!ftreic^  fc^lagt  i^r  eine  Sorge  tot,  unb 
bie  Sufrieben^eit  fuc^t  in  ben  £eibern  ^o^nung, 
bie  i)on  rebli(^er  'Arbeit  mübe  finb." 

®er  ©ei^bauer  würbe  in  feiner  legten  Stunbe 
gum  ^^ilofop^  unb  rebete  fo  fc^ijne  'Jöorte,  ha^ 
ber  ^rini,  feinem  'Söeibe,  bie  tränen  in  bie  ^ugen 
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trafen.  6ic  meinte  aber  ju  mer!en,  ba^  5öni 
felber  ^eute  an  hartem  ^agcttjerf  gefunb  geworben 
fei.  ^i^  bie  farge  ^DZa^ljeit  bcenbct  war,  blieben 
ftc  noc^  eine  '^öeile  beifammen.  ^öni  na^m  ben 
blinben  ^elif  auf  feine  ^nie  unb  rebete  i^m  bat>on, 
t>a^  er  fc^on  n>ieber  einmal  gefunb  »erben  muffe; 
5ute$t  finbe  ftc^  ba§  ©elb  fc^on  für  einen  ©oftor. 
6eine  edige  ^ange  lag  hahii  an  ber  beö  '23uben, 
järtlic^,  vok  e^  feiner  ßebtag  nic^t  gefd)e^en  xoax. 

^nblic^  mahnte  er  gum  Sc^lafengeben.  (Er  brücfte 
jebem  unauffällig  unb  feft  bie  Äanb;  fie  wußten 
alle  erft  am  anbern  ^age,  ta^  er  e^  getan  ^att^. 
'^l^  bie  ^inber  nac^  bem  Sftric^  gefroc^en  Xüaxm, 
fud)te  er  mit  feinem  ^dhi  bk  bürffige  Kammer. 
„6d)laf  tt)o|)l,  ^rini!" 

„®u  —  toai  ^aft  benn?  0u  biff  fo  auf- 
gewecft,  al^  mü^te  e^  ctwag  ®uUi  geben/'  fagte 
t>ai  ^eib. 

„(So  ift  mir  ^alt  fo,  aii  mü^te  e^  beffer  !ommen ; 
fei  bod^  fro^,  tia^  e^  mir  lieber  einmal  fo  ift/' 
gab  er  §urü(f.  ^rini  gab  fi(f)  gern  mit  bem  ^e« 
fc^eibe  aufrieben. 

^g  tt>ar  9.}^itternac^t,  alg  5öni  ftc^  teife  öon  ber 
Seite  feinet  ^tibi^  »egfta^l.  '^arfu^  fc^lic^  er 
fic^  in  bie  8tube  ^inau^.  <S)er  ^D^Zonb  fc^ien  burd) 
bie  kleinen  Scheiben,  unb  ber  S(i)nce  leud^tete  her- 
auf, fo  ba^  eine  ic>elle  im  9^aume  n?ar  tt)ie  manc^* 
mal  am  ^age  nx<i)t  ^öni  ging  ^in  unb  tramte 
hinter  bem  Cotterfc^ran! ,  bem  (Se^äufe  für  Äol^^ 
TOurm  unb  Spinnen,  ^r  langte  fein  "^DZilitärgemebr 
^erüor.  ®a^  tt?ar  ftaubig  unb  lang  nic^t  me^r 
gebraucht;  früher  aber  i)attt  er  auf  S(^ü^cnffänben 
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unb  im  ©ienft  tt>oi)l  bamit  umsuge^cn  gctDu^t.  ^r 
flric^  mit  bem  Äembärmcl  fäubcrnb  über  t>ai  Q^o^v 
unb  lub  bie  ^affe,  forgticf)  aüii  ©cräufd)  t?er- 
mcibenb.  <S)ann  lic^  er  ftd)  am  ^ifrf)C  nieber,  na^m 
einen  *33teiffift  au^  einer  ^afc|)e  unb  fucf)te  nad) 
^a|?ier.  Unb  tt)eil  er  nic^t^  anbre^  fanb,  fcf>rieb 
er  in  Q3eriö  6cE)ut^eft  mit  ungetenfer  Äanb  bie 
^orte:  „93etet  für  meine  arme  6eer,  unb  ©Ott 
be^üf  euc^!  ^o  ic^  i>a^  S^reuj  einfc^neibe,  bar= 
unter  liegt  bem  Softi  fein  ©olb."  ^r  lag  baö  @e- 
fd)riebene  burc^  unb  mar  fo  ru^ig  babei,  at^  läfe 
er  im  ^alenber.  Unb  juff  fo  ru^ig  tt)ar  er,  aU  er 
banad^  fxä)  fadste  burc^  (Stuben-  unb  Äau^tür  ^in= 
au^  inö  ^reie  fcf){ic^.  (fr  trug  t>ai  @ett)e^r  in  ber 
Äanb  unb  ging  barfuß  burd^  bcn  Sc{)nee  nac^  bem 
©oben  hinüber.  <S)ort  ftieg  er  über  bie  Ceiter  ^inan, 
tat  bie  Äeubielentür  tt)eit  auf,  ba^  bie  ^elte  9'Zad)t 
t>oü  in  ben  9?aum  blinfte.  €r  fanbte.nocf)  einen 
langen  93(i(f  in  bie  9^unbe  über  bie  fd)tt?eigenbc 
tpei^e  '3^1ä(^e,  an  bie  Qöänbe  hinauf  unb  über  bm 
ftillen  Äimmel;  bie  93 ruft  tt>ar  i^m  frei  babei  unb 
bie  6tirne  tüi)L  Sr  i^attt  nur  noc^  einmal  feigen 
tt>ollen,  tt)ie  fcl)ön  baö  alleö  tt)ar.  ilnb  eö  tvax  if)m 
noc^  nie  fd)öner  erfc^ienen. 

^n  ber  <5)ietentür  fte^enb  bracl)te  er  fein  grobem 
Sadmeffer  ^eroor,  tat  fein  ioemb  oon  ber  'Sruft 
5urü(f  unb  taftetc  mit  ben  Ringern  bebäcl)ttg  bie 
blo^e  Äaut.  ^lö  er  unter  bem  ^ingerbrucf  einen 
6d)merä  füllte,  ftieg  i^m  t>a^  93lut  leicht  ju  Ääupten; 
ba  lag  ba^  @oIb!  ®a  na^m  er  ba^  ^D^Jeffer  unb 
fc^nitt  genau  an  ber  Stelle  mit  ^tvü  großen  6tricf)en 
ein  ^reuj  in  bm  eignen  Ceib.  ®ag  93lut  quoll 
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^erau^,  unb  bcr  6c^mcr5  lie^  i^n  bic  Sä^nc  ju-- 
fammcnbei^cn ;  aber  er  lie^  ba^  93tut  firömen  unb 
na^m  baö  ©enje^r  auf.  ^it  bem  mac{)(e  er  ftc^  in 
bie  ^interfte  ©abenede,  wo  eine  Sd^ic^t  ©erümpet 
ben  Caut  be^  Sd)uffeg  bämpfen  mu^tc,  unb  bort 
fe^te  er  bie  ^affe  gan§  tangfam  unb  gan^  ru^ig 
n?te  ein  Äelb  an  bie  6c^(äfc. 

6ie  ^aben  bem  ^öni  ta^  öerfc^tucfte  @oIb  ge» 
nommen;  t>it  Äofer--93roni  oon  ^rutt,  bie  Q3auern= 
ärjtin,  i)at  eö  beforgt.  <S)ag  ©olb  i)at  ben  «Sorf^ 
»ogt  beja^It,  ben  ©ränger,  unb  i)at  für  ben  9^eff 
eine^  '^Bintcr^  ben  Äunger  »on  ber  ßoc^gaben^ütte 
abgehalten,  ^ür  bie  Sufunft  muffen  bie  Q3uben 
forgen,  hk  nac^fommen.  Unb  n>enn  fie  nac^  ^öni^ 
legten  9^äten  tun,  tun  fle  eg  red)t.  6ie  ftnb  nic^t 
ungeraten,  bie  95uben;  au6)  ^ili^  nid^t,  ber  n^ieber 
fte^t,  feit  bie  barmherzige  Äofer=93rom  i^m  einen 
^reipla^  im  ^ugen^ofpital  ju  9fZeuborf  auögett)irft 
ge|)abt  ^at.  "^ber  bie  £o(i)gabentrini  ift  alt  unb 
vergrämt  unb  fann  bie  Ceute  nid)t  begreifen,  bie 
auf^  (frben  ^offen.  Sie  ift  ha^  (frben  fatt  ge= 
n?orben. 
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®er  ßel^rer  i>on  Oberlpalb 


^^er  ße^rer  üon  Obcmalb  war  ein  6onbcrling. 
'^^  ©n  unerhörter  Cufu^  für  einen  ©orffc^ul-- 
meifter !  3u  *^nfang  \)ätt^  i^n  bie  (^igenfc^afi  bei» 
na^e  tt)ieber  um  fein  armfelige^  93rot  gebracht, 
©ie  dauern  ffanben  bocffteif  —  tt)ic  eine  Äerbe 
©ei^en  um  ein  roteg  ^u^bünbet  —  um  ben  „9^eucn" 
^erum,  ber  auf  einmal  ni^t  tt)ie  feine  93orgänger 
tt)eic^eg  ^a(^ö  war,  t>a^  jeber  Dörfler  nac^  feinem 
belieben  fic^  jurec^tfneten  mochte. 

®ie  ©emeinbe  i^atU  i^n  gewählt,  n)eit  er  ftc^ 
mit  ben  paar  l^unbert  <5ranfen  6alarium  unb  ber 
freien  ^o^nung  jufrieben  erüärt  ^atti  unb  feine 
^ufbefferung  »erlangte,  tt)ie  feine  "^J^itbewerber  um 
bie  Stelle,  (fineö  Sonntag^  im  Sanuar,  al^  ber 
S(^nee  meter^od^  tag,  tt?ar  er  ol^ne  Sang  unb 
5^lang  eingebogen,  ^inen  fc^tt)eren  Äanb!offer  in 
ber  £in!en,  auf  bem  rechten  '^Irm  ein  in  ein  ^u<^ 
gett?i(felte^  (ftn^aö,  t>a^  au^fa^  tt)ie  ein  5^inb,  tt)ar 
er  com  93a^n^of  nac^  bem  <3)orf  geftiegen.  €in 
langer,  ^agcrer  ©efetl  in  t>en  ©reinigen,  gelblich 
bleich  unb  fpi$  im  ©efic^t,  mit  fo^lfd^marsem, 
fte(figem  Äaar,  bängenbem  Sd)nurrbart  unb  großen, 
büfteren  ^ugen,  beren  93li(l  bie  fc^ulmeifterti(t)e 
HnteüPürfigfeit  fehlte,  ©er  93li(f  njurbe  ben  '33auern 
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befonbcrg  unbequem.  0.^  würbe  einem  !(ein  jumuf, 
wenn  er  auf  einem  ru^te.  90'Zan  »erga^  gan^  bie 
5tt)ölf  ober  me^r  i^ü^e  im  Statt,  unb  wiber  QSitfen 
jucfte  bie  Äanb  gur  Äut!rem)je.  0er  teufet  wu^te, 
warum  einem  in  be^  ße^rcr^  9^ä|)e  bie  oerbammte 
Äöflic^feit  anfam! 

(f^  war  ein  holperiger  QBeg  in^  0orf  gewefen 
für  ben  ^nlfömmting.  <5)er  Schnee  war  no(^  fc^te^t 
eingeftampft,  unb  hk  Si}Zittag^fonne  weichte  juft  bie 
oberffe  6c^id)f.  Unter  ben  Äüttentüren  unb  ^en» 
ftern  waren  ©affer  bie  ^ette  SO'Zenge  geftanben.  Sie 
t;atten  e^  gteidt)  ^erau^,  ba^  ber  ta  tarn,  ber  ,,9Zeue" 
war.  ^r  aber  i)atU  witbfremb  getan,  feinen  ge= 
grü^t,  feinen  um  ben  ^eg  gefragt,  nur  bie  Äot5-- 
|)äufer  angeftaunt,  t>on  benen  bie  Sc^neetaft  fc^wer 
in  bie  Strafe  ^ing,  unb  bie  t>a^  ^at  engenben 
^ergwänbc  ba^inter,  um  -  berentwilten  bk  Äütten 
gteic^  einem  Äaufen  aneinanbergefc^i(^teter  Stein= 
broden  suf ammeng ebrängt  ftanben. 

<S)urci^  t>a^  ®orf  unb  bie  Spießruten  ber  93auern= 
äugen  war  ber  ße^rer  mit  feinen  '^acfen  gum  ^farr= 
^of  gefdjritten. 

„(Sr  fei  ber  ^obiag  'Jurrer",  gab  er  bem  weiß-- 
^aarigen,  freunbtic^en  Seeten^irten  t>on  Öberwatb 
■iHuöfunft,  at^  er  in  ber  fauberen  ^farrftube  ftanb. 
(£r  ^attt  ben  Äanbfoffer  beifeitegefteEt  unb  ba^ 
^uc^  öon  bem  ge^eimni^öotten  (S.tvoa^  auf  feinem 
rechten  "^Hrm  surüdgefd^tagen.  (Ein  weißet,  runbe^ 
v^inbergeft(^t(^en  war  jum  93orfc^ein  gekommen,  au^ 
bem  ^erau^  ein  paar  große,  f(^öne  btaue  ^ugen  t)er= 
ftaunt  unb  üerängftigt  bie  frembe  Xlmgebung  maßen. 

®er  Pfarrer  ^ieß  i^n  wittfommen;  feine  alte 

357 


gittrigc  Äanb  umfaßte  mit  njarmcm  ®ru(fe  bic 
!no(^ige  bc^  Ce^rer^.  <5)cr  ftcUtc  fic^  linüfd)  unb 
fc^cu  ba5u;  ba^  5?mb  ^inbertc  t^n.  ®ev  Äoc^» 
tDürbigc  rief  feine  9[)Zagb,  ^a^  fie  ^ein  bringe  unb 
^[Ritc^  für  ben  5^leinen.  ^et^Ii,  bie  ^farrföc^in, 
tarn  barauf  tt)ic  ein  9©irbelroinb  gefahren,  eine 
lange,  überfc^tanfe,  fpi^naftge  ^crfon,  neugierig, 
mic  bie  QBeiber  im  allgemeinen  unb  t>k  ^farr- 
!ö(i)innen  im  befonberen.  3^r  ^Ixä  ging  f^arf 
über  ben  *2In!ömmUng  ^in  unb  milberte  fic^  mä^lic^. 
^er  2et)rer  fanb  ©nabe,  bertt)ei(  fein  '^leu^ereö 
ni(i)t  nobler  tt>ar,  alö  feinem  Äungerge^att  an- 
gemeffen.  ®er  enge,  oielgefragene,  bun!le  <5cier-- 
tag^anjug,  bcffen  Äofe  jerJniet  unb  jufammen- 
gefd)nurrt  mar,  t>a^  ffe  !aum  me^r  bic  Sc^nürfc^u^e 
erreichte,  pxa\)ltt  nid)t;  93et^ti  tt)anbte  ftd)  aufrieben 
nac^  ber  ^üc^e.  Sie  ^attc  alle^  '^ürne^mc  auf  bem 
6tric^;  an  bem  ße^rer  xvav  nic^t^  ^ürne^meö. 

^ber  gleich  barauf  t»ertor  ^obia^  bie  ^reunb» 
fc^aft  tt)ieber.  ^et^li  n^ar  mit  ber  '^e^ung  ge- 
fommen,  i)atte  i^m  ben  ^ein  unb  ^rot  oorgeffellt 
unb  jtc^  bann  an  bag  ^inb  gemacht. 

„^omm,  id)  gebe  bir  5u  effen,  ^leineö." 

®ie  bürren  "S^inger  ber  9?Zagb  griffen  nacf)  bem 
jtc^  fträubenben  5?inbe. 

„(ii  ift  ein  fd)eue^,  t>a^  93ubi,  e^  nimmt  t>on 
nicmanb  ju  effen  aU  öon  mir. 

®ie  Stimme  beö  "Jurrcr^^obia^  sitterte  fonberbar. 

„^(i),  bag  tt)ärc  mir  gefpä^ig,  probieren  mollen 
tt)ir'^  boc^." 

(fin  abermaliger,  energifc^er  ©riff. 

•i^uf  ber  bleichen  Stirn  be^  Ce^rer^  erfc^ien,  n>ie 
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öon  jä^em  6tift  gcriffcn,  eine  tiefe  ^aite.  ®a^ 
^int),  um  beffen  SO'iunb  feit  geraumer  Seit  t>a^ 
"^öeinen  juctte,  ^atte  einen  6ci)rei  getan  unb  unter 
6ct)Iu(^5en  unb  Srf)tucfen  t>a^  ^öpfd)en  in  be^ 
SO'Zanneg  9^o(l  »erftecft. 

„93er5ogene  @oü,"  murrte  bie  ^farrmagb. 

'S)er  Ce^rer  tröftete  fein  Meinet  —  mit  einem 
mäd)tigen  ©efc^icf,  wie  ber  alte  Pfarrer  meinte  — , 
unb  tangfam,  mit  unenblic^  fc^meic^elnber  Q3er= 
fto^tent)eit  fanben  fx6)  bie  '^lermc^en  be«  smeijä^rigen 
5?naben  um  ben  Äal^  be^  93ater^  jufammen.  Unb 
biefer  ftanb  plö^Iid^  auf,  o^ne  ^ein  noc^  93rot 
berührt  ju  ^aben,  tat,  ali  wäre  ^et|)li  Cuft,  unb 
ma^  einzig  ben  Pfarrer  mit  einem  ernft^aften  93Iicf. 

„^enn'ö  ertaubt  tt)äre,  fo  möchte  er  nac^  ber 
eignen  ^o^nung  fe^en,  bo§  er  ba^  »on  berO^eife  no(^ 
üerfc^üc^terte  ^inb  irgenbwie  ^eimifc^  machen  !önne." 

©er  Pfarrer,  üon  bem  e^  ausging  wie  ^Of^ilbe 
eine^  »erglutenben  ^age^,  er^ob  fic^  o^ne  ©roU, 
ja  mit  5utrautidf)em  ^opfnicfen  unb  tt)ieö  felber  ben 
'^ßeg  5u  ber  baufälligen  *S)oppet^ütte  gegenüber, 
n>o  in  ber  einen  Äälfte  ber  Ce^rer  §n?ei  Simmer 
5ugett)iefen  erhalten  i^att^,  jwei,  n>eil  fein  93orgänger 
^rau  unb  fe^^  ^inber  unterzubringen  gehabt  i^attt. 


3tt)cite^  Kapitel 

Seither  —  ein  3a^r  nun  —  lebte  ber  <5urrer= 
^obia^  al^  ße^rer  5U  Obertt)alb.  Unb  tt>a^  i>k 
^farrer'93et^li  gleich  am  erften  ^age  feinet  i5ier= 
feinö   burcf)^   <5)orf  pofaunt   1)atti,   erma^rte  fxä): 
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0a^  wav  einmal  ein  „(frjf^ä^igcr"!  3n  bei*  6c^ulc 
wav  er  recf)t.  ^r  fc^afffc  me^r  a(^  alle  früheren 
jufammen  unb  brachte  bie  neunjig  Sc^ulfinber  im 
Riffen  fo  weit,  ali  e^  menfc^enmöglic^  xoav  bei 
ber  ^nja^l  ju  fto))fenber  ßöc^er  ber  llntt)iffen^eif. 
"Sic  .^inbev  fingen  nic^t  befonberö  an  i^m,  feine 
^xt  xt>av  nid^t  banac^,  fie  jutraulic^  ju  mad^en; 
aber  ber  9^cfpe(t  fa^  alten  im  2tibi,  ^ä^renb 
be^  Unterrichte  tvav  eine  anbäc^tige  6tille,  unb  auf 
ber  ©äffe  unb  su  Äaufe  felbft  galt  nod},  xva^  ber 
Ce^rer  geftattet  ober  »erboten  \)atu. 

So  tt)enig  tt>ie  bie  ^inber  famcn  i^m  bic  ©ro^en 
na^e.  ©leic^  ju  Anfang  tt>ar  i^m  ber  @emeinbe= 
^räjibent  auf  t>k  *Sube  geftiegen,  fcf)tt?erfd)rittig, 
bebedften  Äaupteg,  t>a^  er  gleich  merfte,  n>ie  ta^ 
S(^i(ffal  »or  i^m  ftänbe. 

„^r  l)ätU  feinen  93efu(^  erwartet I" 

„^^  täU  xi)m  leib,"  i)atU  ^obiag  jur  Antwort 
gegeben,  „ber  Pfarrer  \)ätU  i^m  fein  ^flic^ten^eft 
übergeben,  unb  e^  wäre  i^m  nic^t  bewußt  gewefen, 
t>a^  er  ju  ben  gefc^riebenen  *2lrbeiteanteitungen  jtd) 
auc^  noc^  münblic^e  i)ätti  ^olen  folten." 

©arauf  war  bem  ©emeinbeober^aupt  !eine  (fr= 
wiberung  eingefallen,  unb  er  \)atU  barum,  nad)bem 
S:obiaö  i^m  einen  6tu^l  jurec^tgerücEt,  ein  Q3er^ör 
angeloben. 

„Seine  S^rau  fei  i^m  geftorben  fc^eint'ö?" 

„^al  ^k  ba^  ^inb  auf  bic  'jßelt  gefommen 
fei,  alfo  öor  zweieinhalb  Sauren." 

„^ai  er  benn  anfangen  wolle  mit  ber  läftigen 
Sugabe,  bem  ^inb  —  er,  ber  einzelne  SDcann? 
3um  ^ieber|)eiraten  reichte  boc^  ber  ©e^alt  faum!" 
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0er  £e^rer  ^äftc  faff  geläcf)elt  ob  ber  Offenheit 
feinet  £o|)ngeberg.  ^bcr  bann  war  fein  93ticf  auf 
ben  Knaben  gefallen,  ber  in  einer  bämmerigen  (fcfc 
hinter  einem  ro^  gezimmerten  Keinen  ^ifc^c^en  fa^ 
unb,  »oU  anbä(^tiger  Sufrieben^eit  »or  fxd)  f)xn 
plaubernb,  mit  ein  paar  Äöljc^en  fpiette. 

„0er  93ub  fei  i^m  nic^t  läftigl  3m  ©egenteil, 
er  tt)ürbe  i^n  nie  tt)eggeben!" 

Äier  i)atU  ber  ^räfibent  untt>irf(^  aufgeblidt. 
<3)te  9?ebe  be^  ße^rer^  ^atU  fta^t^art  geftungen, 
gleich  al^  meinte  er :  t>a  brein  i)at  feiner  gu  reben.  — 
Hnb  ber  93auer  ^atu  i^n  bafür  au^gega^It. 

„Solange  t>a§  ^inb  i^n  in  feinem  93erufe  nic|t 
^inbere,  möge  er  eö  freilid^  behalten,  erftereö  aber 
tt)äre  f(^on  nic^t  angängig." 

9Zo(^  ein  paar  "fragen  ^atte  ber  @emeinbe= 
allmächtige  getan  unb  war  nac^  geraumer  ^eile 
ttjeggegangen. 

0er  Ce^rer  i)atU  fc^lec^t  üor  i^m  beftanben. 

0iefem  ging  eö  aud^  mit  einigen  dauern  nic^t 
beffer,  bie  i^n  nac^  unb  nac^  anrempelten,  um  i^m 
ein  paar  *2öin!e  über  ha^  6c^ul^alten  im  allgemeinen 
unb  bie  ^Be^anblung  i^rer  Sprößlinge  im  befonberen 
ju  geben, 

„^r  banfe  f(^ön,  aber  er  ^abe  fo  feine  eigne 
Orbnung,  ber  f\6)  alle  in  gleichem  SO^aße  §u  fügen 
Ratten,"  war  be^  ^obia^  ^efc^eib  gcwefen.  0er 
i)atU  bie  93ie^gett)altigen  arg  üerfd)nupft  — 

0ann  war  hk  Seit  gekommen,  ha  fte  i|>n  t>er= 
brängen  wollten,  (fr  merfte  e^  wo^l,  unb  i>a^ 
bleiben  würbe  im  unenblic^  fauer.  ^ber  ber  ^ub 
mußte  effen  unb  —  bie   Stellen  waren  rar;   bie 
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paar  6parbo^cn  reichten  nid)t  auf  eine  lange,  hxot- 
lofe  Seit.  60  tat  er  feine  ^flic^f  berma^en  ^um 
■^leu^erften,  ba§  bie  <5)örfter  tro^  feiner  Sonberbar-- 
!eiten  feinen  ©runb  fanben,  i^n  ju  üerjagen.  6ein 
Äaujjtüerbred^en  n>ar  ja  au(^  nur,  t>a^  er  üon  nie= 
manb  tttva^  ttJoUte  unb  niemanb  bei  ftd)  t;erein-- 
gurfen  unb  tt)unbern  lie^.  9^iemanb  a\^  5utt)eilen 
ben  —  Pfarrer !  Unb  ber  fa^  nur  @ute^  unb 
hxa6)t^,  tt)aö  er  gefd)aut  \)<xtti,  miHicj,  aber  nu^lo^ 
unter  bie  i^eute. 

0er  Pfarrer  täd)ette  l^alb,  n^enn  er  an  beg 
Ce^rcrg  Äauö^alt  t>a<i)ti,  unb  mieberum  tt)oUten 
i^m  ^eitweifc  beim  ©arauffinnen  bie  alten  klugen 
na^  tt)erben.  ^^  tt>av  ttxr>aß  Q^ü^renbe^  um  bai 
kaufen  beö  einfamen  9DZanneö.  €r  ^ielt  auf  9?ein- 
l[(i)U\t  unb  O.rbnung  tt>ie  bie  befte  iöau^frau.  (Sr 
ftanb  mit  bem  ^age  auf.  &n  6ct)euern  unb 
Stauben  unb  £üften  ging  alöbalb  in  ben  beiben 
Gtuben  an;  ba5tt>if(^en^inein  trat  ber  (fmftgc  ein--, 
jmeimal  t>or  ha^  itorbbett  in  ber  6rf)Iafftubc,  taß 
bem  9?ubi,  bem  '33ub,  nun  fc^on  rei^t  flein  ttjurbe. 
(Sin  jartc^,  t>om  @efunbfcf)Iaf  rofig  ühtvi)anä)tt§ 
^inbergefi(^tc^en  lag  in  ben  geblümten  Riffen.  Ünb 
5utt>eilen  fonnte  e^  gefc^el^en,  ba^  in  ba^  ^ä^lid^c, 
gelbe  ^ntli$  be^  ^obiaö  ein  ganj  oerftärter  *2lu^- 
brurf  fam,  ba^  er  mit  gefalteten  Äänben,  in  ben 
^nbti(f  bcö  fc^lafenben  Äinbeg  »erfunfen,  fte^en- 
blieb  unb,  t>ai  ^itb  lebenbiger  Sufrieben^eit,  eine 
^cile  ^flic^t  unb  Seit  öerga^.  9?ubi  oergalt  i^m 
bie  2khi,  er  ^ing  an  i^m  mit  einer  an  einem  5^inbc 
befrembenben  ßeibenfc^aft.  "^öenn  er  frü^  auf» 
n)ad)te,  tvav  fein  crftcö,  ^elle^,  froi^eg  ^ort: 
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„0abi!"*)  £lnb  ber  Q3atcr  tarn,  50g,  gcfc^icft  tt)ie 
bic  finbergefegnetftc  ^utUr,  fein  ^(eine^  an,  be= 
reitcte  i|)m  fein  "Jrü^ftücf  unb  reici)fe  eg  i^m. 
<©ertt)cil  fd)oU  6cf)er5en  unb  £ad^en  burd)  bie  6tube 
imb  i)ätU  in  bem  toüenben  'SDZenfc^en  ha  brinnen 
nicmanb  ben  üerfcf)loffenen  ©efeöen,  ber  ben  Öber- 
tt)albenern  6c^ute  ^ielt,  tt>icbererfannt.  —  3n  (e^ter 
Seif  n>urbc  9?ubi  fd^on  gefc^irfter,  er  begann  felber 
ben  {(einen  Cöffel  ju  ^anbf)aben,  unb  ber  93ater 
brauchte  nic^t  me^r  bei  i^m  ju  |)ocifen,  mann  er 
feine  9?iilc^bro(fen  befam. 

<5)er  Pfarrer  »ar  eine^  ^age^  ju  einem  Keinen 
3tt>ift  gekommen,  ber  i^m  i>a^  innige  93er|)ä(tni^ 
5tt)if(^en  bem  reifen  ^D^anne  unb  bem  ^inbc  erft 
re(i)t  !Iar  mac{)te.  Unter  ber  ^ür  ^attc  ber  See(= 
forger  i>a^  eigenftnnige  6(i)reien  beö  5^naben  gehört. 
®eg  £e^rer§  tiefe  Stimme  i)atti  öolt  9^u^e  unb 
©ebulb,  gebutbiger  aU  in  ber  6c^ule,  in  baö 
deinen  gelungen,  unb  aU  er  bie  ^ür  öffnete,  fa^ 
er  ben  "^urrcr  am  Q3oben  neben  bem  fd)Iud)5enben 
5^inbe  fnien  unb  ^örte  \i)n  noc^  fagen: 

„^^iUft  mir  guleib  leben,  ^ubi?  ^iUft  mir 
feine  ^reubc  machen?" 

„9^e^met  ^l<x%  Äerr  Pfarrer,"  lub  ber  ße^rer 
gleid^  barauf  ben  93efu(^  ein  unb  trug  gleid^^eitig 
feinet  93uben  ^ifc^  mit  ber  *2lbenbmilc^  in  bie 
Sc^lafftube  nebenan.  9?ubi  ^attt  fic^  plö^Iid)  be= 
ru^igt. 

'^n^  ber  9^ebenftube  flang  abcrmaten  S^urrer^ 
Stimme. 


*)  ©obi  =  gSatcr. 
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,;6e^cn  n?ill  ic^  jc^t  bod),  mt  bu  e^  bem  ®abi 
meinffl  —  ^ommft  mir  bann  fagcn,  ob  bu  bra» 
gett)efcn  bifti" 

Hnb  bcrtt)cit  ber  £e|)rcr  bann  ^erau^gefommen 
tt>ar  unb  jtc^  jum  Pfarrer  an  ben  ^ifc^  9cfc^t 
i)atU,  xr>av  c^  in  bcr  6c^lafffubc  mäuSc^cnftitt  gc= 
blieben.  <S)ie  beiben  9?Zänncr  waren  ing  ©efpräc^ 
ge!ommen.  ^a(i)  einer  Keinen  '33eile  tarn  e^  t>om 
Q'Zebenjimmer  getrippelt.  Sögcrnb  —  bann  ^)tö$Iic^ 
auf  ben  Q3ater  jufd^ie^enb,  war  Q^ubi  erfc^ienen. 
0ie  ^ermct)en  legten  fic^  auf  bie  5^nie  beg  ^a= 
fi^enben,  t)a^  ©ejtc^tc^en  war  ju  i^m  erf)oben,  e^ 
pcfte  wie  deinen  unb  Cac^en  um  ben  feinen 
9JZunb,  t)k  blauen  *2lugen  leu(i>teten. 

„6^ön  gegeffen,  ®abi!"  Hang  eg  wie  unter« 
brü(iteg  3au(i)5en. 

<S)em  Pfarrer  würbe  weic^  um^  ioer^  bei 
ben  in  unooUfommener  ^inberfprad^e  geftammelten 
<2Borten.  *2lber  ber  "S^urrer-'^obia^  !niff  t>k  2xppin 
jufammen,  alö  oerbei^e  er  einen  "iHuffc^rei,  unb  ri^ 
ha^  5^teine  in  feine  'iZlrme  empor.  3^re  'Jöangen 
preßten  fic^  aneinanber,  ha^  ^inb  neftelte  fid)  nä^er 
unb  nä^er  an  bie  oon  einem  ftodenben  ßeufjer 
gel)obene  '^Bruft  be^  Q3aterö.  ilnb  fo  hielten  jte  f\d} 
lange,  al^  wollten  fle  [vi)  nimmer  laffen. 

•211^  ber  geiftlic^e  Äerr  balb  banac^  nac^  feinem 
Äaufe  ^inüberfc^ritt,  war  i^m  jumut  wie  nad^ 
einem  ©otte^bienft.  — 

"^Infangg  war  bie  Seit,  bie  ber  93ater  in  ber 
6d)ule  jubrac^te,  für  9^ubi  eine  fcl)limme  gewefen. 
^a^  ^inb  l^atU  niemanb  ^remben  um  jtc^  bulben 
wollen,    ^obiaö   |)atte  e^  barum  bie  erften  ^age 
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mit  jum  Untcrrid^t  gebrad^t  unb  t>a^  ^olgfame 
gum  ©aubium  feiner  Sugenb  in  eine  Sde  gefegt, 
tt)o  eg  jtc^  über  alle  bie  6tunben  m(^t  mu(ffte. 
'iJIber  bie  ©efic^ter  ber  93auern  \)attm  i^n  balb 
belehrt,  t>a^  er  ein  Gtaatöoerbred^en  beging,  (fr 
batte  barauf  ein  junget  SO'Zäbc^en  gebungen  unb 
mit  öieler  SDZü^e  ben  Steinen  an  bagfelbe  gett)ö{)nt. 
9Zun  jebod)  njar  bie  9^ei^e  an  bem  "Eliten,  fd^timme 
Seit  ju  ^aben.  Sine  Unruhe  pacfte  i^n,  e^  möcf)te 
bem  Knaben  ein  ßeibeö  gef^e^en,  berttjeil  er  m6)t 
gu  Äaufe  tt>ar.  dr  ri^  fic^  jeben  ^ag  mü^famer 
loö,  tt>enn  er  gur  6c^ule  mu^te,  unb  quälte  feine 
Sl^Zagb,  bie  felber  noc^  ein  i)alhi§  ^inb  tt)ar,  mit 
taufenb  '^Öarnungen  unb  'i^ufträgen,  e|)e  er  tt)eg= 
ging.  3a,  manchmal  überfam  i^n  mitten  im  Hnter- 
ri(i)t  eine  fo  jä^e,  ^ei^e  "^Ingft,  i)a^  er  aU  feiner 
^iUen^ftärfe  beburfte,  fie  nieberjuftreiten.  (Einmal, 
ein  einjige^  '^al  lief  er  beint,  ha^  er  ftd^  felber  über= 
jeuge,  tt>ie  cö  um  fein  ^ingige«  fte^e.  (fr  fanb  eö 
üon  Seppi,  ber  '3D'Zagb,  gar  tt>o^l  betreut;  fpielenb 
dauerten  fte  miteinanber  am  6tubenboben,  unb  fc^on 
»on  weitem  grüßte  i^n  ta^  Sauc^jen  9iubiö.  ^n 
bemfelben  "iHbenb  —  jte  Ratten  t>^n  5^naben  juft  §u 
'53ette  gebrad^t  —  ^olte  ^obia^  au^  feiner  ©emanb-- 
tru^e  eine  ^appbecfelfc^acl)tel  ^ert>or,  in  ber  ein  paar 
'^JZüngen  —  eö  tt>aren  i^rer  nic^taUjuoiele  —  flingelten. 

(fr  griff  einen  blanden  9^ünffrän!ler  beraub  unb 
brü(fte  ibn  bem  erftaunten  90'Zäbcben  in  bie  fyanb. 

„^eit  bu  t>a§  i^inb  fo  brat?  ^üteft,"  ffie^  er 
babei  ^erau^. 

ioerrgott,  eö  tvav  ein  guter  unb  mü^fam  er- 
fc^ac^erter  6^)arba§en,   aber  er  gab  i^n  f)in,  alä 

365 


--.;'«5^r 


^äftc  er  ^aufcnbe  ju  t>crfci^en!cn ;  unb  fo  baö  junge 
^aucrnbing  i^ättc  tefen  fönnen,  luäre  i^m  in  feinen 
3ügen  ein  nod)  p^erer  Co^n  geffanben. 

(f^  gab  nic^tö,  tt>a^  ^obia^  ^ö^er  n^ertete,  alö 
eine  feinem  9^ubi  emiefenc,  Ciebe.  <S)ag  ^attc  bie 
9?enner-9JZane  txfai)xtny4m  ocrfommene^  ^etb, 
t>a§  gum  (^M  unb  ©efpött  be^  ®orfe^  xvav,  Sic 
^attc  eincö  ^age^  ben  *5urrerbuben  in  ber  Strafe 
oor  ben  '^ferben  cine^  ^agen^,  beren  ioufe  ba§ 
fpielenbe  5^inb  bebro^ten,  ^inn^eggeriffen.  Seitbem 
tat   ber    Ce^rer    ber  "^luggefto^enen   ^o^Itat   um 

2Ilö  ber  ^ag  feinet  3ng  =  <5)orf'^ommenö  ftc^ 
juft  t)cr|ä^ren  tt)oü(e,  !am  aud^  au^,  mie  er  ein  93er- 
fd^utbcn  an  bem  ^inbe  aufnahm. 

^^  voax  an  einem  Sam^tagmorgcn.  ^obiaö 
^iett  Schute.  ®ie  Sonne  gucfte  in  bie  Keinen 
'^cnfterfd^eiben ,  unb  eö  glänjte  eine  freunblid^e, 
ße^rer  fott)ic  Sd^üler  ermunternbe  ioeüc  in  ber 
nieberen  Stube.  "^luc^  ^ob  ber  ©ebanfe  an  ben 
<5reinac^mittag  fc^on  bie  Stimmung.  ^^  tt>ar  ein 
erfprie^Iidt)eg  ße^ren  unb  £ernen  an  bem  "^O^Zorgen. 
<5)a  flo^  bem  oerfc^Ioffenen  ^DZenfc^en  ber  9!?^unb 
öon  bem  über,  tva§  \i)m  fein  Äerj  altem  eil  über» 
ma^en  füllte,  (^r  begann,  feinen  Sd)ulfinbern  einen 
brolligen  93orfall  ju  erjagten,  beffen  Äelb  fein 
iöeräbub  ju  Äaufe  mar.  €^  mar  ein  luftige^ 
Stürflein;  bie  Stube  gitterte  oon  bem  @eläcl)ter 
ber  Sc^ülerfc^ar,  alfo  ba^  i^nen  ein  5llopfen  an  ber 
^ür  »erloren  ging.  <5)em  ße^rer  felber  rannen  bie 
tränen  aug  ben  "i^lugen,  fo  aug  forglofem  ioerjen 
\)atti  er  in  bem  *^ugenblicfe  mitgela^t  Unb  al^  er 
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feinen  (frnft  jurücfgenjonnen,  fc^ott  hai  ^lopfm  jum 
anbernmal.  0er  §urrer-^obiag  ging  öffnen.  <ä)e^ 
^farrerg  5^öc^in  ftanb  brausen,  ein  bi^(i)en  bleich, 
ein  bi^c^en  au^er  ^fem,  aber  mürrifd^  tt>ie  je. 

„(fr  foUe  rafc^  ^eim!ommen!  ^it  bem  kleinen 
fei  ettt)ag  gefc^e^enl" 

(Ein  „Sefuö"  entfuhr  ben  junäd^ft  ber  ^ür 
ft^cnben  5linbern.  '5)er  £e|)rer  mar  vüdwävt^  an 
i^re  '^änfe  getaumelt.  6ie  fa|)en  noc^  fein  blut= 
leereg,  üergerrteg  (Seflc^t.  3m  näc^ften  "ilugenblicf 
rvav  er  fortgeftürmt. 

Sr  \)attt  5U  Äaufe  ben  Pfarrer  unb  ein  dauern» 
njeib  in  feiner  6tube  gefunben.  0ag  ^eib  ^ielt 
fein  ^inb  auf  bem  6c^o^e  unb  fud)te  umfonft  einem 
f(^re(f^aften  roten  Quell  ju  tt)e|iren,  ber  jenem  au^ 
xO^unb  unb  9^afe  fprang.  Äinter  i^r  ftanb  beö 
Ce^rerg  'SO'Zägblein  unb  reichte  »on  Seit  ju  Seit  mit 
jitternben  Äänben  ein  in  Gaffer  unb  Sffig  ge-- 
trän!teg  ^uc^.  ©n  ^on  tt>ie  i)ai  knurren  eine^ 
^iereö;  bann  fu^r  ber^urrer=^obiag  auf  bie9}Zagb  ju. 

„'^Bag  ^aft  i^m  gefd)e^en  laffen,  bem  ^inb?'' 

6eine  ^ruft  tt)ogte,  al^  oerliere  er  ben  ^tem. 
Seine  Ringer  Ratten  fic^  in  beö  n)einenben  <S)irn- 
leing  ^rm  eingefrallt.  3n  feinen  "klugen  glühte  ein 
jä^er,  ungerechter  Äa^,  \ia^  ta^  arme  ®ing  in 
feiner  @ett>alt  bie  Äanb  abtt>e^renb  unb  in  bebenber 
•^ingft  tt)iber  i^n  er^ob.  0a  fc^allte  beg  ^farrerg 
einbringli(^e  Stimme: 

„6d)ämt  3^r  Sucl)  nid)t!" 

0ag  gab  i^n  fiel)  felbft  jurücf .  0ie  SD^lagb  frei-- 
gebenb,  neigte  er  fic^  mit  fc^tt>eigenber  Äaft  über 
fein  öon  'Jßeinen    unb  'Stuten   crfc^ö|>fteö  ^inb. 
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(?r  na^m  eö  fac()t  auf  feine  ^nie,  gab  i^m  ^unbert 
6c^mcic^elnamen  unb  legte  mit  rafc^er,  funbiger 
Äanb  i^m  Co^jpcn  auf  6tirn  unb  ©enicf.  ®ev 
S^tcine  tt>urbe  ruhiger,  ba^  ^Stuten  lie^  nac^ ;  barauf 
fc^lief  er  ein.  ®er  ^obia^  hdUU  \f)n  tt)ol()I  in 
feinen  'Firmen.  —  Unb  al§  bie  furchtbare  (Erregung 
be^  '30'ianne^  fi^  legte,  pacfte  i^n  t>u  9leue,  ba^ 
er  ungerecht  tt)iber  feine  junge  SlJ^agb  gett?efen. 

„6ep|)i/'  bat  er  leifc. 

®a^  ^äbc^en  ^atU  bie  6tube  tjerlaffen,  <3tube 
unb  Äauö. 

Unb  —  bem  ging  e^  nid^t  me^r  in  bie  9Zä^e, 
bem  *2Bi(benI 

6einen  "Eliten,  armen  i^teinbauern,  ftanben  bie 
Äaare  5u  ^erg,  aii  fie  üon  bem  j)eim^aftenben 
9!)Zäbc^en  hörten,  ttja^  ber  ße^rer  für  ein  @en>alt' 
tätiger  war.  „©a^  er  feine  SD^agb  me^r  befam, 
bafur  foüte  geforgt  n>erben!"  feifte  ta^  '^eib, 
6ep^i^  SO^utfev. 

3n  ber  Stube  tt>anbte  fic^  ber  £e^rer  an  ben 
ÄO(^tt>ürbigen. 

„'^öie  eö  gefommen  fei?" 

"21n  beffen  QUUc  barfc^te  93et^li,  t>k  ^öc^in, 
bie  ttJteber  mit  hereingekommen  mar: 

„^a^,  ^att  öom  ©efim^  gefaEen  ift  er.  ^arum 
f)at  er  ^inaufffeigen  muffen!" 

^ine  6tiUe  mürbe  banac^,  bi^  bie  'Sßeiber  gingen. 
®e^  Ce^rerö  „<S)an!  euc^  ju  taufcnb  'SQZaten"  fc^oU 
i^nen  nac^.  Unb  aU  er  mit  bem  mei^^aarigen 
•tälten  aEein  mar,  manbte  er  fic^  nac^  i^m  um, 
mä^renb  eö  in  feinem  ©efic^t  oon  miberftreitenben 
@efül;Ien  sucEte. 
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„®cnfet  nic^t  fc^tec^t  üon  mir,  Äcrr  Pfarrer." 

©icfcr  fc^autc  i^n  crnff  unb  ftrafenb  an. 

„"5)16  ßicbc,  mit  bcr  3^r  an  bem  5^inb  ^ängt, 
ift  fünb^aft!  'JBcnn  cö  ^uc^  ber  Äimmel  nic^t  lic^e! 
^aufcnb  muffen'^  ertragen!  *216er  3(;r  —  3^r  ginget 
Sugrunbe  barani  60  einer  ift  aber  {ein  "SD^ann, 
unb  fo  einer  i)at  feinen  ©tauben!  9^e^met'^  äu 
Äerjen  unb  finnet  nad)  barüber!" 

^aö)  biefer  9?ebe  ging  auc^  ber  geiftlid^e  Äerr. 
3m  Äeimge^en  aber  fann  ber  Cebenöerfa^renc:  3d^ 
^abc  tauben  0|)ren  geprebigt!  <3ol(^e  ßiebe  ift  tt)ie 
unheilbare  5^ran!f)eit,  unb  benen  fie  eingeimpft  ift, 
tut  9?^itteib  not!  Unb  im  Äeimge^en  fiel  e^  bem 
Pfarrer  aud^  ein,  ba^  ber  93orfaK  mit  ber  S!}?agb 
bem  ße^rer  tt)ieber  ein  gut  ^cil  Unbeliebtheit  mebr 
eintragen  tt)ürbe. 


©rittet  ^apxUl 

Stppi  unb  feine  *2ltten  Ratten  bafür  geforgt:  t§ 
n)urbe  bem  ^urrer  übel  »ermerft,  t><x^  bie  *2öut  tia^ 
mal§  ^JZeifter  über  i^n  geworben  n?ar.  (Jin  paar 
^oc^en  lang  fd^ien  eö  i|)m,  al^  ^ahi  er  im  ^orf 
feinen  einzigen  me^r,  ber  i^m  nic^t  fpinnefeinb  tt>ax. 
6elbft  bie  6d)ul!inber  tt)urben  fcl)eu  unb  ftörrifd), 
unb  me^r  al^  einmal  ^örte  er  ^uben,  bie  er  ge- 
ftraft  \)atu,  burc^  bie  3ä^ne  murmeln:  „3<^  f^ö^ 
cö  f(^on  bem  93ater  bal)eim!" 

3u  ber  3eit  gefc^a^  \i)m  unb  bem  9^ubi  ein 
®ute^. 

'^n  feine  S^üttt  grenzte  ein  flciner  ©arten,  ber 
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ein  ntcberc^,  fattbcvc^  ioolj^au«  oon  bcr  eignen 
•^erfaücnben  93c^aufuttg  fd^icb.  3n  bem  ioolj^aug 
faf?cn  5n)ci  QtBciber,  eine  93?ittt)c,  bie  ^ablid^e 
3\'ira<}c^cn--i?cni,  v>on  bcr  c«  im  <5)orfe  ^ic^,  i^rc 
^ru^c  bercje  me^r  ©ülf en  *)  aH  t>xt  manct)eö  @ro^' 
baucrn,  unb  ibre  ^od)tcr  9?iftori.  <5)ie  QSBitfrau, 
bie  i^ren  9?iatni,  ben  ehemaligen  ©emeinbefd^rciber 
»on  Oberhalb,  fcbon  t>or  jmcinjig  Sauren  begraben 
i^atU,  tt>ar  frot^  il;rev  ©ülten  nic^t  51:  benciben;  fte 
irar  gi(i)tta^m  unb  fa^  tagein  fagau^  in  il)rem 
^e^nfful)!,  ben  9?i!tori  forglid)  an  bie  Sonne  rücfte, 
wenn  Sonne  xvav.  ^a^  90^äbd)en  befa^  üoUauf, 
ma^  ber  'SD^utter  an  5^raff  unb  't2lrbeitöfät)igfeit 
abging.  93i!tori  mar  nidyt  me^r  jung  für  eine  Cebige; 
bie  StDanjiger  neigten  fxd)  ii)v  ftarf  ju  ^nbe.  *21uc^ 
bie  Scbön^eit  plagte  fle  nicf)t.  Sin  öoöe^,  all^u 
blü^enbe^  ©eftc^t,  tiefliegenbe,  ficine,  ftuge,  aber 
ben  9}cannöbilbern  ungefährliche  "klugen,  ein  großer 
9}lunb  —  in  all  bem  mar  nic^tö,  maö  i>a^  '3[)Zäbcf)en 
über  ben  großen  Äaufen  cr^ob.  9l\d)t  einmal  ba^ 
braune,  oon  ber  Stirn  glatt  5urüdgeftrid)ene  iöaar 
mar  i^m  gum  S(^mu(f.  '2Iber  »er  fid^  bie  '^ixi)t 
na^m,  mod^te  in  bem  @eft(^t  ber  Äoi^gemad^fenen, 
©robgliebrigen  einen  3ug  öon  jielbemu^ter  ^effigfcit 
unb  jugleidt)  oon  jener  ©üte  lefen,  bie  prüft,  el^e  fic 
tt)o^ltut,  aber  ben  '3}ürbigen  mit  üoUen  Äänben  gibt. 
QSiftori  begann  jur  Seit,  aB  ber  Ce^rer  o^ne 
90?agb  mar,  plö^lid^  ben  ©arten  öom  S^nee  ju 
räumen,  ^ie  Sonne  i)at  in  ben  ^agen  fd)on  an 
5^raft   gemonnen.    *5Zll^   bie   junge  3'graggin  5um 
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crffcnmal  t^rc  ©artcnatbett  tat,  leuchtete  ftc  »arm 
über  ben  Äüttcn.  Q3orübcrgc^cnbe  ma^cn  crftaunf 
bic  6(^affcnbc.  ^a§  brau(^te  ba^  ^äh6)tn  ber 
(3onnc  in^  9?äumung^tt>crf  ju  ))fufd)en!  93tftori 
^ant>i)ahtt  eine  f(i)tt>erc  Schaufel,  unb  bcr  ^arfe 
6c^nec  flog  in  großen  S(i)oUen  über  ben  Äotjjaun 
beg  ©artend  in  bie  vüättyäxti  liegenbe  '^atti.  3ebe 
'SD'^u^fel  fd)tt)ol(  am  Ceibe  ber  <5)irne.  0em  bie 
*2lrme  bienfen,  ber  brauste  nidjt  oor  bem  Äungern  ju 
bangen!  (?ine  ^eile  ^atte  fie  fc^meigenb  gefcf)afft,  atö 
ber  '5urrer--'3^obia^,  ^um  6t^utgang  gerüffet,  feinen 
5^Ieincn  auf  bem  "iHrm,  au^  ber  Cottertür  trat 
93iig^er  mar  5tt)ifd)cn  ben  beiben  Äüften  feine 
9^reunbfrf)aft  gebieten,  ber  Q3erfef)r  §tt)ifc^en  bem 
Ce^rer  unb  bem  '^auernmäbci^en  ^attt  ftd)  auf  ein 
freunblid)eö  „®rü^  ®ott"  bann  unb  tt>ann  be= 
fc^rän!t  ober  ftd^  felbft  ju  einer  furjen  ^emerfung 
über  ba^  '^öetter  erleb^aftet  aber  bei  bem  war  c^ 
geblieben.  Äeute  aber  trat  93iftori  an  ta^  Catten-- 
ge^ege,  legte  bie  runben  "^Irme  über  bie  Spi^^öljer 
unb  fanbte  ein  „^ag,  Äerr  £e|)rcr"  ju  bem  ^^ac^bar 
hinüber,  öor  bem  biefcr  ni(^t  tt)egtaufcn  fonnte. 

„^d)  räume  ben  6d)nee  für  ^uem  ^ub  treg/' 
erftärte  t>a§  'SJZäbc^en  o^ne  llmfc^weife,  „ber  Keine 
Xlnfc^ic!  iff  be^  ßeben^  boc^  nie  ftc^er  auf  ber 
6tra^e.  hinter  ben  ßatten  fann  t^m  nic^t^  ge= 
fd)e^en.  Unb  fotange  iik  6onne  fc^eint,  i)at  er 
^icr  fo  gut  ^pkkn  tvk  brausen.  9^a(^  unb  nac^ 
gewöhnt  er  fid^  fo  auc^  an  un«  jwci  '^Beiber  unb 
^at  einen  Hnterfc^lupf,  tt)enn  3^r  au^  feib." 

®ic  Q'^cbe  tt)urbe  ii)x  lang;  t>a^  93Iut  ffieg  i^r 
in«  ©efic^t. 
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©er  Ce^rcr  f<anb  mit  großen  ^ugen. 

„9Zcin!  c^  iff  ju  x>kl,"  ftottcrte  er,  „3^r  ^alfet 
(fuc^  eine  £aft  auf." 

„93ertrauet  3^r  mir  baö  5^inb  ni(i)t  an?" 

^r  flrafte  fie  mit  einem  crnften  ^licf.  „®ir 
tt)ie  nic^t  gerabe  einer/'  fu^r  c^  i^m  burd^  ben 
Sinn.    *^ber  er  enbete  ^aftig  ba^  ©efpräc^. 

„^aufenb  ©anf!  SDZorgen  bring'  ic^  ben  9^ubi 
felber  in  (fuern  ©arten.  3^r  muffet  eö  nur  nic^t 
fc^Iec^t  aufnehmen,  er  ift  gar  fc^eu." 

Sr  grüßte  unb  ging.  3m  <S)aöonfd)reiten 
^ätfd^elte  er  feinen  Knaben,  ^enn  bie  3'graggin 
gen?u§t  \)ätU,  tt>eld)e  £aft  fie  oon  feinem  Berten 
genommen  ^atU,  fie  möd^te  feinen  Keinen  6totj 
gehabt  |)aben. 

93on  i)a  an  tarn  Q'^ubi  in  bie  Ob^ut  ber  jungen 
3'graggin,  an  bie  er  ftd)  fonberbar  f(^neU  gemö^ntc. 
Sie  macf)te  feine  Hmffänbe  mit  bem  5^inbe.  3^rc 
^rt  tvav  rauher  al^  bie  feineö  93ater^,  unb  jumeilen, 
tt)enn  i^rc  9^ebe  barfd^  Hcing,  traf  fie  auö  ben 
großen,  au^brurföooüen  *2lugen  9?ubi^  ein  fragen- 
ber,  faft  angftooKer  93Ii(f;  aber  aEmä^licf)  öerlor 
jtd^  bie  le^te  Sctjeu  unb  »anbelte  ficf)  in  eine  gro^e 
3utraulic^!eit.  ®iefe  teilte  fiel)  bem  ^Iten  mit. 
®er  ^infame  aug  ber  Ce^rcr^ütte  ttjurbe  ^äuftg 
mit  ber  3'graggen--Q3iftori  im  ©efpräc^  am  ©arten- 
jaun  gefunben.  (fin=,  jweimal  \)attt  er  fic^  fogar 
baju  öerftiegen,  mit  bem  5^naben  nac^  ber  Äüttc 
ber  beiben  QBeiber  ju  ge^en,  um,  mie  93iftori 
meinte,  fvi)  felber  ju  überzeugen,  ob  ber  93ub  ^ei- 
mifc^  fei  in  ber  fremben  Stube,  (^r  i)atU  fic^ 
überzeugt  öon  bem  unb  oon  mani^em  anbern.  CE^ 
372 


fing  Ott,  i^ttt  ciitjuteuc^tctt,  ta^  i>a§  uttfd^öttc  9Zacf)' 
bar^titäbd)cn  »etftänbig  unb  fc^affig  it>ic  tpenigc  fei. 
®a§  bic  *2lltc  ber  ^od)ter  fe|)(cttber  6c^öit^cit 
bur^  citt  gut  Qtüä  ©clb  auf^elfctt  fotintc,  tt)ar 
ttic^t  ju  t>erac^tcn,  utib  baö  ^eftc  att  ber  Sac^c 
blieb:  ber  ^urrer=^obia^  nterfte,  ha^  93iftori  i^it 
tiict)t  ntit  uttgüttftigeit  ^ugett  attfa^.  ^r  faitt  tii^t 
eittntal  frü^  ju  ber  (frfettntttiö.  4)ic  Öbertpalbner 
^attett  eö  (atige  oor^er  ^erauö  uitb  giffeltett  tteibifd) 
über  be^  Sd)ulitteifterg  utter^örtc^  ®iM.  ©enttoc^ 
reifte  bie  Sac^e  ^eratt  uttb  gebie^  fo  ttjeit,  ^a^ 
'Jurrer  ttur  ju^ugreifett  braud^te,  uttb  er  i)atU  eine 
reiche  S^rau  unb  tt>av  ein  für  allemal  ber  6orge 
enthoben,  unb  er  griff  nicl)t  ju. 

9^ubi  begann  |)lö^licl)  ju  !rän!eln.  9Zid)t  ba^ 
er  fxd)  legte,  aber  tt)ie  eine  ^flanje,  über  hk  ein 
9?au^reif  gegangen,  ^ing  er  ba^  ^öpfcl)en  unb 
n^urbe  müber  unb  müber.  S^urrer  befam  ein 
f(^tt>ere^  i^reug.  ^r  grämte  fic^  felber  faft  franf 
um  feinen  fleinen  Q^eid^tum.  'Sie  3'graggen-Q3iftori 
ttjar  i^m  jum  Segen ;  fie  oermoc^te  nod^  ben  Knaben, 
ber  fonff  niemanb  al^  ben  93ater  um  jid^  bulbete, 
5u  beruhigen.  6ie  ftanb  bem  Ce^rer  jur  6eite,  al^ 
biefen  eine  quabolle  ^urcf)t  anfam,  fein  'Sub 
möchte  i^m  verloren  fein.  9?ubi  begann  an  9Zafen-- 
bluten  5u  leiben,  ^eftig  unb  l;eftiger.  6ein  @e- 
fic^tc^en  tt>urbe  fc^mal  unb  bleich,  unb  je  fränfer 
er  tüurbe,  eine  befto  tiefere,  unünbifc^  ernft^afte 
Snnigfeit  !am  in  fein  'Jöefen  bem  93ater  gegenüber. 
"Ser  tat  in  ben  ^ugen  ber  ©ijrfler  ütva^  llner= 
^örte^.  ®er  arme  6c^lu(fer,  ber  tt)a^r^aftig  nic^tö 
übrig  ^atti,  oerfc^rieb  fic^  einen  ©oftor  au^  bem 
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^al,  bcr  für  bcn  einen  93efuc^  me^r  Äonorar  bc* 
tarn  üU  bev  6d)utmcifrer  in  einem  OSieitetja^v. 

^{^  bei*  '2Ir5t  ben  '^uben  gefet)en  ^atte,  mact)te 
ber  'tvurrer'^obiaö  bcm  (öcmeinbepräflbenten  ben 
erften  ^efud).  ©er  9?^agnat  fperrte  9}taul  unb 
•klugen  auf  ob  bem,  xt>a^  it)m  ber  "Jurrer  eröffnete. 
C^*r  muffe  fort,  bie  näc^ffen  ^oc^en  fd)on,  bie  @e» 
meinbe  foUe  einen  anbern  Ce^rer  fud)en !  €in  grober 
'^efci^eib  mar  bcm  *{yrec^en  an  ben  Stopf  geflogen. 
Ob  er  nid)t  bei  ^roft  fei,  mitten  im  3a^r  fortäu= 
tt)oUcn!  (f^  loäre  nic^t  fd)abe  um  i^n!  "ilber  fein 
9?appen  t>on  bcm  rüdfftänbigen  ©c^att  njürbe  i^m 
au^bcja^It,  fo  er  je^t  ginge!  ^urrer  ^attt  barauf 
t)erfid)ert,  er  tt>ürbe  einen  Kollegen  fommen  laffen, 
ber  hk  Gd^ute  beforge,  bi^  bk  ©emeine  i^ren  neuen 
i^e^rer  gen)ä^lt  i)abz.  ^ber  ber  93auer  banftc  i^m 
auc^  t>a^  fd)Iect)t.  (f^  n?erbe  fd)on  ein  red)ter  fein, 
bcn  er  empfehle,  unb  —  hafta  —  er  tt>iffe,  tt)oran 
er  fei:  dableiben  ober  ba^  ©elb  ba^inten  taffen, 
ein  anbrcig  gäbe  eö  nic^t!  ©er  ^urrer=^obia^ 
preßte  bie  Sä^nc  ^ufammen  unb  fc^ritt  tt)ortlo^  au^ 
beö  @ett?altigen  9^äi)e.  anbern  ^ageg  fc^on  lag 
bem  aEmeifen  ©emeinberat  bie  fd)riftlic^e  ^rflärung 
t)or,  t>a^  ber  £c^rer  allen  angebro^ten  folgen  jum 
^ro^  innert  5tt)eier  9!Boc^en  Oberhalb  »erlaffen 
muffe. 

©em  Pfarrer  oerriet  er  me^r  t>on  feinen  planen. 
60  er  ba^  5tinb  nic^t  inö  ^al  bringe,  fei  e^  i^m 
verloren,  e^  ertrage  bie  Äö^e  nid)t,  i)ahi  ber  ^rjt 
erflärt.  9^un  fei  feincö  'Bleibend  nid)t  länger !  Unb 
auf  bie  "Jrage,  tt)aö  er  ba  unten  anfangen  wolle, 
eine  £e^rftelle  fei  bort  fd)n?cr  finbbar :  ©ie  i^lofter« 
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fc^ttJeffcrn  ju  (Engtat  Rattert  immerfort  Arbeit  für 
rüftige  ^nec^tc  unb  tpürben  i|)n  gufamt  bem  Knaben 
tt)oi)l  aufnehmen  I  —  "t^ber  bie  3'9raggen=Q3iftor{  ? 
<5)er  Pfarrer  i^attt  geläcl)clt  unb  bod)  ^attc  in  feiner 
^rage  eine  ernfte  'Tarnung  baüor  gelegen,  ein 
®lüd,  mt  e^  tt>o|)l  nie  wieber  in  fein,  be^  ^obia^ 
£eben  !ommen  tt)erbe,  fo  mir  nic^t^  bir  nic^tö  auf= 
Sugeben.  ®er  £e|)rer  i)atU  feine  'iilugen  ju  i^m 
er|)oben,  eine  teife  9?öte  in  ben  Mageren  fangen. 

„®aö  tt)äre  fc^ou  eine  fc^öne  Sac^e  geroefen, 
Äerr  'Pfarrer,  aber  —  leget  mir'^  nic^t  gar  §u 
fc^lec^t  auö  —  t>a^  i^teine  jä^lt  taufenbmal  me^rl" 

„<oo  ^ai)U  ^ud)  ber  Äerrgott  bie  ^reue  an 
bem  ^inb/'  fagte  ber  ^ei^^aarige  au^  tiefftem 
Äerjen  herauf. 

93ier5ef)n  ^age  banac^,  an  einem  |)eUen,  fonnen- 
gefegneten  ^DZorgen  »erlief  ber  'Jurrer-'^obiaö  bie 
Ce|)rer^ütte  mit  berfelben  £aft  belaben,  bie  er  beim 
(Einjug  in  Oberhalb  getragen  i)atU,  9'Zur  bargen 
nic^t  ^üc^er  beg  Knaben  ©eftalt  unb  jarte^  ©efic^t, 
ben  er  auf  bem  *2lrme  trug. 

^ie  3'graggen-93i!tori  ftanb  am  ©artenjaun 
unb  ftrecfte  bem  Gd^eibenben  bie  breite  ioanb  §um 
®ru^.  (Er  fteüte  feinen  i^ojfer  jur  Srbe,  nabm 
ben  93uben  auf  ben  linken  %vm  unb  fa^te  su.  ^in 
fern^after  <S)rucf.  „<S)an!  aud),  ic^  oergeffe  eö  (fuc^ 
nic^t!"  <S)ann  l;ob  er  i^r  ben  9?ubi  entgegen, 
^lö  93i!tori  ben  fü^te,  ftanb  i^r  ein  oerräterifc^er 
6(^immer  in  ben*21ugen;  aber  gleii^  barauf  brei)te 
fie  fvi)  um. 

„'^ac^et,  ba^  er  ^uc^  n>ieber  gefunb  tt)irb," 
murmelte  fie  im  ©aoonge^en. 
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<5)anac^  ffampftc  fte  f^n  it;rcr  (al^mcn  SD^uttcr 
^inciu,  tat  einen  6d)nanfcr,  recfte  fic^  unb  fagte, 
gleic^fam  fic^  felber  ^ö^nenb:  „60,  ^utfev,  je^t 
feib  3^r  jtd^ev,  txi^  id)  (i'ud)  mrf)t  ttjegfommc!" 
(fine  ^eilc  fpäter  aber  brb^nten  bie  Schläge  einer 
Ä0I5  fpalfenben  ^t  au^  ber  5^üc^e.  0aö  '30'^äbc^en 
fc^lug  mit  harter  "Arbeit  ben  5l^ummer  tot. 

3nbeffcn  fd)ritt  ber  Ce^rer  bem  '33a^n^of  p. 
3n)et  tt>eic^c  ic)änb(i)en  ftrid)en  um  feine  *2Büngen. 
Unb  einmal  xvav  ein  "S^Iüftern  an  feinem  O^r: 

„9vubi  balb  ganj  gefunb  tuerben." 

®aö  !lang  tt>ie  eine  93erl^ei§un9.  ^urrer  ftam-- 
mette  e^  nac^,  ^eimlic^,  inbrünftig  —  er  httttt  eö. 

—  Q?alb  banac^  trug  fie  ber  'Sal)njug  tat* 
tt)ärtö.  — 

—  „^er  6onbeding  tuärc  reif  furo  9^arren-- 
^au^." 

0iefe  ^^ad^rebe  i)iclten  bie  i?on  Obern^atb  il;rem 
oerjogenen  £el)rer. 
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CYI^cin  Ccib  n>av  brüchig  gen)orben  tük  bcr  iöols- 
♦^'^  ftamm,  über  bcn  allju  lange  bie  börrcnben 
'^inbc  fuhren.  <5)ie  ^eimifc^c  9?au^(uft  trug  bie 
6c^utb.  Hnb  ic^  begann  ju  a^nen,  ba^  hinter  mir 
n?ie  an  bem  ju  fpaltenbcn  93aum  ein  Äötjer  ftänbe, 
bereit,  bie  ^^  einzutreiben,  tt)o  ha^  9}iorfc^en  be= 
gönnen.  3d)  mar  lange  frant  0ie  'Jrü^monbe 
ftnb  eine  fd)(imme  Seit.  95erid)te  üon  ^rfranifen 
unb  (Sterben  anbrer  erreid)en  baö  Äauö.  <3)a  tt>ar 
mir,  al^  fei  ber  iootjer  jum  ©ärtner  genjorben,  ber 
bie  Stämme  bef(^nitt  unb  beffenSO'^effer  bie  f(^tt)a(i)en 
5u  tief  traf,  ilnb  abermalö  um  ein  paar  ^age  be-- 
gann  mir  bie  '30'iutter  ju  franfen,  ber  trüber  legte 
fid^,  unb  um  meine  beiben  5^inber  warb  ©efa^r. 
®a  njä^nte  ic^,  einen  "Jt^embling  ju  fe^en,  ber  in 
ber  6tra^e  ftanb  unb  nac^  meinen  *5enftern  ftarrte. 
^r  trat  nic^t  in^  Äauö.  <5)ie  6orgentage  finb 
»ergangen.  *^ber  i(^  werbe  ba^  'S^iebertraumbilb 
nic^t  to^,  t>a^  ber  ^ob  leibhaftig  unter  ben  "SOiem 
fc^en  tt)anbelt. 

(frfte^  ^apM 

9!}Zein  ^rjt  fd)icftc  mic^  nad)  bem  Silben,  au^ 
bem  'SBinter  in  ben  ^rü^Iing.  36)  ge^orc^te  gern, 
benn  iä)  tt>ax  beg  Sd)nee^  fatt  geworben.   <S)a^eim 
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lag  er  in  beit  ^OZaucrn.  ^ic  ^ifc  btic^  mir  ben 
fc^ärfffcn  '2lbfd)icböfegen,  unb  bcr  griesgrämige  Äim* 
mel  [freute  mir  eifiigeS  @eflo(f  in  ben  S^lattermantel. 
*21(S  ic^  ben  baufälligen  9)^enfc^en,  mic^  felbft  im 
(f ifenba^ntDagen  geborgen  ^atfe,  !am  mid^  ein  <5rieren 
unb  Äuffen  an.  3c^  brücite  mic^  in  eine  (f(fe  unb 
fpann  ben  grauen  'Jöolfen,  bie  über  bem  batjon« 
raffelnben  3ug  verjagten,  graue  ©ebanfen  nad). 
darüber  verging  bie  Seit,  unb  bie  befannten  i^anb= 
[triebe  !amen  weit  hinter  mir  ju  liegen. 

*iHuf  einmal  bli^te  eS  golbig  tintii)  bie  trüben 
^agenfenfter.  ^a  tt)aren  tt>ir  in  jtt)ci  Stünbtein 
in  ben  <5rü|)ling  ^inabgerutfd)t.  <5)er  Äerrgott  im 
Äimmel  ift  ein  fürtrefflicl)er  *2lpot|)e!er;  feine  beffere 
'SO'^ebiäin  auf  €rben  aU  eine  rec^tfc^affene  <5)oftS 
Sonnenfc^ein.  3c^  lie^  t>a^  "Jenfter  ^erab  unb  ri^ 
t>k  SDZü^e  t>om  S^opf,  ta^  mir  bie  Sonne  bie  6tirnc 
träfe,  unb  füllte  eine  tt>ot;tige  '^öärme  über  ^aätn 
unb  9^ü(fen  rinnen.  SD^it  fro|)en  '^ugen  fd^aute  ic^ 
^inauS  in  bie  £anbfc^aft.  ^ie  9[)Zatten  grünten.  <S)ie 
Sd^neegrenje  wax  l^od)  hinauf  an  bie  93erge  gerücft. 
3m  <5a^ren  tt)urbe  mir  t>k  '^öa^r^eit  aufS  neue  flar, 
t>a^  jeber  (^rbenflecf  feine  6c^ön^eit  birgt;  tt>er  fie 
mit  untrüben  '^ugen  fu(^t,  ber  finbet  fie.  tiefer 
im  ^al  blühten  bie  ^firfic^bäume ;  jewcilen  toar 
eS,  aU  fauften  bie  ^ifenfarren  burc^  *2llleen  roten 
^luftS. 

*2llS  baö  ©elänbe  immer  me^r  füblic^eS  ®e|)räge 
erhielt,  mehrte  fi^  bie  3a^l  ber  Q3illenbauten,  bie 
einen  großen  ^ontraft  §u  ben  ro^en  Steinbutten  ber 
£anbbe»öt!erung  bilbeten.  3c^  n?eibete  bie  'Blicfe 
an  ben  öieten  Häufungen  berÖ^eic^en,  ttjelc^e  einer 
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immer  fc^öner  alß  bcr  anbrc  njo^nfcn,  unb  tt)icbcr- 
^oltc  mir  nad^  "^Irt  ber  ^inber,  bic  oor  einem  0piel= 
njarenlaben  fte|)eu:  <S)a^  möcf)teft  bu  ^aben!  «Sag 
möc^tcft  bu  ^aben !  —  i)ai)a !  "^Itg  ob  ein  armfcliger 
6c^reiber  tro^  alten  "Jtei^e^  ftc^  in  eine^  £eben^ 
•^Irbeit  folc^  einen  ^unberjt^  erfc^riebe! 

^ii  ber  ^ag  in  einen  trüben  "^Ibenb  oerbämmerte, 
raffelte  ber  3ug  in  hk  'Sa^n^of^aEe  be^  ^urort^, 
»on  beffen  tt?armen  ßüften  ic^  mir  Teilung  tjerfprac^. 
®er  9^amc  tut  §ur  6ac^e  nic^tg,  aber  ber  Ort  tag 
an  einem  füblic^en  6ee,  unb  ber  ^ang^aften  für 
9^eifenbe,  ben  fte  Omnibus  nennen,  trug  mic^  oom 
93a^n^of  über  eine  fc^öne  Strafe  bem  Ufer  entlang 
nac^  meinem  ©aft^aufe.  —  ^l^  ic^  auöftieg,  fiel 
mir  auf,  ba^  \6)  etn?a^  oergeffen  i)atU:  bie  tt)arme, 
|)eUe  6onne  tt>av  surücfgeblieben.  ^cr  bunfelnbe 
Äimmel  hliätt  faft  fo  fc^neebräuenb  tt)ie  bcr  über 
bie  Heimat  gefpannte. 

•^luf  meinem  Simmer  ttjar  mein  erffe^,  t)a^  i(^ 
mir  ein  ^euer  machen  tie^.  ^anac^  ^ielt  id)  ilm-- 
fc^au.  SO^ein  ^o^nraum  tt?ar  freunbli(^,  eine 
^enftertüre  brachte  i^m  £ict)t.  6ie  führte  auf  eine 
tt)eite  ^erraffe,  bie  fid)  ber  ganzen  Äau^front  ent-- 
lang  fortfe^te.  Sd)  brürfte  fte  fefter  inö  6c^lo^, 
e^  tarn  eine  unfüblid)e  ^älte  bur(^  bie  9?i^en.  <S)ann 
fpä^te  id)  lange  burc^  i)k  (3(^eiben.  3u  S^ü^en 
ber  ^erraffe  lag  ber  ©arten,  eine  mächtige  3cber 
f(j^attete  ^atb  meinen  i^ugauö.  ^ine  SDZagnolie  neben 
i^r  ftrebte  gur  gleid)en  Äö^e.  3ur  £in!en  aber  fanb 
ber  ^tid  ^eg  auf  ben  6ee.  ®er  lag  ftitt,  blei- 
grau unb  bampfenb,  ^^ebel  ^oben  fiel)  au^  i^m,  unb 
^^ebet  fanfen  tt)ie  fallenbe  Q3er^änge  au^  bem  grau-- 
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ttjolficjen  Äimmcl  jenen  cntgecjen.  60  tarn  eö,  ba^ 
bie  fernen  ^evge  bci3  jenfeitigen  Ufev^  tt)ie  riefige 
6c^attcntt)änbe  ^erüberftarrten.  9^ur  in  ber  Äö^e 
leuchteten  fte  fa^twei^,  eine  lange  Ü^ctti  t>on  ragen« 
ben  6ci^neehippen.  3m  9^orben  mar  eine  flache 
Oehe,  über  ber  bie  kämpfe  fic^  bic^teten  —  meitcr 
6umpf,  tt)le  id^  nac^^er  oerna^m,  unb  ba^inter, 
bem  ^uge  nic^t  fid)tbar,  bie  9}Zünbung  eine^  ^luffc^. 

^in  6tö^nen  ftörte  mic^  nac^  einer  'SBeilc  in 
meinem  Äinau^ftarren.  (ü  tarn  au^  bem  Simmer 
neben  bem  meinen.  Unb  al^  id)  ^in^ord^te,  mieber- 
t)olte  eö  ftc^,  ein  9)Zenfc^entaut,  in  bem  bie  Qual 
gitterte.  Am!  ic^  i)attt  bk  (Erinnerung  an  Giec^-- 
tum  unb  hinter  hinter  mir  ju  lajfen  öermcint,  unb 
toa^  id)  ha  burd^  mein  ^enffer  f(^aute,  fa^  bem 
hinter  »erjttJeifelt  ä^nlic^,  unb  bie  bebenbe  6timmc 
im  ^^ac^barjimmer  gehörte  einem  an,  ber  »on 
fc^mercr  5^ranfl;eit  litt,  ^aft  mißmutig,  f(^on  t>on 
Äeimme^  geplagt,  ftieg  xd)  eine  ^albc  Gtunbe  fpäter 
jum  Gpeifefaal  ^inab.  Sin  ©locfenjeic^en  ^atU 
gemannt,  bat)  für  bie  Äerbc  ber  ©äftc  bie  le^te 
^agfutterjcit. 

^in  geller,  fc^öner  9^aum,  brei  9?ei^en  ^ifc^e 
unb  eine  9[Renge  ptaubernber  SlJicnfc^en  baran !  3u= 
mcilen  ein  5^lirren  oon  Silberbeftecf,  ein  ©läfer= 
flirren,  je^t  eine  augenblickliche  6tille,  bermeilen  eine 
(Speife  bie  ^O^unbttjerfjeugc  ber  eifrigften  6cf)tt)ä$er 
in  "ilnfpruc^  na^m.  'SJZit  iöitfe  be^  ^ellner^,  ber 
ftc^  öor  bem  „9^euen"  mit  prüfenbem  Sögern  t>er-- 
ncigte,  fanb  ic^  meinen  ^la$.  3c^  begegnete,  im 
9^ieberjtien  grü^enb,  t>ier  —  acl)t  —  je^n  n)unbern= 
ben  "klugen;  bann  machte  ict)  mic^  meinerfeitö  an^ 
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^ctrac^ten  metner  9^ac^barfc^aft.  Sine  lange  9?ci^e 
©ejic^ter!  Wenige,  bic  beim  crften  93li(fe  feffetn, 
alte  bod)  naci^  öfterem  6cl)aucn  ju  näherem  6tu- 
bium  locfenb,  benn  bie  gro^e  93ilbnerin  ^atux 
meißelt  nic^t  ein  fo  i^ä^tic^eö  ober  au^bru(f«lofeö 
*i2lntli^,  ba^  ftc^  nicf)t  feffetnbe  3üge  barin  finben 
liefen. 

3u  Raupten  unferö  ^ifc^eö  fa^  ein  ^oc^gett?ac^-- 
fcner  9}Zann,  beffen  Oberförper  mübe  nad)  »orn 
gebeugt  tt)ar;  fein  ©efic^t,  bag  ein  brauner  93art 
umrahmte,  tt)ar  tnaben^aft  fein,  unb  e^  fc^ien,  aB 
tt)etle  fc^njac^rotcg  '^Stut  fortttJä^renb  unter  ber 
bünnen  Äaut.  ^ei^e,  fc^lanfe  Magere  Äänbe  hielten 
t>a^  ^efted,  unb  menn  er  ju  feinem  O^ac^bar  rebete, 
tt>a^  fetten  gcfct)a|),  fo  tvax  feine  Reifere  6timme 
an  meinem  ^ta^  nic^t  |)örbar.  ®er  tt>av  ber  ättefte 
©aft  be^  Äaufeö,  ein  ioottänber,  tt)ie  \6)  ocrna^m, 
unb  fe^tfopfleibenb. 

@teic^  fein  rechter  9^ac^bar  tt>ccftc  banac^  meine 
"^lufmerffamfeit,  ein  beutfd^er,  graubärtiger  Äerr 
»on  btü^enber  ©cfic^töfarbe,  t>ai  üottc  Äaar  unb 
ben  93art  jorgfättig  gefcf)eitett,  eine  mächtige  ^e= 
^agtict)(eit  in  ben  fetbft  in  i^rer  Q3errungelt^eit  noc^ 
runbtic^en  3ügcn.  6eine  ^tcibung  mar  forgfättiger 
at^  bic  ber  meiften  männlichen  ©äfte,  fte  ^atU  etttjaö 
gefuc^t  3ugcnbticl)e^  unb  mar  untabetig  »on  ber 
bunten  ^ramatte  mit  ber  9^iefcnnabct  über  bie  mei^e 
^efte  ^inab  bi^  ju  ben  fetten  @amafcf)cn  unter 
ben  ttjciten  ^einfteibern.  *2ltg  ber  @e|)eimrat  — 
feinen  9'^amen  unb  <otani>  erfuhr  id)  halb,  aber 
erftcrcn  ^abe  xd)  mieber  »ergcffen  —  ftd)  nad)  bem 
Sffcn  er^ob,  ftredte  er  crft  t>ai  redete,  bann  bai 

381 


_..-*»-3&iäi>i!h£ik-Ä-j'.-^    . ,  = 


i 


tinfe  *53c{n,  ^otfe  ein  elegante^  ^üiffc^cn  auö  l>cr 
^afd^c  unb  fu^r  jtc^  glättcnb  über  feine  graue, 
forgfättige  <5rifur.  Hnb  bie  gleiche  broUige  9QZanier, 
feinem  äußern  ^enfc^en  gteid)fam  einen  testen  "2ln= 
ftric^  ju  geben,  fa^  id)  i^n  be^felben  ^bcnb«  unb 
alte  Seit  meinet  <S)ortfein^  fo  oftmat  |)flegen,  txi^ 
ic^  an  ba^  ööUige  lleberarbeitetfein,  \)a^  ber  "i^Ufc 
al^  ©runb  feinet  ioierfein^  angab,  beim  beften 
Tillen  nic^t  glauben  konnte;  benn  ein  an  anbern 
mübe  gett)orbener  9[Renfc^  mü^t  jtc^  um  fic^  felber 
nic^t  avi6)  nod).  ®er  ©e^eimrat  toav  fieser  ber 
©efunbeflen  einer  im  großen  Saale,  in  tt?e{(i>em  »iet 
fran!e  @eftcf)ter  ju  fef)en  unb  öiel  übeülingenber 
iouften  gu  ^ören  mar.  'S)er  ©e^eimrat  unb  noc^ 
einer!  ®er  fa^  mir  gegenüber,  ein  gla^föpfiger, 
bejahrter  "SOZann,  barttoö,  mit  flugem,  fc^tid^tem 
©efic^t.  3d)  vermutete  einen  ©ele^rten  in  i^m  unb 
lernte  noc^  am  gleid^en  "^Ibenb,  ha^  er  ein  einfad)er 
i^aufmann  fei.  6ein  Sachen  machte  mic^  guerft 
nac^  ^m  ^infd)auen.  <S)a^  !Iang  jung  unb  frif^, 
au^  bem  ioerjen  herauf,  unb  mic  bie  5^inber  la^tt 
er  oft  unb  gern,  fo  ha^  \d)  mxd)  an  bem  froren 
^efen  beg  Äerrn  ^ran§  freute,  e^ebenn  ic^  i^m 
no(^  nät)er  fam  unb  lernte,  t>a^  er  einer  ber  ©tücf= 
liefen  war,  benen  ber  Herrgott  glei^fam  eine  6onne 
in^  Snnere  gefegt  })at,  fo  t>a^  e^  in  ij)nen  ^cU  bleibt, 
tt)enn  e^  um  fic  noc^  fo  finfter  ift.  ^arum  er  ben 
Ort  ber  6ie(^en  ju  feiner  (^r^otung  tt»ä^lte,  ujurbe 
mir  nicE)t  fo  red)t  Har,  benn  er  tt?ar  ferngefunb ;  — 
fein  Sunggefellentum  5U  |)eiten,  baju  n)ar  e^  hti' 
na^e  ju  fpät. 

®ie  9}Za|)läeit  na^m  if)ren  bebäc^tigen  93erlauf. 
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6ic  machte  mic^  mübc,  aber  bic  »ictcn  frcmbcn  ©c= 
ftc^tcr  munterten  micf)  auf.  Einmal  tarn  ber  üon  ju 
Äaufc  mitgcfcf)(eppte  Äuften  über  mic^. 

„6ie  finb  tt)oi)i  gekommen,  ben  lo^  ju  n?erben?'' 
rcbetc  mxd)  mein  9^a(^bar  gur  9?e(^ten  an,  al^  ic^ 
tt)iebcr  ju  "Altern  tarn. 

llnb  alö  ic^  ht\a^U,  meinte  er: 

„3cf)  laufte  feit  brei^ig  Sauren,  unb  feit  ber-- 
felben  "jrift  ^aben  mir  bic  "^lergte  balbigeö  Sterben 

3c^  tt?anbte  mid)  unb  fa^  in  ein  ^agcre^,  t)or= 
ne^me^  "^Hntli^,  ha^  einen  3ucj  fd)tt)eren  ßeibenö  trug. 

„Äarben,  mein  ^Zamel"  fteUte  fic^  ber  üielleic^t 
*5ünfäi9iä^rige  t>or,  bem  ber  93erliner  angumerfen 
war. 

"Jltg  ic^  nac^  bem  ^ffen  |)laubernb  mit  i^m  im 
6aale  ^in  unb  »ieber  fcf)ritt,  fa^  ic^,  tt)ie  feine 
ganje  ©eftalt  in  glei(^em  93^a^e  abgeje^rt  tt)ar.  ^^ 
fd^ien,  at^  muffe  ein  erfter  rau|)er  ßuftjug  ben 
fc^tt)ac^en  ^ör^jer  ^inftrecfen.  Ober  fa^  öieUeicfjt 
binter  ber  ^o^en  tt>ci^en  Gc^äbelwanb  ein  mächtiger 
<2BiUe,  ber  ben  of)nmäcbtigen  £eib  nod^  immer  tt)ie 
f(^on  fo  lange  aufredet  ^ielt? 

©er  'i^rm  einer  ®ame  ftreifte  ben  meinen,  tt)ä^= 
renb  tt)ir  beibe,  un^  me^r  unb  me^r  in  tin  anregen- 
beö  ^^ema  »ertiefenb,  ^in  unb  wieber  fc^rittcn.  3d) 
^atte  eg  faum  beachtet,  tt)urbe  mir  eigentlich  bejfen 
erft  bemüht,  a(g  Farben  fragte: 

„Äaben  6ie  bie  ^rau  beachtet,  bie  eben  an  un^ 
vorüberging?" 

3(^  verneinte,  ©a  blieb  er  mit  mir  in  einer 
€c!e  fte^en  unb  ^k^  mic^  nad)  einem  ber  QBanb-- 
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|>olft€rft^e  ^inübcrfc^aucn.  (?inc  frf)m8c^ti(ic  grauen- 
<^cf(alt  in  l;cUcm  jugcnblic^cm  5?tctbc  ru^te  in  bem 
fd>äbigcn  9^otfamt.  "^U^  ic^  fie  anfa^,  ging  mein 
>3cr5  ju  i^r  au^,  tt)ic  man  einem  lieblichen  ^inbe 
beim  erften  ''2lnbli(!e  gut  tt>irb.  €g  tt)ar  etwa«  »on 
einem  .^inbe  an  i^r.  3^r  ^uc^«  reid)tc  faum  jur 
9?tittclgrö^e ,  unb  i^r  fd^öne«  ©eftci^t  »erriet  bie 
turje  3a^i  i^rer  3a^re. 

„^ine   neunje^n jährige  ^rau   im   erften  3a^re 
ibrer  (i*be  unb  tob!ranf/'  fagte  Äarben. 

„Onerieren?''  fragte  id). 

„9^ettung«lo«  nac^  bc«  "Firste«  (^rflärung !    *5lber 
6ie  tt)iffen,  tt?ie  lange  id^  rettungslos  bin." 

3db  »erga^  einen  *21ugenblicf,  t>a^  er  an  meiner 
öeite  ftanb.  9D^ein  93licf  forfd)tc  in  ben  Cinien  jeneS 
©efid^teS.  ®er  91uSbru(f  ber  Sorgtofigfeit  unb  beS 
^ro^fxnnS  tt>ar  nod)  nic^t  »erwifc^t;  felbft  bie  'kör- 
ben lebten  nod^:  ein  gefunbeS  Wangenrot,  nur  auf 
6tirn  unb  tod^läfen  ein  atlju  tt)äd)ferneS  "^öei^! 
Unb  5Utt)eilen  war  um  ben  feinen  93^unb  ein  3ug 
mit  »on  Trauer.  3c^  fab  ib«  fpäter  fid)  üerfcbärfen ; 
in  ben  großen  braunen  *t2lugen  ber  jungen  ^xau  lag 
eine  unbett)u^te  ^ittt  um  9}^itleib,  unb  jie  ^atte 
§un>eiten,  ob  fie  aucb  nic^t  flagte,  eine  93ett>egung 
ber  fcbmalen,  blauabrigen  Äanb,  hk  ein  gro^eS  £eib 
»erriet:  ein  langfameS,  mattet  3urücfffrei(^en  bcS 
braunen,  tt>elligen  ioaareS,  baS  tt)iber  bk  fa^lc 
3firne  bunfel  f(^immerte.  3n  biefem  "^lugenblicf 
überfam  ein  iöuftenanfalt  bie  in  bie  *polfter  jurücf- 
gele^nt  9?u^enbe;  fie  brücfte  ein  ^nd)  an  i^re 
i^ippen,  unb  icb  fal)  eine  rote  ©teile  im  £innentt)ei^, 
als  fie  eS  fenlte. 
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„^ie  ^ci^t  bicfe  ^rau?"  fragte  icf)  mec^anift^ 
meinen  ©efeUfc^after. 

Äarben  lächelte:  „^6)  backte,  Sie  njären  ftumm 
geworben,  "^rau  Cina  Berber  nennt  fte  fid).  6ie 
ffammt  aug  einer  Keinen  offf(J^tt>ei5erif(^en  Q>taM, 
wo  \i)v  9}lann  ein  Äanbn?eri  treibt.  QBo^I^abenbe 
Ceute,  aber  nid)t  reic^ !  6ie  fummert  an  bem  ^age, 
an  bem  fie  i^re  9?ec^nung  beja^It.  ©ie  ^ur  war 
ein  ^agni^  für  beg  S[)Zanneö  ©elbbeutel,  unb  t)a^ 
QBagniö  tt)iU  immer  noc^  nic^t  ßrfotg  bringen." 

3ci)  mochte  feine  9?ebe  nic^t  gang,  in  ber  eine 
gett>iffe  Heber^ebung  be^  unabhängig  Q'^eic^en  über 
bie  jum  Q'^ed^nen  ©e^njungene  lag.  ®arum  tt>e(^felte 
ic^  ba^  ^^ema. 

„€«  ftnb  wo^I  üiel  ^ran^e  ^ier?" 

„^e^r  al^  ©efunbe !  SO^Ze^rere  finb  fc^tt)er!ranf. 
6e^en  Sie  ben  '53auer  bort  an,  ben  —  ©reiler 
nennt  er  fic^." 

(fr  ni(fte  nad)  lin!ö  hinüber,  tt)o  eine  ©ruppe 
öon  Äerren  unb  ©amen  in  angelegentlic^ffer  llnter-- 
^attung  no(i)  am  S^tifc^  fa^.  3ct)  wu^te,  welchen 
er  meinte,  (fin  wibrigeö  Schnupfen  unb  9^äufpern 
i)attt  mx6)  öor^er  fc^on  na4  i^ni  ^inbli^en  taffen. 
(£r  f<^ien  irgenbmo  auö  einer  93erggegenb  ^er§u= 
kommen,  benn  fein  in  ftäbtifc^en  ^^Injug  gezwängter 
Ceib  war  ^oc^  unb  grobfnoc^ig  nac^  ^rt  be^  ioö^en-- 
oolf^,  beffen  *21eu^ereg  bie  9?au^eit  ber  ioeimat 
öcrrät.  ^uf  bem  fnorrigen  Körper  fa^  ein  unenb-- 
Uc^  wiberwärtiger  ^opf,  au^  bem  bie  Äaupt=  unb 
^art^aare  wie  f(^war5e  95orften  ftanben.  3nö-- 
befonbere  auf  fangen  unb  ^inn  fpro^te  ein  grau= 
fc^warjer  Stoppelwuft,  bie  aufgeworfene  Oberlippe 
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''^  Überging  ein  fc^warjer  Sd^nurrbart,  ber  unbehaarte 
^ctl  be^  ®eftcf)teö  crfc^ien  oon  einem  Jranfen 
®elb.  ©reiter  ^ielt  ba^  liniEe  *21uge  fortttjä^renb 
jugefniffcn,  fo  ba^  t>k  ganje  ©cftc^t^feite  förmlich 
»erlogen  tt>ar. 

„^T  ift  abfto^enb/'  fagtc  ber  93erliner.  „Hnb 
bennoc^  mu^  M  9)ZitIeib  ben  (ffel  übeminben/' 
fu^r  er  fort.  „<5)er  'SJJann  teibet  an  unerträglichen 
5lopffc^mer§en,  bie  i^n  5;ag  unb  9^ac^t  nic^t  »er- 
laffen.  ^r  jie^t  t>on  Äeitort  ju  Äeilort  unb  o^ne 
Erfolg.  ®ag  (^nbe  ift  nic()t  ab^ufetjen.  —  ®a  liegt 
oben  in  i^rent  Simmer  eine  ^rau,  ber  ha^  ^nbc 
nä^er  ift,"  fc^Io^  er. 

„Sie  mag  tt)ol;I  meine  9^ad)barin  fein,"  ermähnte 
\6)  unb  nannte  i()m  meine  Simmernummer. 

„6ie  ift  aufgegeben,"  gab  er  jum  ^efc^eib,  „eine 
•Jransöfin,  beren  ^oc^ter  6ie  eben  nod^  bort  oben 
§u  ^ifc^e  ge^en  fe^en  fönnen." 

3d)  getpa^rte  eine  f)agere,  bleiche  ®ame  in  ber 
SO^itte  ber  Swanjig,  bie  fxd)  an  einem  ber  ^ifc^e 
nieberlie^.  6ie  ^atu  ein  oergrämte^  ©efic^t,  unb 
aB  einige  ber  neugierigften  tt)eibti(^cn  ©äfte  ft^, 
t>on  "SQZitteib  triefenb,  i^r  angenehm  mad^en  tt)oUten, 
begann  e^  um  i^re  '50'^unbtt)in!el  ju  jucfen,  unb  fie 
öermod^ten  ben  tränen  ni(^t  ju  »e^ren,  bie  i^r  über 
bie  '2öangen  liefen.  3n  biefem  "^lugenblicf  ftie^ 
Farben  mic^  an. 

„©en  mu^  ic^  3f)nen  noc^  üorftelten,"  lächelte 
er,  mit  einem  'Stide  nac^  ber  ^ür  be^  Q^auc^jim» 
merg  ^inüberbeutenb,  in  beren  9?a^men  ein  Keiner, 
birfer,  auf  ftd^elförmigen  93einen  fte^enber  Äerr  er= 
fd^ienen  n?ar.  6ein  bünneö,  braune^  ioaar  tt>ax 
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forgfätfig  unb  gtatt  t>on  bcr  6tirn  jurücfgebürftct; 
in  feinem  nic^t  überfluten,  rötlichen  ©efic^t  ffanb 
ein  3ug  fc^werer  Sorge,  ber  —  tt)ie  ic^  bei  näherer 
93efanntfc^aft  bemerkte  —  manchmal  urplö^tict)  bem 
forgtofcffer  Äeiterfeit  tt)ic^/  fo,  aU  tarnt  hinter  einer 
90^a^fe  erft  ba^  eigentlid^e  ©ejtc^t  jum  93orfc^ein. 

„©en  nennen  tt)ir  ben  ^ranf^eitöoirtuofen,"  er= 
üärfe  Farben,  „(fr  ^ei^t  6c^ettenberger  unb  ent= 
t>tdt  jeben  ^ag  ein  neue^  ©ebred^en  an  fic^.  (otit 
üielen  'SJoc^en  ft^t  er  ^ier  unb  behauptet,  t>a^  ^lima 
bekomme  \i)m  gut,  fte^t  aber  injtt)ifc^en  mit  einem 
©u^enb  ^erjten  unb  öuacffalbern  in  93rieftt)e(i)fet, 
fuc^t  ta^u  ben  ^iefigen  ^la^arjt  täglich  ^eim  unb 
iä^t  fid)  t>on  allen  jufammen  be^anbeln,  bi^  er 
fc^lie^lic^  oor  lauter  ^r§neifc^lucfen  tt)ir!lic^  franf 
tt)irb.  ©egennjärtig  ttagt  er  über  gefc|>tt)ollene 
^ü^e,  ttJeil  i^m  geftern  öon  einem  längeren  Gpa^ier-- 
gang  bie  93eine  mübe  geworben  finb." 

Sei)  betrachtete  ben  fleinen  9?iann  nä^er  unb 
bemerkte,  t>a%  er,  tt)o^l  um  ber  gefcf>tt)ollenen  'Jü^e 
njiUen,  buntgefficfte  Pantoffeln  über  hellroten 
Strümpfen  trug,  bie  unter  ben  graugeftreiften  '33ein-- 
Heibem  einen  broUigen  'iHnbticf  boten,  (fben  »oEte 
ic^  Farben  bitten,  mxd)  bem  ^l;änomen  tjorjuftellen, 
al^  biefer  mit  einer  Sntfc^ulbigung  gegen  mic^  nac^ 
bem  9?auc^5immer  ^inüberfc^ritt,  um  einen  93c!annten 
ju  begrüben. 

3c^  fe^te  mi^  in  eine 'Jcnftcrnifc^e,  feine  anbre 
©efellfc^aft  benötigenb,  unb  überlief  micl)  meinen 
©ebanten.  3c^  fann  nic^t  an  bie  beiben  ^ranf^eitö= 
gigerl,  ben  krummbeinigen  üon  »or^in  unb  ben 
®ef)eimrat.    ^ber  neben  biefen  —  bie  6terbenbe 
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oben  —  bic  93ertorncn  unter  ben  im  6aalc  ^eilcn- 
bcn  unb  all  bie  anbern,  über  benen  eine  bräuenbe 
Äanb  f^on  erhoben  tt>ax  —  n)ie  mcl  menfci^lic^e 
@ebrec^lic^!eit  unb  mcnfc^lic^e  O^nmac^t  in  biefem 
einzigen  iöaufe !  Unb  aud^  bie  am  fc^n>erffcn  !ranffen, 
iparen  t)oll  Hoffnung  auf  ©cnefung.  ^ie  bie  ^ber- 
gläubifc^en  unb  Heberfrommen  tt>allfa^rtetcn  nac^ 
ben  ^unberorten,  fo  waren  mx  biefem  6üblanb 
jugejogen  unb  üermeinten,  t>a^  e^  ung  Leitung  üer= 
bürge.  —  'iJlber  bei  meinem  5^ommen  ^attc  !eine 
iöeilluft  gett)e^t. 

3d^  ftü^te  meine  ioanb  auf  \>a^  breite  ^enfter- 
fim^  unb  füllte  eine  eiftge  Sugluft  an  meinen 
Ringern,  «©raupen  f(^ien  e^  noc^  froftiger  geworben 
ju  fein,  unb  al^  ic^  mein  @e|t(^t  an  bie  6c^eiben 
brücfte,  um  in  ha^  9^ac^tbun!el  ^inau^jufpä^en, 
^örte  ic^  ben  9^egen  in  ben  ©artenbäumen  raufc^en. 
^x6)  fröftelte,  unb  tttva^  oon  ber  Schwermut,  wie 
jie  wäjjrcnb  meiner  ^ran!t;eit  mid^  ^eimgefuc^t  ^atte, 
iam  über  mic^.  ®ie  9^ä^e  ber  "ä^Zenfc^en  begann 
mi(^  ju  ftören,  mi(^  »erlangte  naä)  meiner  Stube 
unb  nac^  9?u^e.  Sd^  cr^ob  mic^  unb  fcf)ritt  burcl> 
ben  6aal,  ic^  ^atte  faft  üergeffen,  wo  ic^  war.  *2ll^ 
ic^  bie  "iHu^ganggtür  erreichte,  blicfte  ic^  auf  unb 
fa^  mic^  an  ber  Seite  üon  ^rau  £ina  Berber.  3c^ 
fc^ritt  hinter  i^r  Ut  Stufen  ju  ben  Simmern  empor, 
unb  ^örtc  i^r  mü^fame^  "^Itmen;  bie  treppe  machte 
ibr  ^Of^ü^e.  (Einmal  blieb  fie,  »on  Äuften  überfallen, 
fte^cn. 

„(^^  ift  !ü^l  geworben  im  Saal,"  fagte  ic^,  „id) 
fürchte,  wir  bekommen  übleö  fetter  für  unö 
Äuftenbe/ 
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6ic  fd^autc  mic^  an,  i^r  @cficf)t^au^bru(f  foKtc 
iDO^i  ein  ßäc^etn  bcbeutcn,  aber  ic^  fa^  bic  bittere 
*^ngft  barin. 

„*2Benn  e^  nur  !eine  Q^egenjeit  gibt,  mt  mx  fie 
^icr  manchmal  ^aben.  'Jßir  müßten  un^  fonft  tt)o^t 
auf  eine  'Jöoc^e  Äau^arrcft  gefaxt  mact)en.'' 

^ir  Ratten  bie  ^re^jpc  erftiegen  unb  ftanben 
unnjillfürlicl)  ftiü.  3c^  tt)u§te  nic^t^  ju  fagcn;  ic^ 
mu^te  jie  nur  immer  anfeilen,  unb  in  mir  ging  ein: 
So  jung  unb  --  oerlorenl 

„Unb  ic^  n?äre  boc^  fo  gern  rec^t  balb  gefunb," 
flüfterte  ^rau  £ina.  <5)ann  oerneigte  jte  jtc^.  3c^ 
ertt>iberte  ftumm  i^ren  ©utena^tgru^. 

•211^  ic^  mein  Simmer  hitxat,  ftang  t>a§  ©eftö^ne 
ber  5?ran!en  nebenan  ftärfer  burcE)  hie  bünne  QBanb. 
3cf)  na^m  mir  »or,  ben  ^irt  um  einen  anbern 
Sd^lafraum  ju  bitten,  unb  fc^att  mic^  gteic^  barauf 
fetbftfüc^tig,  t>a^  x6)  an  mic^  H(i)U,  tt>enn  ein 
^en^d)  nebenan  um  fein  £eben  ftritt.  3c^  trat 
tt?ieberum  an  meine  ^enffertür.  '^u^  ben  6aal= 
fc^eiben  unten  flo^  eine  Äelle  in  ben  ©arten,  bie 
Seber  recfte  i^re  fd^marsen  ^effe  in  bie  ßic^tftut, 
unb  5Utt)eiten  Mieten  filberne  9?egentropfen  auf  ben 
9^abeln.  ^o  ber  6ee  lag,  tt>ar  eine  unburc^bring= 
lic^e  ^infterni^. 

•Sluf  einmal  fa^  ic^  eine  männliche  ©eftalt  in 
ben  £irf)t!rei^  unten  treten.  (£^  tt>ar  ein  ^od)- 
gett)ac^fener  ©efell,  ber  ein  ^agere^,  fa|>lfarbige^ 
©ejtc^t  5U  unfern  ^enftern  er^ob.  93on  feinen  Sügen 
roar  nic^t^  ju  unterfc^eiben,  t>on  feinen  ^ugen  nic^t^ ; 
aber  e^  toax  mir  bod^,  al^  ^inge  er  mit  einem  §tt)ingen- 
ben  95li(f  juft  an  meinem  ©eftd^t.    Unb  t>a  ftanb 
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er  fteif,  ftitt,  in  einen  ttjeiten  cjrauen  'ManUl  gebüßt, 
^inmat  fiel  mir  ein,  ob  ba  unten  nic^t  eine  Statue 
ftänbc.  —  ^ann  tt)u^te  ic^  cö  plb^lic^:  ber  fpä^te 
nac^  bem  ^cnfter  bev  9^ac^barinl  <S)en  i^atU  ici^ 
fc^on  einmal  in  bev  ©äffe  fte^cn  fe^en  —  anber^ttJO  I 


Stpeite^  Kapitel 

SD^ein  jnjeiter  ^urtag  brachte  eine  gro^e  lieber- 
raf(j^ung.  3«^  erwad^te  fpät  na(^  einer  unruhigen 
^aiS)t,  mit  ber  bunfetn  Erinnerung,  ein  paarmal 
über  bem  ©eftö^ne  meiner  9'^ac^barin  aufgefc^rerft 
äu  fein.  93on  meinem  '^ttt  au^  fa^  id^  hm  bunfel- 
grünen  ^aum  t)or  meinem  *5enfter  mit  '^Bei^  über* 
{;angen.  3d)  ttJoüte  meinen  *2lugen  nict)t  trauen,  ^ber 
alß  \6)  an  meinen Cugauö  trat,  fa^  ic^,  tt)ie  eine^inter-- 
becfe  über  t>a^  gepriefene  6üblanb  gefunden  tt)ar,  unb 
nieberfc!^tt)irrenbe  'Jlocfen  woben  baran  fort.   — 

di  n?urbe  ein  langer  ^ag  für  un^  (^"ingefperrte. 
Äerr  •Jranj  »ertrieb  mir  eine  Stunbe  mit  feinem 
unt)ertt)üftlid)em  Äumor,  eine  anbre  »erbrachte  ic^ 
im  ©efpräc^  mit  Farben,  ber  heftig  ^uftete  unb  baoon 
rebete,  folgenben  ^ageö  fein  Simmer  ^üten  ju  muffen, 
^eim  '^O'iittagötifc^  fa^  id)  mic^  ^rau  Cina  na^e 
gerüdt  9'^ur  ein  tt)eipärtiger  <5)eutfc^er,  eine  lange, 
fe^r  »ome^m  fc^lan!e  ©eftatt  trennte  un^. 

•tHn  biefem  <S)eutfc^en  lernte  ic^,  ha^  bie  (f itelfeit 
mit  bem  S[)Zenfc^en  nic^t  alt  tt>irb.  *^ei  bem  <S)ireftor 
<5el^,  tt)ie  id^  i^u  titulieren  ^örte,  blühte  fie  in 
blü^enbftem  Sungfein.  (fr  fam  ^ag  für  ^ag  erft 
aB  le^ter  5u  ^ifc^  in  tabellofem  fc^warjem  ©efeÜ« 
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\6)aftiani\xQ,  bcn  ^o^cn  Äut  in  ben  ioänbcn.  6cm 
in  5tt>ci  Spieen  juv  93ruft  faücnber  'Sart  ^ob  ft(^ 
blcnbcnb  tt)ei^  »on  feinem  ^änjug,  unb  tt)ä^renb  er 
ju  feinem  ^(a$e  fd^ritt,  neigte  er  feinen  Oberleib 
fleif  unb  mürbig  ^ter^in  unb  bort|)in,  i^alh  tvk  bie 
5^unftreiterin,  bie  fid)  angeffaunt  wei^,  l)alh  tt>ie  ber 
'ipfarrer,  ber  feiner  Äerbc  ben  Segen  gibt.  ^^  ift 
mi>t^  fo  e^rmürbig  tt)ie  baö  ftlberl;aartge  "Filter  unb 
ni(f)t^  fo  läd^erlic^,  al^  tt>enn  eö  mit  feiner  (?^rtt)ürbig= 
!eit  prallt.  "Jrdu  £inaö  @eft(^t  mar  |)eute  hjac^ö-- 
bleic^;  ic^  fa^  fle  ein  paarmal  jufammenfc^auern, 
at^  crrcici^te  fie  bie  ^ätte  t>t^  raupen  ^age^  fetbft 
in  bem  ftarf  ge^eijten  6ao(e.  9^ac^  ber  SO'Za|)(jeit 
mec^felte  ic^  ein  paar  '^ßorte  mit  i^r.  Sie  tvav 
äutraulid)  unb  offen;  tt)ir  waren  rafc^  |)eimifc^. 

„Sn  Äaufe  fc^eint  bk  fc^önfte  S^rü(;lingöfonne/' 
erjä^Ite  ftc.  „9[Rein  '^[Rann  freut  ficf),  ba^  mic^  ba^ 
<2öetter  fo  begünftigt." 

Sie  ^ie(t  einen  93rief  i|)reö  '3)Zanneg  in  Äänben, 
ber  i^r  bei  ^ifc^  gebra(i)t  tt)orben  n>ar,  unb  ic^  ^örte 
ha^  Äeimme^,  baö  jte  ptagte,  au§  i|>rer  Stimme 
Hingen,  „^enn  er  ju  Äaufe  bie  marme  Sonne 
fü^lt,  tt)irb  er  gar  md)t  begreifen,  ta^  id)  noc^  ni6)t 
gefunb  geworben  bin." 

Statte  i^r  ber  SO^Zann  eine  llngebulb  »erraten? 
3cf)  grollte  unbewußt  bem  Unbekannten. 

„^irb  ioerr  "^Berber  Sie  nic^t  befud)en  kommen, 
um  ftc^  felbft  t>on  3l;rem  ^efinben  ju  überzeugen?" 
fragte  i(^. 

<S)a  leucl)teten  i^re  *iHugen  plö^lid;  in  einem 
Strahle  großer  £iebe  auf,  alfo  ha^  ic^  meinen  faum 
erwarten  ©roll  oerga^, 
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„^v  lärm  tt)o^t  c^crn,  aber  er  !ann  m<i)t  fort. 
(?r  mu^  um  fo  mc^r  f(i)affen,  tt)enn  feine  ^rau  in 
9^ic^t^tun  fc^tvelgf." 

Sie  nicfte,  ein  mü^fame^  2äd)dn  auf  ben  ßippcn, 
unb  entfernte  ftc^. 

©ne  ^eile  na^^er  fa^  auc^  ic^  auf  meinem 
Simmer,  fc^ürte  meinen  Ofen  unb  fc^rieb  93riefe. 
®ie  Stunbcn  oerfc^Iic^en.  Einmal  padte  mic^  eine 
ptö^lii^e  S^Iäfrigfeit  —  t>a^  einförmige  ^iden  ber 
6c^neeflo(fen  am  'Jenfter  mod^te  micl)  eintuUen  — 
eine  Stunbe  nirfte  xd)  über  meinem  93rief blatt.  — 
Unb  langfam  mar  e^  "^Ibenb  gemorben.  *5rü(;er  a(g 
gemö^nlid)  ftieg  ic^  jum  Speifefaal  hinunter  unb  fanb 
eine  anfc^nlic^c  ©efedfc^aft.  Äerr  ^ran^,  ber  Spa^' 
üogel,  fa^  an  einem  "Jenffer  unb  ftaunte  trübfctig 
in  t)a^  einen  ^ag  alte  (S(f)neegett)irbel. 

„Um  tta^  5u  l;abcn,  Ratten  mir  @elb  fparen  unb 
5u  Äaufe  bleiben  Bnnen,"  murrte  er,  aii  xd)  ju  i^m 
trat. 

„^enn'ö  nur  um  t)ai  ©etb  märe,  aber  xd)  fürchte, 
ber  Sd)nee  ftellt  Ueblereg  an;  er  üerbirbt  un^  'Se-- 
bürftigen  ben  iturerfolg,"  rebete  ic^  bagegen. 

^a  mie^  er  nad)  bem  See,  über  meldten  lange 
9^ebelfe^en  fc^Ieiften. 

„(S^  mirb  nod)  nid)t  ju  (£nbe  fein  mit  ^eute. 
<5)er  "^öinb  tt)et)t  fo  minterig  mie  im  ®e§ember." 

®ie  Quellen  trieben  ungeftüm  miber  unfcr  Ufer, 
unb  bie  9^ebel  jagten  auf  unö  §u.  Sumcilen  fc^lug 
eö  an  bie  Saatfenfter,  al^  mürben  Äänbe  ooU  Sd^nee^ 
bamiber  gemorfen.  ^tö^lic^  legte  <5rans  feine  Äanb 
auf  meinen  '^rm. 

„^aö  fommt  benn  ba  über  ben  See  ^er?" 
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3c^  blidftc  fd^ärfcr  ^in.  QOßo  ber  9^cbel  jtc^  1\<S)' 
tctc,  fauchte  ein  6egcl  auf.  (fg  fa^  au^  n?ic  bie 
Schwinge  cincei  riefigen  milc^mei^en  6c^h)an^  unb 
flog  mit  faft  übernatürlicher  Sc^neUigfeit  ^eran. 
9?iäc^tigc  9^orbn)inbe  mußten  e^  treiben. 

„€)er  5$erl  fä^rt  tvitt/'  fc^ergte  mein  ©enoffe. 

3cl)  öcrmoc^te  bie  "klugen  nic^t  i)on  bem  ^a\)v- 
jeug  5u  tt)enben.  ©aö  erfte  @to(fensei(^en  fc^oü, 
bai  un^  5U  ^ifd)  rief.  3uft  ba  legte  ber  (Segler 
unten  am  ©eftabe  an.  (f  ^  tt)ar  !ein  au^ergett)ö^nli(^eö 
6c^iff,  eine  Cuftjac^t  t>on  fc^lan!en  formen,  nur  \ia^ 
6egel  ^atte  ein  btenbenbbleic^eg  ^ei^.  (?in  einziger 
SOf^ann  \^attt  eö  gelentt.  Sben  mollte  ic^  mid)  su 
^if^  begeben,  ba  ricf)tete  er  fiel)  brüben  üon  ber 
^ette  impov,  bie  er  am  Ufer  in  ben  9?ing  gefd)lagen 
^atte.  93eina^e  tpäre  mir  ein  9?uf  entfahren :  ®aö 
tt>ar  ber,  ben  iö)  geftern  im  ©arten  i^attt  ftef)en 
fe^cn.  ilnb  tt)ieber  richtete  er  ben  93li(f  ootl  auf 
bie  ^enfter  unferö  Äaufeö.  3c^  fa^  fein  fai)k^ 
©ejt(^t  au^  ber  grauen  ^DZantel^apuje  leuchten,  unb 
nun  unterfc^ieb  ic^  auc^,  ba^  ein  paar  tiefliegenbe 
bunfle  "iHugen  barinnen  ftanben. 

„3^re  (Buppe  mvb  ialt."  'Jrau  Cina  mahnte 
mid^  »on  i^rem  ^ifd^pla^  au^.  Sd)  fubr  ^ufammen, 
aber  id^  ri^  mid)  gemaltfam  toö  unb  fd^ritt  hinüber. 
•Sc^  ©ireftorö  '^la^  n^ar  noc^  leer.  3c^  nicfte  ^rau 
£ina  gu;  fie  fd)ien  noc^  !ränfer  atg  am  SD'^ittag. 
®ann  fe^te  ic^  mid).  Unb  plö^lic^  fragte  ic^  midt) : 
'^Birb  er  |)erein  fommen?  3d^  tt)ürgte  med^anifd^ 
ein  paav  Riffen  93rote^  hinunter.  <S)ag  ©efc^ttjirr 
ber  6timmen,  tvit  e^  ftetg  t>or'93eginn  unb  aud^ 
ttJä^renb  be^  ^ffenö  ^errfc^te,   fiel  mir  nic^t  auf 
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n?ic  fonft.  (?rft  at«  c^  jä^  »erffummte,  ttju^fc  irf), 
ba^  c^  getücfcn  war.  <S)a  tt)u^tc  ic^  auc^,  ba^  er 
eintrat,  ^incn  ^^lugenblicf  fü\)ltt  id)  einen  "Jroft  über 
meinen  Scheitet  ftveic^en,  fo,  ali  Wärt  ein  "jenfter 
aufgeflogen,  burc^  ha^  ber  3ugtt)inb  ftric^.  ®ann 
ging  ein  fefter  6d^ritt  um  unfern  ^ifd),  unb  gleich 
barauf  fa^  ic^  i^n  ju  einem  Stufte  un^  fc^räg 
gegenüber  treten  unb  ^{a^  nehmen:  bcn,  ber  mit 
bem  6c^iff  gekommen  tt>ar! 

(Sr  war  ^ö^cr  unb  hagerer  benn  jcber  im  6aal. 
Seine  ®en>anbung  »ar  bunfel  unb  fonberbar,  nic^t 
5u  öerfc^iebcn  »on  unfern  5tleibern  unb  boc^  anber^, 
nur  n>u^te  ic^  nic^t,  tporin  ber  Unterfc^ieb  bcftanb. 
(^r  ^atu  fid)  fteif  auf  feinen  Stu^t  gefegt  unb  ben 
üblid^en  ©ru§  untcrtaffen.  ^ine  ganje  "^ßeile  blicftc 
er  ftarr  cor  fid)  ^in.  '211^  ber  Kellner  eine  'tJlafc^e 
bunfelroten  QBeineg  üor  i^n  l^infe^tc,  griff  er  mit 
einer  bürren,  grauen  !no<^igen  Äanb  banad^,  fa^te 
fie  ^od)  oben  am  Äalfc  unb  bog  fie  über  fein  ©lag. 
<S)a  quoll  eö  auö  feinen  <5ingern  n>ie  ^tut  in  ben 
^riftallfetc^.  *^ac^bem  er  bie  S^lafd^e  niebergcfe^t 
\)atte,  wanbte  er  ha^  ©efic^t  unb  tat  einen  langen 
'^licf  an  unfrer  ^afel  hinauf.  ^Zun  fa^  ic^  feine 
3üge.  Sie  maren  fc^arf,  edig,  tt)ie  mit  tt>unberbarem 
SOZei^el  auö  einer  ^Ifenbeinhiget  gef^tagcn;  unter 
ber  fallen  Äaut  fc^immerten  einzelne  ^noc^en;  ba^ 
bartlofe  ^ntli^  ttjar  erfc^redenb  ^ager.  um  bie 
fc^malen,  farbtofen  2ipptn  ein  ^errifd)er,  bitterer 
^mft!  '^btx  i>on  ber  gettjölbten  Stirn,  bie  »irr- 
graue^  ioaar  umnjuffete,  leuchtete  Äo^cit.  3c^  fa^ 
ein  paar  gu  i^m  erhobene  ©efic^ter  ftc^  fenfcn,  ttjcnn 
fein  ^lic!  fte  traf,  ^ie  'zSlad)t  lag  in  feinen  'klugen, 
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bic  unter  bic^ter,  eisgrauer  93raue  tief  in  ber  Äö^-- 
tung  lagen  unb  »ie  5$o^Ien  njarcn  —  ^o^lcn,  bie 
eine  blaue  stamme  Ratten. 

^ben  tarn  ber  0ireftor  ^ereingeftiegen.  ®ie  furge 
laftcnbe  Stille  tt>ar  gemieden.  'S)a^  Ä'lirren  ber  £öffel 
fc^oll  im  ^irrtt)arr.  ^er  ©ireftor  machte  feine  ge-- 
meffenen  93erbeugungen  unb  ffri(j^  ben  95art.  <Da 
gett)a|)rte  er  ben  neuen  ©aft.  €r  ^olte  jur  9?eüe= 
renj  auö  unb  ftodfte  inmitten.  Sener  ^atte  aufgeblidt. 
Seine  Cippen  Ratten  fiel)  geteilt,  eö  war  fein  ßäc^eln, 
nur  ein  ^ö^nifc^eö  93er5ie^en  be^  ^unbe^,  unb  e^ 
^atte  bem  njeipärtigen  @ec!en  gegolten.  <5?em  ent- 
glitt ber  fteifc  Äut  unb  fc^lug  mit  einem  ^latfc^  gu 
^oben.  (fr  bücfte  fiel)  banad)  unb  er^afc^te  i^n, 
aber  feine  ioänbe  gitterten,  al^  er  i^n  beiseitelegte, 
unb  er  »ermocl)te  !aum  ben  Stu^l  gu  rüden,  auf 
bem  er  fid)  an  meiner  Seite  nieberlie^. 

„3c^  —  ic^  —  bin  fo  neroö^  ^eute,"  ftammelte  er. 

Snbeffen  mu^te  bie  'ifladfhavxn  be^  'Jremben, 
eine  bicfe,  nicbt  überreicl)  mit  ©eifteögaben  gefegnete 
alte  ®ame,  mit  jenem  eine  llnteri)altung  angeknüpft 
^aben,  benn  in  i^re  ettt>aö  freifc^enbe  9?ebe  fielen  ein 
paar  abgeriffene'jßorte.  Äell,  im  ganzen  Saale  ^örbar, 
wie  Sta^lfct)lag  auf  Sta^l  flang  t^  barau^  plö^lic^: 

,3ein  9f^ame  ift  Äerr!" 

^ic  93orftellung  \)atU  ber  <S)ame  gegolten,  aber 
tt>ieber  verfiel  bie  '5!afelrunbe  in  fe!unbenlangeö 
Schweigen,  aU  wäre  bie  9^ebe  für  alle  gewefen. 

„"^Baö  bringt  benn  Sie  ba^er?"  ^ijrte  ic^  neben 
mir  Farben  über  bie  ^afel  fragen.  <S)aö  galt  bem 
^remben,  unb  mir  war,  alö  Hinge  felbft  beg  alten, 
aufreihten  'SD^anne^  Stimme  unfic^er.    Unb  ha  tarn 


i^m  btc  fonbcrbarc  *2lnttt)ort  in  bcm  lauten,  Hirrcn« 
t>en  ^onc  t>on  V)ort;er: 

„3c^  bin  mit  ben  raupen  "^öinben  gc!ommen." 

„Äcrr"  i)atte  Farben  jugcnidt.  ^ic  turjc  Untcr- 
baltung  bcr  bcibcn  na()m  ba^  Unbehagen  üon  ben 
übrigen;  ba^  ©epiauber  lebte  tt)ieber  auf. 

3ci^  tt>anbte  mic^  ju  Äarben. 

„^er  ift  berioerr?"  er!unbigte  ic^  mic^  flüfternb. 
(fr  \)atti:  einen  3ug  üon  Unruhe  im  ©ejtc^t,  aU  er 
mir  antwortete: 

„3c^  tt>ei^  faum  me^r  t>on  i^m,  aU  ha^  er  ben 
fonberbaren  9^amen  ,Äerr'  trägt,  ©erabefo  tt)ie 
üor^in  ber  ®amc  f)at  er  ftd)  mir  »orgefteltt  —  eg 
war  5ur  Seit,  alö  id^^jum  erftenmal  fd^wer  fran! 
nac^  bem  Süben  fu^r.  3m  (fifenba^nwagen  fa^  er 
mir  gegenüber.  Seitbem  ^aht  xd)  i^n  öfter  gefe^en, 
aber  ic^  tt>ei^  nid^tö  oon  i^m,  alö  ha^  id)  feine  9^ä^c 
fpüre,  e^e  ic^  i^n  noc^  erbtiefe,  (fr  ift  mir  un^eimlic^/' 
fügte  er  ganj  leife  ^inju,  „unb  bod^  beruhigt  er  mic^ 
mit  feiner  froftigen  *2lrt." 

9'^ac^  aufgehobener  "^^afel  trat  „Äerr"  hinter 
Äarben^  (3tu^I.  <S)iefer  er^ob  fx(S)  faft  ^aftig  unb 
verbeugte  fid)  tiefer,  alö  e^  feine  "^Irt  war. 

„"^öerben  6ie  einige  ^age  hierbleiben?"  fragte  er. 

•Ser  Magere  jucfte  bie  edigen  Schultern. 

„QSieUeic^t." 

<S)ann  ftocfte  bai  Swiegefpräc^.  3c^  fa^  Äerr^ 
^licf  über  mid)  unb  ben  ®ire!tor  hinweggehen  unb 
auf  "^rau  £ina  fallen,  (fr  fog  ftc^  gleic^fam  feft  in 
i|)rem  bleichen  @eficl)t. 

„^ir  jlnb  einanber  nun  fc^on  fo  oft  begegnet/' 
fagte  Farben. 
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„^htx  immer  nur  flüchtig,  tt)tr  ^aben  cinanbcr 
noc^  nie  rcc^f  fennen  gelernt/'  ertt)iberte  ber  anbre, 
o^ne  ba^  *2Iuge  üon  ber  jungen  '^van  ju  wenbcn. 

3n  biefem  "ilugenblicf  manbfe  ^xau  2\na  ha^ 
©ejtc^t  i^m  gu.  ilnb  eö  erftarrte  tt)ie  in  jä^em 
€rfd>re(!en.  Sie  bcmegfe  bic  2\ppm.  ®ann  fan! 
fie  plö^Iic^  o^nc  einen  2aüt  jufammen.  ®er  ^ireftor 
unb  i^  müßten  un^  um  hk  0|)nmäc^tige.  «Sie 
@äf(e  fammelten  fic^  um  un^. 

„Sji  fte  tot?"  ^eterten  ein  paar  ©amen. 

„6ic  i)at  noc^  üier  '2Bod)en  ju  leben!" 

<5)ie  (od)ax  ber  ^DZitleibigen  fu^r  ^erum.  „Äerr" 
i^attt  gercbet. 

„•^Ilfo  ein  *2lr5t,"  ^örte  id)  ^ran^  bem  etnjaö 
fc^njcr^örigen  ßc^ellenberger  ing  O^r  rufen,  tt)ä^renb 
ber  ^irt  unb  feine  'Jrau  t;erbeige!ommen  waren 
unb  jtc^  ber  ©atiegcnben  mit  ^ränfen  unb  lüften 
annahmen,  '^ad)  einer  '^öeite  —  fte  tvav  ertt)ac^t 
unb  blicEte  ftumm  unb  »erängffigt  um  ftc^  —  trugen 
tt)ir  jte  nac^  i^rem  3immer. 

^H  id)  5um  Saale  jurücüam,  fanb  x6),  ba^  bie 
@efeUf(^aft  gufammengerürft  tt>ax,  unb  crbtirfte  ^u 
meinem  ^rftaunen  Äerrn  „Äerr"  al§  ^J^ittelpunft 
berfelben.  Sie  fd^ienen  i^n  intercffant  ^u  finben 
unb  ben  ^roft^auc^,  ber  i^n  umgab,  ju  überfe^en. 
Einige  |>ingen  ganj  bemütig  an  feinem  ^unbe, 
obgtei(^  er  ttjenig  unb  nur  tangfam  in  feinem  garten, 
^crrifc^en  ^one  fprac^.  3c^  fe^te  mict)  ju  i^nen, 
o^ne  t>a^  er  mic^  hta6)Ut  ^ättt,  Scf)eUenberger 
^atte  jic^  juft  an  i^n  gemacht. 

„Sie  finb  *21r5t?"  ^olte  er  i^n  auö. 

„^cnn  Sie  tt)oüen." 
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„6ic  öcrftc^cn  —  i6)  meine  —  6tc  fennen 
offenbar  ettt>a^  »on  ben  menfc^lic^en  ©ebrec^en." 

9'^un  begann  ber  ^ranf^eit^oirtuo^  tjon  feinet 
Ceibeg  IQßunben  imb  93eulen  511  rcbcn  —  eine  ©c= 
fc^ic^te,  bie  faft  aUi  ^i^lmpefenben  fannten. 

„Äerr"  ^örtc  ^u  unb  ftarrtc  i^n  an. 

„6ie  werben  einmal  [(erben,"  fagte  er  gleidb^ 
gültig,  ol^  ber  ^lagenbe  ju  ^nbe  n)ar,  alfo 
ba^  biefer  ^atb  verblüfft,  ^alb  beleibigt  fid)  ah- 
»anbtc. 

„6ie  fagten  oor^in,  Sie  würben  balb  ^eim» 
reifen,"  wanbte  „Äerr"  fic^  an  ben  iooUänber,  ber 
an  feiner  <ZnU  fa^  unb  fiel)  in  feiner  ©cfeUfc^aft 
tt)0^l  5u  fügten  fd>ien. 

„^a,"  gab  biefer  Reifer  jurücf, 

,,'2Bir  werben  un^  bort  balb  fe^en,  ic^  befucf)e 
eie,"  fagte  „Äerr". 

<5)a^  !lang  fo  felbftoerftänblic^ ,  al^  wäre  bie 
bringenbftc  (Sinlabung  vorausgegangen.  0elbft  ber 
i)ollänber  fc^ien  befrembet.  *i2lber  wie  in  einem 
93annc  führten  bie  anbern  bie  fonberbare  Unter- 
haltung weiter,  ©reiler  ^ob  t>m  ftruppigen  ^opf 
unb  !nurrte: 

„Riffen  6ie  mir  !cin  vi}Zittel  gegen  biefc 
für^terlic^en  S^merjen  im  ^opf?" 

„<5)oc^!"  gab  „Äerr"  ^efc^eib. 

®ic  ganje  @efellfct)aft  ^orc^tc  auf.  ©reiler 
er^ob  fvi).  Sine  wilbe  Hoffnung  fladerte  in  feinen 
^ugen  auf.  (?r  fc^ob  fic^  an  ben  anbern  ^cran, 
alfo  t>a^  fein  e!ler  'Altern  ijjn  berühren  mu^te. 

„poppen  6ie  mic^  nic^tl  ^enn  6ie  oon  einem 
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ioeilmittcl  gehört  ^abcn,  ba^  auf  mein  Cctben  (finflu^ 
I;abcn  !önntc"  —  — 

,3c^  ^öt>c  üon  einem  folcf)en  gehört,"  unterbrach) 
„Äcrr"  i^n  froftig  unb  bohrte  feinen  93lid  in  ben 
be^  Ceibenbcn. 

<5)icfcr  bog  tangfam  unb  fcf)eu  ben  Oberförper 
5urü(f. 

„6ic  n?erben  eg  mid)  t)erjud)en  laffen  —  mir 
fagen,  »aö  6ic  tt)ijfen  —  einmal,  njcnn  n>ir  allein 
finb/'  ftotterte  er  leifer. 

„(Einmal,  n>enn  mir  allein  finb,"  tt)ieber^olte 
„Äerr"  laut,  mit  eigentümlid)er  93etonung. 

darauf  tt>urbc  't>ai  @efpräcf)  tt)ieber  allgemein, 
unb  «?iebcrum  tt>urbe  ber  "Jrembe  tro$  feiner  "^öort-- 
!argl)eit  jum  9DZittelpunft  berfelben.  So  fc^ien,  al^ 
umfd)jnci^elten  i^n  alle,  bie  um  i^n  fa^en.  9'^ur 
ber  (Be^cimrat  ^ocfte  in  einer  Sde,  ^ielt  einen 
Keinen  6piegel  in  Äänbcn  unb  ftric^  ft(^  ben  (Scheitel 
mit  feiner  93ürfte  glatt.  3n  biefem  'illugenblid  er^ob 
fic^  Äerr  „Äerr"  fc^roff.  Steif  unb  gerabeauf 
fc^ritt  er  ju  bem  alten  ©ecfen  l;inübcr  unb  legte 
bie  Äanb  unücrfe^en^  über  bie  feine. 

„S^re  dürfte,  ioerr!" 

Sine  "^Ifc^enfarbe  überflog  be^  ©e^eimratö  3üge. 

„SO^ein  ©Ott,"  ftammelte  er  atemlos. 

„^aö  ift  3^nen?"  fragte  „Äerr"  gleii^gültig 
unb  50g  feine  Äanb  jurüd. 

®er  9^at  fa^  t)ern)irrt  um  ftc^. 

„9^id)t^  —  nic^t^  —  ic^  tt?ei^  nic^t,  maö  mid) 
anfam!" 

„6ie  bangten  boc^  nict)t  um  31;r  6d)niegel-- 
inftrument?" 
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3um  crftenmat  teilte  ein  faft  unmcrflicf>eg  £äc^eln 
bic  bünnen  £ippcn  beö  ^rcmben;  mir  tpurbe  banger 
|)ierbet  al^  bei  feinem  froftigen  ^rnft. 

„Sc^  f«t;e  mir  bie  93ürfte  ein  anbermat  an,  tt)enn 
3^re  Äanb  fie  weniger  feft  t;ält!" 

^amit  f^ritt  er  of)ne  ein  weitere^  Seichen  ur= 
plö^d^  ^intt)eg  unb  au^  bem  6aal. 

(Jine  ^ut  fa^te  inbeffen  l)en  ©e^eimrat. 

„^a^  wollte  er,  ber  Ünüerfd^ämte  ?  '^Baö  gel;t 
i^n  meine  93ürfte  an?  ^in  unleiblic^er  5^erl!" 

(^r  hzhti  üor  (fntrüftung,  aber  id)  fa^  ibn 
nac^|)er  ^eimlic^  nad^  ber  ^ür  fd^ielen,  al^  faffe 
il;n  eine  llnru|)e,  ber  ©efci^oltene  möc^^tc  feine 
^ortc  gehört  ^aben. 

„^er  ift  er  benn?  —  '2öol)er  fommt  er?  — 
'^a§  tt)ia  er  ^ier?" 

®ic  fragen  fcl)tt)irrten  unter  ber  ©efellfc^aft 
burc^einanber.  Hnb  e^  begann  ein  langet  iöinunb= 
wieberraten.  Einige  fd^üttelten  fxö)  gleid)  Prägern, 
benen  fd)n?ere  ßaften  abgenommen  würben. 

„©Ott  fei  0anf,  ha^  er  weg  ift/'  fcuf^te  bic 
'Freifrau  oon  Giemen,  eine  anfangt  ber  QSierjiger 
ftebenbe,  immer  nod^  ^übf(^e  <3)ame.  6ie  bielt  bie 
eignen  fc^lanJen  Ringer  ge!lemmt  unb  ftreifte  t)a^ 
©efi^t  beö  ^ei^^aarigen  mit  einem  langen  §ärt= 
li(^en  951icE.  „'^iv  ift  fc^wer  geworben  in  feiner 
9^ä^e/'  fügte  fie  leifer  ^inju. 

„3ci^  meine  ^alt,  '^  ift  einer,  ber  t)a  oben  nicf)t 
rec^t  ift,"  rief  einer  laci)enb.  (fö  war  ^ranj;  er 
beutete  auf  feine  eigne  ^o^e  Stirn  babei.  6ein 
©efic^t  war  fo  forgtoö  unb  fröt)tic^  wie  je,  baö 
einzige  im  ^rei^,  barinnen  fein  Unbehagen  über  ben 
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fonbcrbarcn  ^itgaft  gu  lefcn  tt)ar.  91(^  bic  ©äftc 
jici^  trennten  für  bie  ^aö^t,  tvavm  fte  faft  einig 
gett)orben,  „ba^  Äerr  ,Äerr'  einem  bie  ^ur  üerteiben 
fönnte!"  ^aM  er  länger  bliebe,  foüte  eö  bem  ^irte 
gefte(ft  merben,  t)a^  er  jenem  bebeute,  bO(i)  lieber 
anberömo  Hnter!unft  ju  fud)en.  ©nen  —  ben 
^oüänber  —  ^örte  ic^  neben  mir  murmeln: 

„(?r  tt)ilt  mic^  befucl)en  —  balb  befuc^en!"  ®e§ 
fcl)n)erfranfen  9D^anne^  ^licf  ging  traumtjertoren 
inö  Ceere. 

©rittet  ^apM 

<S)er  5tt)eite  9?egentag  tarn  unb  ber  britte.  Äerr 
„Äerr"  tvav  immer  noc^  im  Äaufe,  boc^  tt)ar  er 
nic^t  me^r  bei  ^ifc^e  erfc^ienen.  ^xau  2ina  toav 
txant  unb  Farben  unb  anbre  Ratten  jtc^  gelegt. 
SOZeiner  9^ac^barin  Stö|)nen  würbe  unerträglich.  3c^ 
befc^lo^,  ben  ^irt  um  ein  anbre^  Simmer  ju  bitten. 
Sufällig  njurbe  auf  benfelben  "Slbenb  eineö  frei. 

S^  tt)ar  längft  bun!el.  <5)ie  ele!trif^en  flammen 
erhellten  bic  ^orribore  beö  Äotelö,  aU  x6)  meine  ^ah= 
feligfeiten  nad)  meinem  neuen  ©c^lafraum  brachte. 
3(^  ^atU  m\6)  über  einem  6cf)ad^f;)icl  mit  ^ran^  t)er= 
fpätet  unb  eilte,  noc^  t)or  bem  "^benbeffen  ben  llmjug 
5u  bett>erffteEigen.  <5)ie  ^ifd^gtorfe  überrafd)te  micl) 
bei  ber  *ilrbeit.  ^l§  ic^  sule^t  ein  paar  93üc^er 
|)olte,  bie  in  meinem  alten  Simmer  öerblieben  waren, 
waren  bie  übrigen  ©äfte  jur  ^afet  gegangen.  ®ie 
©änge  waren  leer  unb  ftill.  3c^  ging  rafc^er,  griff 
bie  beiben  '33änbe  auf  unb  trat  wieber  auö  meiner 
^ür.   Sin  langer  6cl)atten  fiel  in  ben  ^lur.   ®ann 
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fa^  id)  „$)txt"  benfclbcn  entlang  fonimcn.  (5r  fc^aufc 
ftarr  oor  jtd^  ^in ;  tt)tc  ^ttjct  verborgene  Ctd)ter  jianben 
bie  klugen  in  feinem  ©cjtd^t.  ^r  i)ätU  mic^  !aum 
bcad^tct;  gru^lo^  fd^rift  er  »orübcr  unb  legte  bie 
ioanb  auf  t>k  ^ürflinfe  am  Simmer  ber  ^ranjöfin. 

„^a  tt>oi)nt  bie  6c^tt)er!ran!e/'  mahnte  ict)  un- 
mUtüxlidi), 

<5)a  ttJanbtc  er  mir  fein  ©eftc^t  ju,  unb  plö^lic^ 
erfc^ien  er  mir  »on  fettfamer  Äo^eit,  unb  icf)  taö 
eine  frembc  SSJZitbe  in  feinem  '2lntli^. 

„3u  ber  tt)iU  ic^  eben,"  fagte  er  ru^ig  unb  !lav. 

„kennen  6ie  jte  benn  fo  n>o^I?" 

,3<^  tt>erbc  fte  !ennen!'' 

0ie  ^aUe  flirrte.  O^ne  ein  n>eitereö  ^ort  trat 
er  ein.  3c^  ftanb  unb  taufc^te,  laufc^te  gteic^  einem 
fc^lcc^t  erlogenen  ^inbe.  '5)rinnen  blieb  atle^  ftiU. 
®a  lief  i(^  in  großer  Erregung  t)intt)eg.  ^ie  im 
^raumwanbet  gelangte  ic^  in  mein  neueg  Simmer, 
bann  ^inab  in  ben  6|)eifefaal.  3cl)  vermochte  nic^t 
äu  effen;  nur  ein  ®la^  fc^ttjeren,  »eiferen  *2öeineg 
ftür^te  x6)  Saftig  hinunter.  9DZeine  ^ifc^nac^barn 
nedften  mic^  um  meiner  Serftreut^eit  tt)iÖen.  3d) 
atmete  auf,  aU  bie  SO^a^tjeit  ju  ^nbe  war.  ©er 
©e^eimrat  n)oUte  mic^  eben  in  93efc^(ag  nehmen, 
al^  mein  93li(f  gufäUig  auf  ben  (Eingang  beg  6aateg 
fiel.  ®ie  Wirtin  ftanb  bort  unb  fud^te  mid^  mit 
ben  ^ugcn.  3c^  ta^  eine  wichtige  SRac^rid^t  in  ben 
Sügen  ber  SO'iitteitungöfüc^tigen.  llnb  faft  tt)iber 
Eilten  fc^ritt  id^  hinüber. 

„6ie  fönnen  morgen  3^r  frü^ere^  Simmer  lie- 
ber bejie^jen/'  pftcrte  bie  Äaugfrau.  „3^re  9Zac^-- 
barin  ift  ertöfifl" 
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crttjartet  ^affe,  feit  ic^  bcn  'Jremben  bei  i^r  ^otte 
eintreten  fc^en. 

„^ann  ftarb  jte?"  fragte  id)  mec^anifc^. 

„Q3or  wenigen  Minuten." 

3c^  breite  mic^  oon  i^r  ah ;  tt>ie  in  einem  ^au-- 
me(  ging  ict)  n)ieber  nac^  ber  ^iefe  be^  Saales.  <5)a 
tt)e(fte  mic^  eine  Q3en)egung  unter  ben  ©äften.  ^ranj 
i)atU  eine  ber  93eranbatüren  geöffnet,  um  nac^  bem 
'fetter  su  fe^en,  baö  jum  erftenmat  lieber  '^Bef-- 
ferung  üerfprac^.  *2luf  ein  '^Bort  öon  it)m  brängte 
bie  ®efeUf(i)aft  an  feine  6eite.  Unten  am  See 
ging  ein  fur^eö  i^nirfct)en  unb  ©ieren.  '5)ann  taü6)U 
ettt)a^  '^a^le^  gteicf)fam  auö  bem  Gaffer,  ba^  bläßte 
fic^  in  einem  leichten  Cuft^ug  unb  ftrid^  nac^  wenigen 
SO'Zinutcn  feett)ärt^.  ßangfam  »ertrug  ^a  unten  Äerr^ 
Schiff  feinen  feltfamen  Eigner, 

*iln  bem  '2lbenb  war  eö,  ali  fei  eine  2aft  loon  ben 
'30'Zenfc^en  im  <oaak  genommen;  e^  |)errfd)te  eine 
an  Uebermut  grenjenbe  <5rö^lic^!eit.  ^äre  bie  ^ote 
nici^t  gewefen,  oon  ber  bie  ^unbe  umging,  e^  möd)te 
ftc^  alt  unb  jung  ju  Spiet  unb  ^anj  oerftiegen  |)aben. 
•i^Iber  feiner  fragte,  wo^er  i^nen  bie  plö^lic^e  Sorg= 
tofigfeit,  ber  jä^e  ßeic^tfinn  fam. 

"c^otgenben  9i}Zorgenö  ftanb  tt)unberbarertt>eife  bie 
Sonne  frü^tingögolben  über  ben  fc^neefarbenen 
^Sergen,  Unb  bann  fam  eine  9^ei|)e  tic^tüoUer 
^age.  ^^  würbe  eine  fo  trauliche  würjige  'SJärme, 
t>a^  ber  Ort  fiel)  jä^  »erwanbelte.  ®er  See  fc^im« 
merte  in  tieferem '^(au  aBberÄimmel,  berwoKenlo^ 
i^n  überfpannte.  ^ie  öon  unfic^tbarer  ioanb  getilgt, 
erlofc^  ba^  "^ei^  be^  Sc^necg  an  ben  Sübab^ängen. 
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3n  i>tn  ©arten  gcnafcn  bic  regcnfranfcn  93(uft6äumc, 
i>k  5?amelicn  öffneten  ftc^  im  <5)un!el  i^re^  Caubc^, 
bie  '^D^imofcn  bufteten.  Unb  allmäf)(ic^  genafen  auc^ 
unfre  ^vanfen  n)icbei:.  ^xau  2ina  war  bie  le^te, 
bie  fic^  er^ob.  3^r  fc^male^  ©eftc^t  war  fo  burc^= 
flc^tig,  ali  fie  t>a^  erftemal  lieber  bd  ^ifc^e 
erfd)ien,  aber  in  i^rcm  ^efen  n?ar  fie  »ern^anbelt: 
fie  freute  ftd^  n?ie  ein  5^inb  über  bie  tt)armc  Sonne 
unb  rebete  t>om  @efunbn)erben.  *^ber  bie  6onne 
tt>ar  5U  fpät  gekommen  für  fte.  So  fd)ien,  a(^  ge^e 
i^re  Straft  mit  ben  ^agen,  i^r  freiließ  unbett)u^t. 
Sie  freute  ji^  über  jeben  unb  fc^ritt  im  ©arten 
unter  ben  93iumen  ^in  unb  n>ieber,  babei  »ergeffenb, 
ta^  i^re  ^raft  nic^t  me^r  für  tveite  ©änge  reichte. 
6ie  wähnte  ftc^  ^atb  genefen,  unb  eineg  90'iorgenö  — 
mir  waren  inbeffen  "^reunbe  geworben,  fie  unb  id)  — 
legte  fie,  noc^  e^e  fie  mid)  grüßte,  bie  Äanb  auf 
meinen  ^rm  unb  fat)  mic^  mit  einem  93li(fe  an,  in 
bem  e^  wie  nic^t  ju  fagenber  Subel  lag: 

„•t^m  Sonntag  fommt  er  mic^  ^eim^oten." 

„Sc^on  yz^f^"  entfut)r  eö  mir.  ^§  war  gebanfen= 
loö  gerebet,  benn  icf)  wu^te,  t>a^  ber  ilurar§t  i^ren 
©atten  ^eimlic^  gemannt  \)atti,  t>a^  i^r  nic^t  lange 
Seit  me^r  jur  Äeimfe^r  bliebe.    '2Iber  fte  fd)erätc: 

,3^  ^be  meinem  9[Rann  fo  lange  jugefe^t,  hi^ 
er  mic^  wieber  ju  fic^  nimmt;  eö  ift  ja  auc^  beinahe 
nur  nod^  t>a^  Äeimwe|)  ju  |)eilen  öerblieben." 

^n  biefem  xOZorgen  erfuhr  id)  aucf)  i^re  ©efd)id^te. 
^ir  fa^en  beieinanber  in  einer  einfamen  £aube, 
wo  xö)  i^r  einige  9DZale  »orgelefen  ^atu.  3um 
gleid>cn  Swede  waren  wir  |)ingegangen,  aber  aU  xö) 
mein  ^ü6)  auff erlagen  wollte,  fagte  fie: 
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„3c^  fönn  ^eute  nic^t  su^örcn;  meine  ©ebanfcn 
ftnb  fo  tt>cit  ßaffen  6ie  un^  ptaubern.  3cf)  —  ic^ 
tt)iU  S^nen  t)on  meinem  SDZann  erjagten,  t)amit  6ie 
i^n  fc^on  !cnncn,  n)enn  er  fommt." 

®a  ^(Jrte  icf)  eg  mit  an. 

©ie  tt)aren  ^^ac^baröfinber.  6einer  (Ottern  Äau^, 
ein  alter  fefter  "Sau,  tt)ic  jtc  ber  Gtotj  ber  lang  cin-- 
gefeffenen  Bürger  ftnb,  ftanb  ber  SO'Jietfaferne  gegen- 
über, tt>o  jie  mit  9i)Zutter  unb  6c^tt)eftern  eine  Keine 
^oj)nung  innehatte  unb  um  \i)v  tägtic^e^  93rot 
fc^affte,  feit  jte  ber  6d)ute  entwac^fen  voax.  Obgleich 
jte  lange  gute  ^ameraben  gemefen  ttjaren,  i)'ättt  £ina 
jtc^  nie  geträumt,  t>a^  fie  be^  faft  fürnc^men  ^erber-- 
fo^ne^  ^iib  n>ürbe.  9'Zic^t,  t>a^  er  übermäßig  reic^ 
genjefen  tt>äre,  aber  fein  Q3ater  hitvkh  dn  btü^enbe^ 
©efc^äft  unb  tvav  in  ber  Statt  ein  ^oc^angefe^ener 
^ann.  Unb  aU  fie,  bie  beiben  Sungen,  ftcf)  gefunbcn 
Ratten,  ^attt  baö  SO'Zäbclen  f\6)  tapfer  t>on  i^m  lo^-- 
fagen  tt>oUen,  berttjeil  fte  ben  '^ßiberfpruc^  feiner 
Altern  fürci)tete.  (fr  aber  i)att^  i^r  unoerlangt  fein 
'SBort  gegeben  unb  e^  gehalten,  innert  gttjeier  ftür= 
mifct)er  Sa^rc  t§  eingetöft.  93iel  ttjar  oon  ^afen 
unb  Tanten  njiber  fte  gu  <jelbe  geführt  tt?orben,  nid)t 
5um  tt)enigften,  ba^  i^r  93ater  an  *!2lu^5e^rung  ge= 
ftorben  unb  fie  ben  ^eim  ber  ^ranf^eit  in  ji(^  trage. 
6ie  fetber  i)attt  ifjn  gett)amt  unb  biefe  ^nttvovt 
empfangen:  3uft  n^eil  bu  franf  ttjerben  möc^teft, 
tt)iü  ic^  bic^  in  meine  Obf)ut  nehmen !  —  9lac^  jttjei 
Sauren  tvax  fie  in  feine  Syut  gekommen.  Unb  — 
nun  |)ob  fie  bie  "klugen,  bie  bi^|)er  an  ben  93oben 
geheftet  geujefen,  unb  icf)  fa^  fie  »oller  tränen 
ftc|)en  —  toav  eg  nic^t  ein  ^unber  J)on  ©lücE  für 
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jic  gctt>efenl  3^te  'SO'^utter  ^ätU  nie  t)ic  9?Zittct  be- 
feffen,  t^r  tiefe  iöeilhiren  5U  ermöglichen.  3^m  ^abe 
fie  5U  ban!en,  tt)enn  ein  i^r  üorauögefagte^  fd^Iimme^ 
@efc^i<J,  jung  fterben  ju  muffen,  jtd^  nic^t  erfülle. 
6eine  '^öo^ltaten  erkauften  i^r  bie  ©enefung.  "^rei- 
lici^,  fie  empfinbe  fein  Opfer,  unb  jte  \)ahi  in  biefem 
anrieben  für  i^n  ju  fparen  gefuc^t,  aber  jte  tt>iffe, 
t>(i^  er  freubig  fetbft  gegen  i|)rcn  Tillen  feine  le^te 
•^Irbeit^fraft  unb  feine  ganje  $)ahi  eingefe^t  ^äfte. 
^etc^er  6egen  e^  fei,  ba^  er  fi(^  feinen  Co^n  nun 
felbft  ^oten  bürfe,  ba^  er " 

Sie  ftocfte  ptö^lic^.  3br  '^Intli^  oeränberte  ftc^ 
unb  gen>ann  einen  ^uöbrucf  bebenber  '^Ingft.  6ie 
fe^e  boc^  je$t  mel  gefünber  au^?  Ob  ic^  nic^t  auc^ 
finbe,  t>a^  fie  fic|)  unter  bem  ^influ^  bc^  fc^önen 
^etter^  fe^r  erholt  ^ahi? 

3cf)  bejahte  rafc^  unb  erjwang  ein  Cäc^etn.  ®a 
über!am  fie  eine  ftürmifc^e  ^reube.  „'^öenn'^  bocl) 
fc^on  Sonntag  tt)äre!"  Sie  ftanb  auf,  ^oh  bie  t>er-- 
fct)lungenen  Ringer  gen  iöimmcl  gleich  einem,  ber  bem 
£auttt>erben  feiner  Seligfeit  faum  ju  »e^ren  tt>z\% 
®ann  lief  fie  ^intt>cg. 

"i^m  Sonntag  fam  Berber,  (fin  ftarfer,  ^oc^-- 
ftämmiger  SSJ^ann  oon  bäuerifd^en  SpfZanieren,  bem 
man  anfa^,  t>a^  er  fein  eigen  '^öerfjeug  ^anb^abte. 
Sie  ^atte  i^n  am  ^a^n^of  ^olen  njollen,  aber  ber 
^^r^t  ^atU  e^  unterfagt.  So  ertt?artete  jte  i^n  im 
©arten^ 

„•^leiben  Sie  bei  mirl  Äelfen  Sie  mir,  ba^ 
bie  Scf)lei(^e}eit  »ergebt,"  t^atu  fte  mic^  in  fieberhafter 
(Erregung  gebeten.  So  fam  e^,  ha^  ic^  i^r  'Jöieber- 
fe^en  mit  anfc^aute. 
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Sr  ftieg  rafc^  au^  bem  iöotctwagcn,  bcffen  ein- 
ziger Snfajfe  er  tt>av,  ^t^  er  fie  in  feine  "Slrme 
fc^lo^  —  fie  erfc^ien  noc^  jierlic^er  unb  jarter  neben 
feiner  mächtigen  ©effalt  — ,  ba  judfte  eö  in  feinen 
energifc^cn  3ügen  uon  einem  tt)ilben  2tii),  ba^  ev 
ebenfo  rafc^  »erbif ,  um  i^r  ein  fro|)eö  ©ejtc^t  ju 
zeigen.  (5ie  tt)äre  tt)o^(  umgefunfen,  fo  fe^r  i^atu 
bie  ^reube  i^r  jugcfeit,  aber  fein  *2lrm  ftü^te  fie, 
trug  fie  ^alb.  Hnb  jte  i^atU  mic^  »ergeffen  —  mit- 
einanber  fcf)ritten  jie,  o^ne  meiner  ju  achten,  inö  Äauö. 

6c^on  am  folgenben  Späfüormittag  reiften  fie  ab. 
•Jrau  ßina  i)attt  mic^  tt>ie  anbre  i^rem  SDianne  üor- 
geftettt.  (?r  gefiel  mir  fo  n)o^(,  ba^  eö  mir  (eib 
tat,  i^n  nic^t  nä^er  fennen  lernen  ju  !önnen.  ^Iber 
er  xt>av  zerftreut  unb  ^attt  nur  ^ugen  unb  6orgc 
für  feine  "^rau.  *5ran5  unb  ic^,  alg  ^rau  £inaö 
Canb^Icutc,  begleiteten  ba^  (^i)ipaav  jum  ^a^n^of ; 
e^  ttjar  6itte,  ba^  feiner  ber  ^urgäfte  o^ne  ©eleite 
iDegfu^r.  ^ir  fa|)en  jle  i|>re  ^lä^e  im  3ug  fud^en 
unb  ftanben  nad^  ^erjlic^em  ^bfd^ieb  an  iE;rem 
'^agen;  oom  offenen  ^enfter  aug  planbtxU  ^rau 
Cina  forgtog  ju  un^  ^ernieber,  rühmte  ben  fd^önen 
Ort  unb  feine  ÄeiÜraft,  unb  'ißerber  fa§  mit  trüben 
"klugen  baneben.  <5)a  fc^ott  ba^  erfte  @lo(fen5eicf)en. 
Unb  ^jlö^lid^'ftreifte  ein  grauer  5DZantcl  meinen  ^rm. 
Sin  9)Zann  fc^tt)ang  ftc^  auf  ben  *2öagentritt  unb 
trat  in  bie  *2lbteilung  ber  beiben  Ceute.  3c^  ftaunte 
hinauf  unb  traute  meinen  ^ugen  !aum.  <S)a  ^örte 
ic^  bie  !lare,  marfige  Stimme: 

„3c^  fa^re  mit  3^nen,  <5rau  Berber  1  QBir  |)abcn 
benfetben  ^eg!" 

S^  war  „Äerr". 
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^rau  2ma  ttyax  jurürfgcf a^rcn ;  bic  braunen 
^ugen  tjcrgrö^erten  ftc^  fc^recf^aft  unb  bcr  te^fe 
CS:ropfcn  93lutcö  xvid)  \i)v  ani  Cippcn  unb  fangen. 
<5)cr  3u9  pfiff.  3(^  fa^  nod),  tt)ic  Berber  feine 
^rau  umfing  unb  forglid)  in  bie  ^otfter  Wmti. 
®ann  raffelte  bie  <2Bagenrei^e  vorüber. 

e«  tt)ar  einige  ^age  fpäter,  t>a^  im  Äotel  befannt 
tt)urbe,  n)ie  bie  ^ran!c  juft  nod)  bie  Äeimat  erreicht 
^attt,  um  5U  fterben. 

'Jranj  unb  ic^  maren  fc^njeigenb  t)om  93a^n|)of 
^tntt)eggefd)ritten.  (J^'ine  lange  ^eile  gingen  mx  fo 
nebeneinanber  ^er. 

„'JBer  x\t  ber  9[)Zenfc^?"  rebete  jener  enblic^  ^alb 
5U  fic^  fetbft. 

„^ein  9DZenfcl)  l"  iö\ti  e^  fic^  mir  unmiüfürticf)  »on 
ben  Sippen. 
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